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XIV

NOTA TECNICA

Il volume Farsi prossimo raccoglie gli interventi e i docu-
menti sul tema della carità e della prossimità, che ha rappresen-
tato uno degli assi portanti dell’episcopato martiniano. Dopo 
il tomo I con i testi fondamentali, il presente tomo II pubblica 
una serie di testi complementari. 

L’articolazione in due tomi

La mole dei documenti pertinenti al tema è ingente, segno 
della sua importanza nella riflessione e nell’azione pastorale del 
cardinal Martini. Ai fini di una maggiore fruibilità dei mate-
riali, si è optato per una soluzione innovativa in collaborazio-
ne con l’Editore, che ringraziamo per la disponibilità a questa 
sperimentazione. Il volume, pur essendo unico nel suo impian-
to, è organizzato in due tomi. Il primo (disponibile in forma-
to cartaceo oppure anche elettronico), raccoglie un nucleo di 
testi che possiamo definire essenziali, e in questo modo è reso 
più maneggevole; il secondo, che state leggendo, liberamente 
accessibile in formato Pdf, contiene testi ugualmente signifi-
cativi, ma in qualche modo complementari o di integrazione. 
Inoltre, sono inseriti anche alcuni testi già pubblicati nel volu-
me III della collana (Carlo Maria marTini, Giustizia, etica e po-
litica nella città, a cura di Paolo Acanfora, con introduzione di 
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Luigi F. Pizzolato, Milano, Bompiani, 2017). La loro omissione 
renderebbe incompleto il quadro delle posizioni del cardinale 
sui temi qui trattati. Del resto, come è stato spiegato nell’in-
troduzione (pubblicata nel tomo I), non è possibile scindere il 
discorso sulla giustizia da quello sulla carità. 

Insieme, i due tomi costituiscono un unico volume, il VI 
della collana Carlo Maria Martini, Opere. Per questo è unico 
anche il sommario, che elenca insieme i testi di entrambi i tomi 
secondo un ordine logico qui di seguito illustrato. L’effettiva 
collocazione di ciascun testo è indicata attraverso la numera-
zione delle pagine: quelle numerate da 1 a 950 sono inserite nel 
I tomo, mentre quelle contrassegnate con un numero successi-
vo al 1000 fanno parte del II tomo.

La strutturazione in tre parti

I testi non sono semplicemente disposti in ordine cronolo-
gico, in quanto il volume è strutturato organicamente in tre 
blocchi tematici, o parti, a loro volta suddivise in capitoli, al cui 
interno i testi sono infine ordinati cronologicamente. I confini 
tra le parti e soprattutto tra i capitoli sono per così dire porosi, 
e alcuni testi, non numerosi, avrebbero potuto ricevere anche 
una diversa collocazione; ma, anche tenendo conto di questo 
elemento, un’occhiata al sommario è sufficiente a rendersi con-
to di quali sono i principali temi toccati, della prospettiva in cui 
sono inseriti e anche del peso relativo di ciascuno sull’insieme. 

La prima parte, “Farsi prossimo”: un discernimento ecclesiale 
per la carità, è interamente dedicata al processo “Farsi prossi-
mo”; comincia per ragioni di importanza logica e simbolica con 
la omonima Lettera pastorale del 1985, ma segue l’intero svi-
luppo dell’iniziativa, dalla sua ideazione – il testo più “antico” 
risale all’ottobre 1980, meno di un anno dall’ingresso di Martini 
in diocesi –, alla preparazione, allo svolgimento del convegno di 
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Assago (1986), alla disseminazione dei risultati, fino all’accom-
pagnamento delle molte iniziative che in quelle intuizioni si ra-
dicano, e alla loro verifica. Copre quindi l’intera durata dell’epi-
scopato martiniano, includendo anche una “coda” successiva (il 
testo più recente è del 2004). In questa parte sono inclusi anche 
alcuni testi provenienti dagli Atti del convegno non dovuti di-
rettamente a Martini, ma al Comitato organizzatore, ai relatori a 
cui furono affidati gli interventi principali, oltre che una cronaca 
ufficiale dell’evento. Questa inclusione risponde a una ragione 
pratica, perché sono documenti indispensabili a corredo delle 
parole dell’arcivescovo, che peraltro ne richiamano spesso alcu-
ni; a un livello di senso, si evidenzia così come Martini, in quan-
to ispiratore e promotore del processo, possa essere considerato 
autore del suo insieme, e non sarebbe corretto limitare il suo 
contributo soltanto alle parole da lui direttamente pronunciate.

La seconda parte, La pratica della prossimità, segue Marti-
ni nella sua riflessione sulla prossimità praticata, e in qualche 
modo anche nel suo impegno personale, giacché per un vesco-
vo farsi prossimo significa anche e talvolta soprattutto rivolgere 
alle persone una parola: il caso esemplare è rappresentato dalle 
molte omelie tenute all’interno delle carceri milanesi. Questa 
parte è organizzata in tre sezioni. La prima, intitolata “Il corpo 
ferito”, è dedicata alla prossimità verso quelle forme di soffe-
renza che toccano in vario modo la dimensione del corpo e 
la sua fragilità (le diverse forme di malattia, specie quelle più 
gravi; la disabilità; la vulnerabilità degli anziani). Sono casi in 
cui la pratica della prossimità più da vicino ripropone l’azione 
paradigmatica del samaritano. Tuttavia le riflessioni di Martini 
non si limitano mai alla sola prossimità immediata, che sempre 
si colloca all’interno di un sistema di strutture e relazioni so-
ciali. Perciò rientrano in questa sezione anche le riflessioni sul 
sistema sanitario o l’etica medica. 

La seconda sezione, intitolata “Riconoscere la dignità di 
ogni persona”, si focalizza invece sulla prossimità alle soffe-
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renze generate da una lesione della dignità nell’ambito del 
riconoscimento sociale della persona; per altri versi potrem-
mo considerarle sofferenze dovute alle ferite del corpo socia-
le, come la violenza, l’ingiustizia e le forme di emarginazione. 
Spicca in questa sezione il capitolo dedicato ai carcerati e al 
carcere, verso cui Martini riteneva fondamentale e doveroso 
nutrire una specialissima attenzione 1. Il capitolo raccoglie così 
tutte le parole rivolte da Martini ai carcerati, almeno quelle che 
è stato possibile reperire: scorrendo la successione cronologica 
dei testi, salta all’occhio che ci troviamo con ogni probabilità 
in presenza di lacune di archivio che a oggi non è stato ancora 
possibile colmare. Articolando prossimità immediata e relazio-
ni lunghe, questo capitolo comprende anche le riflessioni sul 
sistema penale e carcerario. 

La terza sezione della seconda parte, dal titolo “Farsi pros-
simo nella società e nella politica”, tematizza l’esercizio della 
prossimità in forme organizzate e strutturate, con una parti-
colare attenzione alla dimensione formativa. Molti degli in-
terventi qui raccolti riguardano il fenomeno del volontariato 
organizzato, ma non mancano quelli dedicati a due esperien-
ze la cui origine risale proprio alle conclusioni del convegno 
“Farsi prossimo”: la reintroduzione nella Chiesa ambrosiana 
del diaconato permanente e l’istituzione da parte della diocesi 
delle Scuole di formazione all’impegno sociale e politico (in 
quest’ultimo caso, la serie completa degli interventi dell’arcive-
scovo si trova nel volume III della collana). 

La terza parte, Radici e orizzonti della prossimità, documen-
ta il lavoro di scavo fondativo e di ritorno riflessivo sui temi 
della prossimità in cui Martini si è costantemente impegnato. 
Non potevano mancare alcuni esempi di lectio divina sui temi 
della carità. Un secondo capitolo raccoglie quello che, insie-

1 Cfr. Carlo Maria marTini, Sulla giustizia, 1999; in questo volume, tomo 
I, pp. 893ss.
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me a molti testi del già citato volume III, potremmo definire 
il contributo di Martini all’elaborazione della dottrina sociale 
della Chiesa, ovviamente in dialogo con gli stimoli del magi-
stero pontificio, e quindi la sua riflessione su carità, giustizia e 
solidarietà. Chiude la terza parte e l’intero volume un capitolo 
che ripropone il testo integrale di un libro di Martini apparso 
nel 1999 con il titolo Sulla giustizia. Come spiega in apertura 
l’autore stesso, non si tratta di un testo sistematico, ma di una 
sorta di diario tematico o blocco di appunti, quasi un blog ante 
litteram, che raccoglie e organizza spunti la cui stesura non è 
legata direttamente alla pubblicazione del libro, ma si distende 
su un arco temporale molto lungo. Ce lo fanno intuire le pa-
role di presentazione di Martini e ce lo conferma la vicinanza 
testuale, talora strettissima, di alcuni passi con altri documenti 
presenti in questo volume, di epoche diverse. In questo senso 
rappresenta una sorta di sintesi, o meglio una rilettura in cui 
Martini stesso evidenzia quelli che ritiene i punti chiave. Il ca-
pitolo conclusivo di quel libro, dedicato alla giustizia divina, 
alla misericordia e al perdono, si chiude – e quindi lo stesso fa 
il presente volume – offrendoci “l’ultima parola” del cardinale 
sul tema della prossimità, che in realtà ci rilancia una domanda 
perenne: “E l’amore del Padre, che mette nei nostri cuori lo 
Spirito Santo, ci muove, malgrado tutto, a chiederci sempre: 
che cosa potrei fare per amare di più, per perdonare di più, per 
capire di più, per accogliere di più?” 2

L’apparato critico e di accompagnamento

Come questa presentazione dei contenuti lascia intendere, il 
presente volume contiene alcuni inediti, ma raccoglie in buona 
parte testi già pubblicati, alcuni anche in molteplici colloca-

2 Ibid., tomo I, p. 941.
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zioni che sono appositamente ricordate. In vari casi si tratta 
di lettere, saggi, relazioni o contributi a volumi che hanno for-
ma editorialmente compiuta. Spesso, invece, abbiamo raccol-
to omelie, discorsi e interventi pronunciati oralmente e quindi 
giunti a noi nella forma della trascrizione delle registrazioni. In 
generale, abbiamo seguito la versione dei testi già editi, man-
tenendo quindi anche lo stile parlato e diretto. Si sono corretti 
solo gli evidenti refusi e gli errori di interpretazione del parlato, 
ricorrendo, dove possibile, ai testi dattiloscritti e alle registra-
zioni conservate, per una verifica. Abbiamo cercato anche – 
come sempre in questa collana – di evidenziare e ricostruire le 
fonti delle citazioni martiniane, talvolta lasciate implicite nel 
suo parlato, anche se non sempre è stato possibile identificarle 
con precisione.

Per le note introduttive a ogni documento e l’apparato cri-
tico predisposto per una migliore comprensione dei singoli 
interventi e di qualche passaggio che chiedesse delucidazioni, 
il curatore 3 esprime la propria gratitudine per il prezioso e pa-
ziente lavoro di Giampiero Forcesi e per la disponibilità di Vir-
ginio Pontiggia a fornire informazioni utili a sciogliere dubbi 
e incertezze. Ringraziamo poi per alcune segnalazioni mons. 
Franco Agnesi, don Francesco Baronchelli, Luciano Caimi, p. 
Gioacchino Campese, Domenico Canciani, David Gianfranco 

3 Paolo foglizzo, nato a Torino, ha svolto studi classici presso l’Istituto 
Sociale, seguiti dalla laurea in Economia e commercio (Università di Torino) 
e dalla licenza in Dottrina ed etica sociale (Pontificia Università Gregoriana, 
Roma); dal 2001 è a Milano, come redattore del mensile Aggiornamenti 
sociali; dal 2007 al 2019 all’impegno in redazione ha affiancato la collabora-
zione con una cooperativa sociale di Milano che eroga servizi a persone con 
disabilità e anziani, e alle loro famiglie. Insieme a Carlo Casalone sj ha curato 
il volume Volare alla giustizia senza schermi. Un percorso interdisciplinare 
oltre l’equità, con premessa di C. M. Martini, Milano, Vita e pensiero, 2007; 
con Giacomo Costa sj ha curato il libro Il lavoro è dignità. Le parole di Papa 
Francesco, Roma, Ediesse, 2018.
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Di Segni, sr. M. Christiane Fritsch, Francesco Marsico, Karen 
O’ Connor. 

Secondo l’uso della collana, con il contrassegno [*] sono 
marcate le note già presenti nelle prime edizioni di questi scrit-
ti, ascrivibili quindi direttamente all’arcivescovo o a chi ha cu-
rato le sue pubblicazioni, che si sono riportate fedelmente. Si 
è mantenuta anche in questo volume l’opzione di indicare es-
senzialissime note biografiche di tutti i personaggi citati, al di 
là della loro rilevanza.

Le citazioni bibliche seguono in generale la traduzione uf-
ficiale della cei del 1974, in uso ai tempi dell’episcopato mar-
tiniano e possono quindi discostarsi dalla versione più recente 
del 2008. In alcuni casi, il cardinale giustifica l’uso di traduzioni 
o versioni diverse. Per i riferimenti biblici si ricorre alle abbre-
viazioni ormai consuete della Bibbia di Gerusalemme, adottate 
con minime varianti anche dalla traduzione cei, e comunque 
elencate qui di seguito. Si è scelto di rinviare alle raccolte più 
canoniche e diffuse per le frequenti citazioni di classici (da 
Agostino ad Ambrogio), ma senza uniformare le traduzioni alle 
versioni scientifiche più recenti e salvaguardando quelle usate 
a suo tempo da Martini. Ci si è invece orientati a non indicare 
ulteriori riferimenti di pubblicazione o di raccolta per i docu-
menti papali, conciliari, sinodali e delle congregazioni vatica-
ne: tramite il titolo ed eventualmente la data di pubblicazione, 
aggiunta dove necessario in nota, sono facilmente reperibili 
nel sito della Santa Sede, www.vatican.va. È stato mantenuto 
il rinvio all’Enchiridion vaticanum (ev) quando era stato usato 
da Martini, oppure per documenti di organismi vaticani meno 
facili da reperire online. Nel caso dei testi della cei, si è fatto 
uso dell’Enchiridion della Conferenza episcopale italiana.
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NEL SECONDO ANNIVERSARIO 
DEL TERREMOTO DELL’IRPINIA 

Omelia tenuta a Milano l’11 dicembre 1982, in occasione di un’assem-
blea di operatori della Caritas ambrosiana nel II anniversario del terre-
moto in Irpinia. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXIII (1982), 
3, pp. 213-216.

La liturgia di questa quarta settimana dell’Avvento ambro-
siano ci presenta – e continuerà a farlo anche nella prossima 
settimana –, la figura del Precursore. Nel brano di oggi, la mis-
sione di Giovanni Battista viene illuminata mediante un con-
fronto con Elia e con il suo ritorno.

Gesù accoglie, in qualche modo, la concezione popolare 
che correva a quel tempo, del ritorno di Elia, concezione che si 
basava sui testi del profeta Malachia e del Siracide. L’accoglie 
facendo due precisazioni. Innanzitutto Gesù dice che Elia è 
già tornato, ed è con il Battista che questa fama popolare si è 
avverata. In secondo luogo Gesù legge, nel modo in cui il Bat-
tista è stato ucciso, una prefigurazione di quello che il Figlio 
dell’uomo dovrà soffrire: “Elia è già venuto e non l’hanno rico-
nosciuto; anzi, l’hanno trattato come hanno voluto. Così anche 
il Figlio dell’uomo dovrà soffrire per opera loro” (Mt 17,12).

Da questo brano evangelico noi possiamo rilevare che la 
missione del Battista, del Precursore, non è soltanto un an-
nuncio fatto a parole ma è testimonianza incarnata nella vita: 
è imitazione di Gesù ed è partecipazione al suo destino di sof-
ferenza. E ognuno di noi, chiamato secondo la sua vocazione 
a preparare la via al Signore che viene, deve ispirarsi, perciò, 
a questa testimonianza nelle parole, nei fatti e nella vita. La 
vita spesa nella carità, a partire dalla eucaristia che celebriamo, 
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farsi prossimo 

ci rende veramente precursori del Cristo e capaci, in qualche 
modo, di preparare la sua venuta nel cuore degli uomini e nelle 
diverse espressioni della vita sociale: anche nelle espressioni 
più sofferte e disagiate.

Sono considerazioni che mettono in risalto il particolare 
significato di questa nostra assemblea oggi. Siamo in due ve-
scovi, pastori di due comunità cristiane: e rivolgo il mio saluto 
riverente, augurale, affettuoso a monsignor Nuzzi, vescovo, 
amico tanto stimato1. Siamo insieme per commemorare e rivi-
vere, nell’eucaristia, ciò che è avvenuto a partire da due anni 
orsono: i momenti bui, dolorosi, strazianti del terremoto e i 
momenti faticosi, amari spesso, del dopo-terremoto.

Come comunità abbiamo deposto le nostre offerte sull’alta-
re: i nostri fratelli dell’Irpinia hanno messo il cumulo delle loro 
sofferenze e noi, pur nella nostra povertà e incapacità a com-
prendere sino in fondo il dramma avvenuto, la disponibilità 
del cuore e di tutto ciò che potevamo dare o fare.

Noi vogliamo oggi affermare che quanto è avvenuto non è 
stato una semplice “calata” dal Nord di aiuti per il Sud. Infat-
ti noi stessi viviamo attualmente situazioni di gravi problemi 
di crisi di occupazione, di incertezze sociali, di violenza: basta 
pensare all’anniversario della strage di piazza Fontana che in 
questi giorni si ricorda a Milano2. Si è trattato, più veramente, 
dell’incontro di due Chiese, di due comunità che si sono incon-
trate, hanno voluto conoscersi e scambiarsi il loro abbraccio di 
pace. 

1 Jolando Nuzzi (1911-1986), vescovo di Campagna dal 1959, e dal 1971 
al 1986 vescovo di Nocera de’ Pagani e di Sarno. Il terremoto colpì l’Irpinia 
il 23 novembre 1980. La diocesi di Milano e la Caritas ambrosiana organizza-
rono numerose missioni per portare aiuto alle popolazioni irpine nell’ambito 
di un gemellaggio con la diocesi di Nocera e Sarno.

2 La strage di piazza Fontana, conseguenza di un grave attentato terro-
ristico che causò diciassette morti e ottantotto feriti nel centro di Milano 
presso la Banca nazionale dell’Agricoltura, fu compiuta il 12 dicembre 1969.
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Da questo incontro è germinata una nuova presenza del Si-
gnore che è il cuore del nostro “gemellaggio”.

Pur non sapendo quale sarà il futuro, possiamo dire che, 
come nel passato ancora più nell’avvenire, il Signore darà con-
sistenza alla nostra carità: noi vogliamo che nessuno rimanga 
solo. Vogliamo essere vicini come lo siamo oggi in questa euca-
ristia, che è rappresentanza delle due diocesi nei loro vescovi, 
in voi tutti, nei preti – in particolare don Fedele e don Tonino 
–, nei volontari, nelle volontarie, in coloro che sono qui presen-
ti fisicamente o nello spirito. Questo legame deve continuare e 
la nostra assemblea odierna vuole esprimere questo impegno.

Le mie considerazioni si allargano, quasi simbolicamente, a 
contemplare l’area della carità nella nostra Chiesa, intesa come 
servizio ai fratelli. Il vescovo, infatti, che presiede al servizio 
della carità, ha negli operatori della Caritas, che voi rappre-
sentate per tutta la diocesi, le menti che condividono la sua 
responsabilità e le braccia che operano perché tale servizio di-
venti impegno di tutte le singole comunità cristiane e arrivi là 
dove c’è davvero il richiamo del bisogno e della emergenza.

Possiamo dire che questo incontro, per il carattere straor-
dinario che riveste, è anche l’occasione per riaffermare il man-
dato che, attraverso lo statuto, è affidato agli operatori della 
Caritas. Essa è “l’organismo istituito dal vescovo per favorire 
l’attuazione del precetto evangelico della carità nelle comunità 
diocesane, nelle comunità minori specialmente parrocchiali”3.

Nell’attuazione di questo compito vi sono alcuni traguardi 
che desidero offrire alla vostra attenzione e che esprimo, qui, 
sinteticamente.

Il primo traguardo è il prossimo congresso eucaristico4. 

3 Parole che stanno negli statuti di molte Caritas diocesane, essendo stati 
suggeriti nel 1973 dalla Cei in vista della nascita di queste esperienze locali.

4 Si terrà a Milano, nel maggio 1983, il XX Congresso eucaristico nazio-
nale.
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Nella lettera pastorale di quest’anno più volte sono ritornato 
sul tema “Eucaristia e servizio della carità”5. Alla Caritas af-
fido, con particolare insistenza, l’adempimento che la lettera 
pastorale indica come frutto in una vera presa di coscienza 
della centralità della eucaristia. “Ogni parrocchia – dicevo nel 
decalogo finale – rinnovi e rinvigorisca il servizio della carità 
istituendo la commissione Caritas”.

Per l’autunno del prossimo anno, come ripresa del congres-
so eucaristico, vi invito a preparare un convegno. Negli anni 
passati avete raccolto esperienze, avete accumulato una rifles-
sione ricchissima, avete fatto opere meravigliose. E qui ricordo 
la persona, l’opera, l’impegno e il cuore di don Riccardo Pez-
zoni6: tutto ciò che ha compiuto e che vive ancora oggi. Ora è 
importante riprendere, in un convegno, i temi fondamentali 
che animano il servizio della carità nella Chiesa, interpellando 
anche i teologi. Personalmente e a livello nazionale, mi sono 
già incontrato con i teologi che la Caritas nazionale ha invitato 
a riflettere: occorre ulteriormente interrogarli perché rispon-
dano alle domande emergenti in questo settore.

Il convegno d’autunno potrebbe essere, con le tante ener-
gie, riflessioni e indicazioni che susciterà, una premessa valida 
per un lavoro che è il terzo traguardo. Vado, infatti, maturando 
l’idea di un piano pastorale che termini il quinquennio dei pia-
ni pastorali che abbiamo iniziato in preparazione al congresso 
eucaristico nazionale. Già sappiamo che il prossimo anno sarà 
l’anno di san Carlo, il centenario della sua morte7. 

5 Cfr. Carlo Maria martiNi, Attirerò tutti a me (Gv 12,32). L’eucarestia 
al centro della comunità e della sua missione, Milano, Centro ambrosiano, 
1982, pp. 15-16, 72-77, 113-116.

6 Riccardo pezzoNi (1932-2011), presbitero, primo direttore della Caritas 
ambrosiana dal 1975 al 1983, prevosto della città di Varese dal 1983 al 1998.

7 Carlo Borromeo (1538-1584) fu arcivescovo di Milano dal 1564 al 
1584. Fu canonizzato da Paolo V nel 1610. In occasione del quarto cente-
nario della morte, si è tenuto a Milano, dal 21 al 26 maggio del 1984, un 

farsi prossimo 
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L’anno successivo, 1984-1985, a conclusione del quinquen-
nio, vorrei fosse sul tema della carità: sui rapporti tra la nostra 
comunità e tutte le ampiezze del servizio della carità. È una 
scadenza a lungo termine, ma sin da ora mi sembra esiga l’at-
tenzione e la presenza di ciascuno.

Perciò, il ricordo doloroso e drammatico del terremoto 
dell’Irpinia diventa, attraverso le opere che ha stimolato, le 
amicizie e la coscienza delle responsabilità che ha maturato in 
noi, richiamo a un costante lavoro in tutta l’area del bisogno 
e, in particolare, nell’area dell’emergenza. Chiediamo che il si-
gnificato di questo tragico evento ci permetta di comprendere 
meglio come dobbiamo porci di fronte alle realtà che quotidia-
namente ci sollecitano nei loro vari aspetti.

Che valore ha, per noi oggi, l’intervento attuato in questi 
due anni, come ci stimola, come ci pungola il gemellaggio che 
ne è nato? Quali conseguenze sappiamo ricavare per affrontare 
le emergenze di ogni tipo che ogni giorno si presentano?

Il discorso si allarga a tanti gravi problemi: la Polonia8, il 
Libano9, i Paesi dell’America Latina dove si soffre e si muore 
in maniera drammatica10, i Paesi del Terzo mondo, le calamità 
ricorrenti nel nostro Paese. 

Dobbiamo chiederci se e in quale misura tutti questi proble-
mi li sentiamo e li viviamo.

convegno internazionale nel cui ambito Martini ha tenuto la prolusione: cfr. 
San Carlo e il suo tempo. Atti del Convegno internazionale nel IV centenario 
della morte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1986.

8 In Polonia, il generale Wojciech Jaruzelski aveva introdotto la legge 
marziale il 13 dicembre del 1981 per stroncare la crescita del movimento 
sindacale Solidarno�|, arrestandone i maggiori esponenti.

9 Il Libano era teatro di una guerra civile, aggravata dall’intervento mili-
tare israeliano, avvenuto nel giugno 1982.

10 In alcuni Paesi dell’America Latina erano in corso guerriglie e repres-
sioni, con un alto tasso di violenza e morte, mentre in tutta la regione imper-
versavano le crisi del debito sovrano.

i primi spuNti e le prime idee
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Il vescovo, dunque, vi domanda una costante riflessione cri-
stiana sui momenti di emergenza e una disponibilità che si tra-
duca nella concretezza delle opere. Perché, come dalla morte 
di Gesù scaturisce nell’eucaristia la vita per noi, così questo 
gemellaggio, che è nato da tante sofferenze, cresca e si rafforzi 
per affrontare le difficoltà, i dolori e i problemi che nel futuro 
ci attendono.

farsi prossimo 
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IL SALE DELLA COMUNITÀ CRISTIANA

Intervento al Seminario di approfondimento del CNCa (Coordinamento 
nazionale delle comunità di accoglienza), tenutosi a Milano il 28 settem-
bre 1984. Pubblicato in Carlo Maria martiNi, Città senza mura. Lettere 
e discorsi alla diocesi 1984, Bologna, edB, 1985, pp. 349-356.

Sono venuto da voi1 a titolo di amicizia innanzitutto, perché 
vi conosco, vi seguo e ho molta stima del lavoro di “frontiera” 
che tanti di voi fanno. 

In secondo luogo sono venuto nel desiderio di condividere 
con voi una sorta di inquietudine per un certo modo di essere 
della comunità cristiana, in cui le parole sono molte, ma i fatti 
sono meno. Non so come la comunità cristiana, nel suo insie-
me, possa recepire e assimilare pienamente i problemi che voi 
ponete.

Questa inquietudine è in me la risonanza di luoghi di fron-
tiera che talora visito. Prima di venire qui, ad esempio, sono 
stato quasi un’ora e mezza in carcere. Mi capita allora, trovan-
domi poi di fronte ad altri problemi, che non sono di frontiera 
e che però sono ugualmente gravi, di sentire la fatica del rap-
porto. L’inquietudine sta in questo: da una parte sono convinto 
che i problemi di frontiera o di emarginazione siano il sale della 
comunità cristiana, cioè capaci di ridare mordente e forza al 
tran tran quotidiano, e che essi vadano quindi continuamente 

1 Costituito formalmente nel 1982, su impulso soprattutto del Gruppo 
Abele di don Luigi Ciotti, il CNCa in quel momento non aveva ancora 
assunto carattere federativo: raccoglieva comunque organizzazioni di ogni 
parte d’Italia, impegnate in tutti i settori del disagio e dell’emarginazione, 
con l’intento di promuovere diritti di cittadinanza e benessere sociale.
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rapportati alla vita quotidiana e per così dire “normale” delle 
nostre chiese. D’altra parte vedo tutta la difficoltà di questo 
rapporto e io stesso faccio fatica a viverlo. Per me si aggiunge 
la pericolosità, come vescovo, responsabile di Chiesa, di venire 
quasi risospinto dalle abitudini o dai riflessi condizionati della 
gente a un livello un po’ distante dalla “frontiera”, e tutte le 
volte che cerco di riavvicinarmi trovo una specie di diaframma 
che non riesco a superare.

Di questa inquietudine reale, che mi pare di poter condi-
videre con voi, cercherò ora di specificare qualche contenuto.

Partire dagli ultimi

Desidero innanzitutto entrare in alcuni problemi che voi 
stessi avete fatto emergere, riferendomi all’espressione “par-
tenza dagli ultimi”.

A me pare che noi tutti muoviamo probabilmente da imma-
ginazioni inconsce e fuorvianti: si immagina una Chiesa già co-
stituita, che poi si interessa degli ultimi e degli emarginati, una 
Chiesa che, prima, “consiste” in se stessa e poi, in un secondo 
momento, “parte” dagli ultimi. Ora, mi sembra che proprio il 
vostro tipo di condivisione dei problemi e della vita di alcuni 
di questi ultimi vi possa dare una sensibilità diversa, possa cioè 
farvi capire che si diventa Chiesa vivendo questa condivisione. 
La Chiesa “diventa” se stessa, cioè casa aperta a tutti, luogo 
della compassione di Dio per la vita di ogni uomo, attraver-
so questo esercizio e, per esso, diventa anche comunità della 
lode, della gioia, della fraternità, cioè Chiesa vera. Non si tratta 
dunque di un corollario di una Chiesa già costituita, ma di uno 
stile col quale la Chiesa si costituisce come la serva povera e 
obbediente del Signore.

Come far passare questo nel tessuto quotidiano delle comu-
nità? L’inquietudine nasce dal fatto che c’è una troppo grande 

farsi prossimo 
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differenza tra i discorsi e ciò che si fa, tra coloro che si buttano 
in queste cose e gli altri che li ascoltano ma non ne sono scossi 
realmente. Se non si inventano dei processi culturali abbastan-
za concreti e facili, la gente non ha l’inventiva sufficiente; quin-
di deve essere molto aiutata.

L’ampiezza della carità

Una seconda provocazione riguarda l’ampiezza della carità, 
intendendo il termine nel senso teologico con cui lo usa san 
Paolo (cfr. Ef 3,18-19).

Sto proprio preparando una lettera pastorale2 su questo 
tema che mi preme molto e vorrei lanciare nella diocesi per i 
due prossimi anni, come conclusione del cammino che ha mes-
so al centro l’eucaristia; esso sfocia nel dono perfetto dell’eu-
caristia, che è lo Spirito Santo e quindi l’agape vissuta nella 
Chiesa, costitutiva della comunità ecclesiale.

Come superare le diffidenze, filologiche, ma anche cultu-
rali, che intervengono quando si esprime il tema della carità? 
Spesso la carità viene intesa come un intervento successivo o 
posticcio, una toppa che ripara lacerazioni ed emarginazioni 
che si danno per scontate e inevitabili. Nelle tensioni di ciò che 
scrivete e di ciò che vivete, tuttavia, voi chiedete che la carità 
intervenga per fare tutto ciò che deve essere fatto preventiva-
mente, cioè a livello di radice di società. Questo credo sia vera-
mente un cammino importante, anche sul piano culturale, cioè 
della mentalità, da far fare alle comunità cristiane. 

Non si tratta soltanto di criteri generali, ma di come vera-
mente esprimere degli interventi della comunità che vadano 
alla radice della solitudine, delle rotture familiari, delle emar-

2 Il riferimento è alla lettera pastorale Farsi prossimo, che sarà pubblicata 
il 10 febbraio 1985 (in questo volume, tomo I, alle pp. 5-76).

i primi spuNti e le prime idee
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ginazioni per handicap, delle disperazioni di droga. Sono certo 
importantissimi gli interventi riparatori, e la comunità cristia-
na dovrà sempre compierli, anzi esprimerà forse le sue ener-
gie migliori nel momento disperante, quando nessun altro più 
avrebbe voglia di intervenire. Però la carità, nella sua globalità, 
comprende l’insieme e anche l’origine dei processi di degrada-
zione della società.

Se la comunità cristiana può essere abbastanza risvegliata 
quando le si presentano le conseguenze mostruose di certi fe-
nomeni, fa molta più fatica a coglierne le radici. Occorre in-
vece domandarsi perché succedono certe degradazioni, certe 
obliterazioni, come mai un consenso di coscienza morale sui 
grandi valori dell’uomo e della società è in stato di cancrena (e 
da qui vengono le diverse forme di opposizione, di emargina-
zione, di tensione).

Mi sembra che compito primario della Chiesa sia quello di 
una ricostituzione pratica di evidenze morali comuni, attraver-
so anche l’individuazione dei processi della cultura contem-
poranea che invece frammentano la coscienza etica e danno 
a ciascuno di farsi la sua morale, il suo benessere, e anche, se 
mai, la propria forma di gratificazione caritativa. Si renderà 
così possibile uno sforzo non solo di alcuni generosi, ma un 
cammino di collettività.

Penso che voi, che toccate da vicino le conseguenze negative 
di un degrado sociale, abbiate su questo particolari sensibilità 
e credo si apra un cammino in cui potete certamente aiutare la 
Chiesa italiana.

Accoglienza e condivisione

C’è poi un terzo punto di richiamo. Parecchi di voi fanno 
delle esperienze di vita fraterna come accoglienza e condivisio-
ne e su questo basano il loro servizio terapeutico a certe forme 
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di degradazione sociale. È uno degli elementi etici di fondo 
molto importanti e che potrebbero creare consensi, perché il 
bisogno di prossimità e di comunione è fortissimo nella società 
contemporanea.

D’altra parte, queste forme di prossimità, di amicizia, sono 
fragilissime e nella stessa comunità cristiana si esprimono volta 
a volta in forme che non sempre fermentano il tessuto globale 
della comunità stessa, ma tendono piuttosto a produrre addi-
rittura dei coaguli particolaristici, che possono anche dividere. 
Voi potete dare un grosso aiuto, perché fate, in queste forme di 
vita fraterna intesa come accoglienza e condivisione, un’espe-
rienza che è profondamente evangelica e che dovrebbe come 
tale costituire esempio ed essere trasferita alla comunità intera, 
naturalmente nelle forme possibili. Occorre dunque valutare 
quest’esperienza nei suoi valori e domandarsi come trasferirla 
a una comunità più ampia, senza creare divisioni o coaguli ne-
gativi; e ancora occorre chiedersi come collegare tra loro que-
ste forme di fraternità.

Le nostre comunità hanno bisogno di credere che sia pos-
sibile fare qualcosa di simile, a meno che non si sia disperati 
sul futuro del cristianesimo e si pensi che lo si possa realizzare 
soltanto in piccolissime comunità fraterne, mentre tutto il resto 
è degrado. Ma se Gesù Cristo ha salvato l’umanità è perché 
aveva fiducia che in essa si potessero instaurare forme di frater-
nità, certo con modi di accoglienza e condivisione molteplici, 
sfumati diversamente, magari non così forti come quelli che 
una piccola comunità di tre-quattro persone realizza con un 
gruppo di otto-dieci ragazzi o di alcuni handicappati. Questa 
piccola comunità è un modello, mostra che si tratta di una real-
tà vivibile, e però bisogna che si collochi non solo come model-
lo polemico alternativo ma come modello polemico suggestivo 
e promozionale.

Voi potete fare questo, creando vari livelli di riferimenti, di 
legami. Ci sono molti esempi di gruppi che, avendo realizzato 
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una condivisione fraterna, hanno poi creato delle reti di amici-
zia a livelli sempre più ampi, molto più convincenti di qualsiasi 
predica sul tipo di comunità che si deve realizzare. Si può istru-
ire la comunità cristiana sul senso della fraternità e della con-
divisione, ma penso che, se non si parte da esempi e iniziative 
concrete, poco serve. Credo che voi rappresentiate davvero un 
luogo di irradiamento.

Cammino di conversione

C’è poi quello che possiamo chiamare un cammino di con-
versione. Se non in tutti, almeno in alcuni gruppi, in alcune for-
me di emarginazione, si fa veramente l’esperienza di un certo 
cammino umano di pentimento, di riconciliazione. Sono espe-
rienze molto preziose per edificare nei cristiani una coscienza 
etica fatta non solo di principi generali, ma anche di quella 
sapienza quotidiana che vede la vita dell’uomo come cammi-
no, come possibilità di riabilitazione, fisica, psicologica e mo-
rale. A questo si crede pochissimo, e lo constato anche dalla 
mia esperienza, soprattutto nel mondo delle carceri. La gente 
è sempre un po’ diffidente. Credere veramente che esista un 
cammino morale è difficile, eppure è a mio avviso l’intuizione 
fondamentale dell’etica evangelica, perché, se non la si coglie 
come etica di superamento, si cade nel moralismo: questo si 
può fare, questo no, chi ha fatto questo ha sbagliato, chi non 
ha fatto questo è giusto.

Il prepotente bisogno di chiarezza sui grandi valori etici 
(penso ad esempio a ciò che si riferisce alla famiglia, alla ses-
sualità) non potrà avere risposta se non si acuisce il senso del 
dinamismo del cammino umano, dinamismo che si comprende 
bene soprattutto là dove si passa da una situazione di errore 
sociale, di errore morale, a un cammino di ripresa. È un cam-
mino possibile e anche difficile, che ha degli avanti e indietro; è 

farsi prossimo 
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importante notarlo per non farci delle immagini false di questo 
cammino, senza comprendere che ci sono dei condizionamenti 
tali per cui anche chi ha fatto dei gesti veri deve poi essere 
aiutato per farne degli altri, per non ritornare indietro, per non 
essere preso dallo scoraggiamento.

Credo che la vostra esperienza, soprattutto in questo tipo di 
cammino spirituale, morale, religioso, etico, possa essere molto 
utile e far compiere un passo avanti anche su questi problemi.

Esperienza di laicità

L’ultimo punto riguarda l’esperienza della laicità. Il vostro 
modo di operare parte da valori cristiani, per lo più, però si 
sforza di arrivare a gesti concreti che, pur senza perdere nul-
la del loro mordente evangelico, raggiungono l’uomo in quei 
valori profondi che sono previi a qualunque confessionalità e 
comuni a tutti gli uomini. 

Mi pare molto importante questa possibilità di esplicitare 
concretamente la carica potenziale di umanizzazione che si ra-
dica dalla fede in Cristo. Essa ha un’origine che non potremmo 
negare senza negare noi stessi e senza farci vanto di ciò che non 
è nostro (cfr. 1Cor 4,7) ma, una volta espressa, è comunicabile 
a ogni uomo, attraverso le varie forme culturali di comunica-
zione.

Questo è fondamentale per la vita della Chiesa, soprattutto 
in un contesto culturale così complesso e difficile come il no-
stro, in cui da una parte si diffida di tutte le parole e dall’altra 
si considera l’azione della Chiesa come rispondente a un suo 
proprio modulo clericale, senza cogliere che essa, se è vera, 
arriva a valori umani comuni, che coinvolgono tutti.

Anche qui il vostro aiuto è un grande dono per la comunità 
cristiana (poniamo naturalmente queste distinzioni per un’esi-
genza di concretezza e di chiarezza, sapendo bene che siamo 
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tutti un’identica comunità in cammino dal peccato alla verità e 
che ci stiamo costruendo a vicenda).

Conclusione

Per terminare vorrei richiamare a voi e anche a me quale 
debba essere la spiritualità di chi sta in frontiera. Dico a me, 
perché spesso le urgenze morali o di opinione rendono difficile 
trovare la linea giusta e devo, di volta in volta, definire i confini, 
proprio come capita a chi sta in un luogo di frontiera.

Mi pare che sia una spiritualità di attenzione allo Spirito, di 
una grande attenzione contemplativa a ciò che lo Spirito dice 
alle Chiese, alla Chiesa, a noi nella Chiesa. È allora necessario 
capire che i momenti della preghiera sono soprattutto finaliz-
zati a questo e, dal momento che lo Spirito prende corpo nella 
nostra realtà temporale, occorrerà sia a me sia a voi dare tempi 
sempre più precisi e rigorosi alla preghiera e al silenzio. È l’au-
gurio che ci scambiamo a vicenda.

farsi prossimo 
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IN VISITA CON SAN CARLO

Lettera ai fedeli, pubblicata nella memoria dei santi Nabore e Felice, 12 
luglio 1985. Martini spiega fin dalle prime righe lo scopo della lettera e il 
genere letterario molto particolare in cui è scritta. La lettera è stata pub-
blicata in Carlo Maria martiNi, In visita con san Carlo. Riflessioni sulla 
missione e la carità a due anni dal congresso eucaristico, Milano, Centro 
ambrosiano, 1985 e in id., Per una santità di popolo. Lettere, discorsi e 
interventi 1985, Bologna, edB, 1986, pp. 329-359.

Premessa

Questo mio scritto alla diocesi è la continuazione di quello 
dell’anno scorso dal titolo Lettera a san Carlo1. Mentre l’an-
no scorso riflettevo sui temi delle prime tre lettere pastorali 
(contemplazione, Parola, eucaristia), qui invito a un esame di 
coscienza sul tema delle due ultime (missionarietà e carità).

Il genere letterario è leggero, ma l’intenzione è seria: si tratta 
di aiutare la riflessione dei prossimi mesi sul programma pa-
storale in atto, stimolando a una intensa revisione di vita con 
l’aiuto del “fuoco” di san Carlo.

Una notte in cui si dorme poco

Che ora è? Non sto dormendo nel mio letto e faccio fatica a 
trovare l’interruttore. Devo essere in visita pastorale, nella casa 

1 Carlo Maria martiNi, Lettera a san Carlo: riflessioni su questo momento 
di Chiesa, Milano, Centro ambrosiano, 1984.
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di qualche parroco. Nel dormiveglia non mi sovviene neppure 
quale sia esattamente la parrocchia in cui dimoro. Ne ho girate 
tante. Ma nel frattempo, non trovando dove accendere la luce, 
mi metto ad ascoltare il silenzio della notte. Qualche canto di 
gallo lontano mi dice che devo essere in un luogo di campagna. 
Sento il campanile che batte le ore. Sono le tre. Questa era l’ora 
in cui il cardinale Schuster2 si alzava e scendeva in chiesa, tro-
vando magari la porta ancora chiusa. Ma i tempi sono un po’ 
cambiati e io rimango ancora a letto a pensare. Già, anche san 
Carlo a quest’ora era forse già alzato, in preghiera. Anzi, ora 
mi viene in mente che la canonica in cui mi trovo sarebbe stata 
visitata da san Carlo, quattrocento e passa anni fa. Ma si dice 
che san Carlo non abbia preso se non qualche ora di riposo a 
notte fonda, appoggiato a una poltrona. Potrebbe essere quella 
che c’è ancora qui nella camera. E se lui fosse ancora lì seduto 
pronto a rimproverarmi per questo mio ritardato risveglio?

Vedi, san Carlo, i tempi sono cambiati e anche le visite pa-
storali non cominciano più alle cinque del mattino. E voi, poi, 
stavate in piedi fino a mezzanotte? C’erano, al tuo tempo, i 
consigli pastorali da ascoltare?

Mi accorgo che sto usando un linguaggio un po’ risentito, e 
me ne dispiace. Forse san Carlo non vuole rimproverarmi. For-
se vuol solo entrare un po’ in dialogo con me. Anche ai santi 
piace comunicare, dialogare, sentirsi capiti.

Mentre ripenso a queste cose mi sembra che sia opportuno 
spiegare meglio a san Carlo che cosa sia un consiglio pastorale. 
Ho voglia di raccontare a lui l’esperienza di ieri sera, quando 
ci siamo intrattenuti fino a tardi nel consiglio pastorale di una 
parrocchia vicina, riflettendo sui programmi pastorali di questi 
due anni.

2 Alfredo Ildefonso sChuster (1880-1954), monaco benedettino, fu 
nominato arcivescovo di Milano e cardinale nel 1929, rimanendolo fino alla 
morte. È stato proclamato beato da Giovanni Paolo II il 12 maggio 1996.

farsi prossimo 



1023

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare 

Vedi, san Carlo, ho avuto l’impressione di trovarmi davanti 
a gente che sarebbe piaciuta anche a te. Uomini e donne re-
sponsabili, preoccupati del vero bene delle parrocchie, deside-
rosi di esporre al vescovo il loro cammino. E anche di condivi-
dere con lui le loro perplessità e i loro ritardi.

Mi è sembrato che dalla lettera pastorale di due anni fa, Par-
tenza da Emmaus, avessero certamente colto l’istanza “missio-
naria” e fossero sinceramente disposti a confrontarsi con essa. 
Mi parevano preoccupati della carente apertura “extracomu-
nitaria” delle parrocchie. Si dicevano umilmente ancora fermi 
alla pagina di Esaù e Giacobbe, e come bloccati su Esaù3.

La dimensione “intracomunitaria” dei problemi appariva 
loro preponderante, e in concreto non superabile. Come la-
sciare le pecore del gregge senza pascolo per ricercare quella 
smarrita? Continuava a emergere la domanda: ci dica lei quali 
iniziative potremmo fare per i lontani! Cosa fare per i giovani 
che non vengono più? Per i ragazzi che abbandonano il cate-
chismo dopo la cresima? Di chi è la colpa, loro, delle famiglie, 
o nostra?

Ascoltavo queste cose con disagio e sofferenza perché ca-
pivo che avevano colto il problema, ma lo sentivano più come 
blocco che come sfida. La soluzione che la lettera Partenza da 
Emmaus tentava di annunciare in fondo non era stata intesa se 
non come lontana e impraticabile esigenza, buona per qualche 
mea culpa che lascia il tempo che trova.

E la carità? Come avevano cercato quest’anno di realizzare 

3 Al n. 6 della lettera pastorale 1983-1984, Partenza da Emmaus (Milano, 
Centro ambrosiano, 1983) Martini propone un’analogia tra la lotta dei 
gemelli Esaù e Giacobbe fin dal grembo della madre Rebecca e la contrap-
posizione tra due mentalità in seno alla Chiesa, quella che dà la priorità al 
lavoro rivolto all’interno, alla cura pastorale, rappresentata da Esaù, e quella 
che privilegia invece lo slancio missionario verso l’esterno, rappresentata da 
Giacobbe.
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il farsi prossimo? Qui il bilancio era apparentemente più posi-
tivo. Potevano elencare varie iniziative per i ragazzi handicap-
pati, per gli anziani soli, per visitare con i giovani un ospizio 
vicino e offrire agli ospiti un po’ di festa eccetera.

Ma a me sembrava di cogliere tra le righe che non erano del 
tutto contenti. Sembrava che dicessero: basta questo o ci vole-
va qualcosa d’altro? Mi pareva che avessero scorso rapidamen-
te come ovvii i primi capitoli della lettera sul buon samaritano, 
passando subito a qualche applicazione di “olio e vino”, senza 
lasciarsi interpellare dalla serietà e dalla totalità del precetto 
d’amore.

Mentre ripetevo tra me queste parole “serietà” e “totalità”, 
mi pareva che san Carlo dal suo seggiolone annuisse gravemen-
te: “È proprio questo il punto dolente!”

E mi pareva che insistesse: “È proprio qui! È proprio qui!” 
Mi veniva quindi il timore che allora non solo la carità, ma 
anche la missionarietà non fosse stata colta nella sua urgenza 
drammatica, ma come un “fare un po’ di più”. E san Carlo 
incalzava dal suo seggiolone: “Voi avete smarrito il senso della 
serietà delle esigenze di Dio sull’uomo!” A queste parole mi 
sentivo tremare. Cosa volevano dire? Probabilmente san Carlo 
intendeva sottolineare che non si trattava di conservare più o 
meno intatto un certo perbenismo di Chiesa, sforzandosi di 
fare un po’ di più e un po’ meglio. 

È in gioco – affermava – la vita eterna dell’uomo e del mondo; la 
missione della Chiesa sta in bilico tra salvezza e dannazione, tra vita e 
morte. Non basta ritoccare i dettagli, se il cuore non è afferrato dall’ur-
genza della decisione per il regno di Dio.

Ripensavo con tremore alle parole che avevano risuonato in 
quei giorni nelle letture feriali della messa: “Se la vostra giusti-
zia non sarà più grande di quella degli scribi e dei farisei” (che 
pure pretendevano di fare le cose per bene!) “non entrerete 
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nel regno dei cieli” (Mt 5,20). E questa parola richiama l’altra: 
“Siamo servi inutili!” (Lc 17,10). Servi inutili!

Un consiglio pastorale tra immaginazione e realtà

Il parroco: Di solito iniziamo le riunioni del consiglio pasto-
rale con l’ascolto di una pagina biblica. Pregherei l’arcivescovo 
di suggerircene una adatta.

L’arcivescovo: Per stare in tema con quanto mi è successo 
nella notte scorsa, in cui ho dormito poco nella casa del vostro 
parroco, suggerirei di leggere qualche pagina sulla “veglia” o 
“vigilanza”. Nei Vangeli questo tema ricorre con insistenza.

Tra i molti passi scegliamo Lc 12,35-48. C’è qualcuno che 
vuole leggere? Potremmo chiedere ai catechisti presenti di al-
ternarsi nella lettura.

Primo catechista: “Siate pronti con la cintura ai fianchi e le 
lucerne accese; siate simili a coloro che aspettano il padrone 
quando torna dalle nozze, per aprirgli subito, appena arriva e 
bussa. Beati quei servi che il padrone al suo ritorno troverà an-
cora svegli; in verità vi dico: si cingerà le sue vesti, li farà mette-
re a tavola e passerà a servirli. E se, giungendo nel mezzo della 
notte o prima dell’alba, li troverà così, beati loro!”

Secondo catechista: “Sappiate bene questo: se il padrone di 
casa sapesse a che ora viene il ladro, non si lascerebbe scassina-
re la casa. ‘Anche voi tenetevi pronti, perché il Figlio dell’uo-
mo verrà nell’ora che non pensate’”.

Terzo catechista: “Allora Pietro disse: ‘Signore questa parola 
la dici per noi o anche per tutti?’. Il Signore rispose: ‘Qual è 
dunque l’amministratore fedele e saggio che il Signore porrà a 
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capo della sua servitù, per distribuire a tempo debito la razione 
di cibo? Beato quel servo che il padrone arrivando troverà al 
suo lavoro. In verità vi dico: lo metterà a capo di tutti i suoi 
averi. Ma se quel servo dicesse in cuor suo: Il padrone tarda a 
venire, e cominciasse a percuotere i servi e le serve, a mangiare, 
a bere, a ubriacarsi, il padrone di quel servo arriverà nel giorno 
in cui meno se lo aspetta e in un’ora che non sa, e lo punirà con 
rigore, assegnandogli il posto con gli infedeli”.

Quarto catechista: “Il servo che, conoscendo la volontà del 
padrone, non avrà disposto o agito secondo la sua volontà, ri-
ceverà molte percosse; quello invece che, non conoscendola, 
avrà fatto cose meritevoli di percosse, ne riceverà poche. A 
chiunque fu dato molto, molto sarà chiesto; a chi fu affidato 
molto, sarà richiesto molto di più’”.

L’arcivescovo: Invito innanzitutto a tenere presente lo stato 
d’animo delle primitive comunità che ascoltavano la proclama-
zione di queste parole di Gesù. Sono comunità un po’ stanche. 
Avevano atteso come imminente il ritorno di Gesù, e il fatto 
che Gesù tardasse a venire aveva affievolito un po’ l’entusia-
smo. Il differimento della venuta finale di Gesù serviva loro 
di pretesto per non prendere sul serio le altre venute di Gesù 
nella comunità.

Di qui un certo disimpegno nello svolgere i propri compi-
ti, o addirittura un esercizio del ministero non per l’utilità dei 
fratelli ma per il proprio tornaconto, non con umiltà, ma con 
arroganza. Potremo dunque esprimere il messaggio di queste 
parole così: 

1. L’assenza di Gesù tornato al Padre (il padrone della para-
bola che è andato fuori casa) apre lo spazio alla missione della 
Chiesa. I credenti animati dallo Spirito Santo (i servitori della 
parabola) sono la nuova forma di presenza di Gesù nella storia 
degli uomini. 
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2. La missione dei credenti non è protagonismo ma testimo-
nianza. Essa chiede ai credenti decisioni coraggiose e attività 
infaticabile, ma non per mettere in mostra se stessi, bensì per 
divenire servitori di Gesù. In un’altra pagina del suo Vangelo, 
Luca è ancora più chiaro e tagliente. Nel capitolo 17 egli narra 
la parabola dei servi che, dopo aver lavorato tutto il giorno 
nei campi, devono, senza sosta alcuna, prestare il servizio ne-
cessario per la cena del padrone. E oltre tutto sono invitati a 
dichiararsi “servi inutili”. Da un lato viene ingigantita la mole 
del lavoro da svolgere; dall’altro viene tolta ogni possibilità di 
gratificante compiacimento per la fruttuosità del servizio. Tut-
to ciò può far sospettare durezza d’animo nel padrone. In re-
altà proprio questo riconoscere l’inutilità del servizio permette 
ai servi di cambiare mentalità e di entrare in una nuova dimen-
sione spirituale, dove quello che conta non è tanto l’esecuzione 
puntuale e perfetta del lavoro (la “giustizia degli scribi e dei 
farisei” di cui parla Mt 5,17, che si rivela in pratica carente di 
amore), ma il rapporto di amore, di gratitudine, di umiltà, di 
familiarità con il padrone. Egli da padrone diventa padre, i ser-
vi diventano figli, consapevoli che tutto quello che fanno non è 
nulla di fronte all’immenso amore che hanno ricevuto. Allora 
continuano a fare, a lavorare, a servire, ma non con la pretesa 
di fare qualcosa di importante e di risolutivo, bensì nell’intento 
di porre segni autentici con cui esprimere la propria gratitudi-
ne e la propria volontà di condividere la sollecitudine amorosa 
del padrone assente. E questa sollecitudine è senza limiti, e 
anche questo amore dei servi fatti figli ha la insaziabilità, il di-
namismo mai stanco proprio della carità.

3. Poiché sono in gioco valori spirituali così alti e misteriosi, 
la condizione dei servi è stupenda, ma anche drammatica. Si 
vive in un clima di enorme serietà. C’è il rischio di non capi-
re il cuore del padrone, di fraintendere il senso del servizio, 
di non compiere bene la missione ricevuta, di usare dei beni 
ricevuti dal padrone per soddisfare i propri desideri egoistici, 
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di trattare malamente quelli che sono in casa. Così facendo ci 
si esclude dal clima della casa e ci si espone alla terribile con-
danna di essere irrevocabilmente cacciati di casa. Gesù parla 
alla nostra libertà e, purtroppo, la libertà è esposta al rischio 
di dir di no, o almeno di dare risposte languide, malferme, che 
alla fine sono perdenti. Di qui l’accorato, severo invito di Gesù 
a essere sempre vigilanti. Di qui l’ardore con cui san Carlo, 
visitandovi quattro secoli fa, vi esortava a non rendere vano il 
sangue di Cristo sparso per voi. Le sue prediche erano molto 
serie, della serietà dell’amore.

Dobbiamo vedere ora come queste parole si applicano alla 
nostra comunità. Ci sono in essa le stanchezze e le infedeltà che 
Luca scopriva nella sua comunità? Che cosa vuol dire per noi 
oggi l’invito di Gesù alla vigilanza?

Il parroco: Forse l’arcivescovo ci vuole chiedere in altre pa-
role come viviamo nella comunità i temi della missione e della 
carità, che egli ha trattato nelle ultime due lettere pastorali Par-
tenza da Emmaus (con la breve sintesi di Testimoni del Risor-
to4) e Farsi prossimo.

L’arcivescovo: Effettivamente la pagina di Luca con la quale 
vogliamo confrontarci descrive il contesto di enorme serietà 
e rischio in cui i credenti sono chiamati a vivere la missione e 
a praticare la carità fraterna. È questo il contesto in cui sono 
state recepite le ultime due lettere pastorali?

Una suora: Io ho l’impressione che non siamo stati molto 
toccati da questi temi. Siamo stati probabilmente colpiti di più 
dalle prime tre lettere pastorali sul silenzio contemplativo, sulla 

4 Carlo Maria martiNi, Testimoni del risorto, Milano, Centro ambro-
siano, 1984. Non si tratta di una lettera pastorale, bensì di una lettera nata-
lizia che ha ripreso i temi di Partenza da Emmaus.
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Parola, sull’eucaristia. Io personalmente sono stata aiutata a vi-
vere meglio il battesimo e la consacrazione. Ma anche tanti altri 
cristiani e le intere comunità hanno trovato un richiamo sem-
plicissimo ad alcuni punti essenziali della vita cristiana. Tutti, 
in fondo, vivevamo già queste realtà, però in mezzo a tante 
altre cose. Il provare sul serio a metterle al primo posto ci ha 
dato dapprima un senso di sorpresa, poi il senso di un’avven-
tura bella da vivere, infine un senso di pace, di ritrovamento 
di noi stessi. Poi le Scuole di preghiera e le Scuole della Parola 
hanno tenuto deste a lungo queste tensioni spirituali. 

Mi pare invece che, a proposito dei temi della missione e 
della carità, riusciamo meno a capire qual è il loro ruolo es-
senziale nella vita cristiana e ci imbattiamo in iniziative un po’ 
scontate e ripetitive.

Il parroco: Io non sarei del tutto d’accordo. Per certi aspetti 
i temi della missione e della carità ci hanno trovato più pre-
parati. L’immagine biblica di Esaù e Giacobbe, ricordata nel-
la lettera Partenza da Emmaus, ha bene interpretato le nostre 
tensioni. È vero che, per lo più, ci rifugiamo nella vita casa-
linga di Esaù, però in noi c’è anche lo spirito di avventura di 
Giacobbe: visite missionarie alle famiglie, tentativi di cateche-
si per i lontani in alcuni caseggiati nuovi, sforzo di dialogo con 
tutti sui problemi umani fondamentali del territorio, impegno 
per i paesi di missione e iniziative di volontariato internazio-
nale. Quanto alla carità, cerchiamo di scoprire le famiglie in 
difficoltà, seguiamo scolasticamente i ragazzi un po’ disadat-
tati, accogliamo nei nostri ambienti gli handicappati, cerchia-
mo di approfondire i temi della giustizia sociale e della pace, 
abbiamo tra i nostri giovani alcuni esempi di volontariato e di 
servizio civile. Forse il problema è che sono ancora troppo po-
chi a capire e a seguire queste iniziative. La massa dei credenti 
rimane piuttosto inerte.
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Una mamma: Non è la prima volta che sento il parroco la-
mentarsi della poca partecipazione della gente alle iniziative 
missionarie e caritative. Qualche volta mi sento un po’ in col-
pa, perché io non posso fare molto in questi campi. D’altra 
parte la vita della famiglia mi assorbe molto. Cerco anche di 
riflettere su queste cose e arrivo a conclusioni un po’ diverse 
da quelle del parroco.

Il parroco: Dica pure con libertà, signora. 

La mamma: A me pare che non si tratti di fare tante ini-
ziative. La missione e la carità non si aggiungono alla nostra 
vita, ma passano attraverso le azioni quotidiane. Io cerco di 
dedicarmi alla casa senza badare a me stessa; seguo la crescita 
dei figli, cerco di trovare insieme con mio marito (non è facile, 
mi creda) un equilibrio sempre nuovo tra la voglia di essere 
onnipresenti nella loro vita e il rispetto per quello che essi van-
no decidendo. Cerco di tenere aperta la mia famiglia verso la 
vita di altre famiglie, spesso meno fortunate e serene della mia. 
A me è piaciuto molto quello che vostra eminenza ha scrit-
to nella lettera natalizia Testimoni del Risorto sulla fecondità 
missionaria delle famiglie. Recito ancora la preghiera con cui 
si concludeva quella lettera, affidando al Signore il cammino 
quotidiano della mia casa. Mi pare che missione e carità siano 
soprattutto questo.

Un lavoratore: Io sono abbastanza d’accordo con la signora. 
Capisco anch’io che le occasioni più semplici e più giuste di te-
stimoniare la mia fede e di aiutare il prossimo siano quelle che 
trovo nel mio lavoro di ogni giorno, dentro la fabbrica, a con-
tatto con tanti problemi di altri operai coi quali si diventa più 
o meno amici stando insieme tanto tempo e vivendo le stesse 
cose. Però mi accorgo che, proprio per vivere bene queste cose 
quotidiane, ho bisogno della parrocchia e delle sue iniziative, 
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ho bisogno di essere nutrito nella mia fede e di confrontarmi 
con gli altri credenti. Lei, signora, ha detto che cerca di tenere 
aperta la sua famiglia verso la vita di altre famiglie in difficol-
tà. Alcuni problemi di queste famiglie forse sono alla nostra 
portata e si possono risolvere con un consiglio fraterno, con 
un po’ di amicizia, magari con qualche aiuto economico. Ma 
ci sono nella famiglia tanti altri problemi più grandi di noi. 
Davanti alla crisi di certe coppie o al fallimento dell’educazio-
ne dei figli o ai problemi morali del matrimonio io a volte non 
so cosa dire. Ho bisogno di conoscere meglio la mia fede e di 
scambiare le mie idee con qualcuno che è più esperto di me. 
Lo stesso vale per i problemi della fabbrica. Qualcosa si può 
fare con l’amicizia tra operai, con l’aiuto spicciolo, ma i pro-
blemi dell’occupazione, della scala mobile, delle condizioni in 
cui si lavora, dei turni, della cassa integrazione, della coscienza 
che il lavoratore deve avere di sé come soggetto, come persona 
e non come ingranaggio del sistema economico, tutte queste 
cose vanno pensate e attuate insieme. Io credo che il Vangelo, 
anche se non ha soluzioni tecniche precise, ha però qualcosa di 
importante da dire su questi argomenti. E io chiedo alla Chie-
sa, alle parrocchie, ai fratelli di fede di aiutarmi a conoscere e a 
praticare il Vangelo su questi punti.

Una ragazza: Se permettete mi inserisco in questo confronto 
tra vita quotidiana e iniziative comunitarie. Penso che la mis-
sione e la carità richiedano tutte e due le cose. Ma forse ci vuole 
qualcos’altro. Forse il problema vero è quello di uno stile di 
vita che è chiesto ai credenti e alle comunità. Io mi faccio spes-
so delle domande a cui non so rispondere. Per servire i poveri 
non dovremmo imitare un po’ di più la loro vita? Non dovrem-
mo usare mezzi un po’ più poveri? Non stiamo forse facendo 
semplicemente dei doppioni di ciò che fa lo Stato? Non stiamo 
forse dando un carattere troppo manageriale e organizzato ai 
nostri interventi di carità? Perché non usiamo quei mezzi po-
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veri di contestazione sociale quali sono la resistenza passiva, 
la non violenza, l’astensione a oltranza da certi prodotti per i 
quali i popoli si fanno la guerra? Perché non rilanciamo l’idea 
dei prestiti senza interesse? Perché, quando non vediamo dei 
risultati immediati, andiamo in crisi e non crediamo che pro-
prio allora comincia la carità vera, quella che Dio crea in noi, 
dentro la nostra povertà e la nostra preghiera? Perché non pra-
tichiamo più seriamente il digiuno, come segno di povertà da-
vanti a Dio e come risorsa per aiutare chi non ha da mangiare?

Un giovane: Io non oso rispondere alle domande che tu hai 
fatto.

La ragazza: Non pretendo una risposta immediata. Però chie-
do che tutti noi abbiamo il coraggio di farci queste domande.

Il giovane: Volevo appunto dirti questo. Le tue domande mi 
interessano. Anzi, tutta la discussione che stiamo facendo mi 
interessa. Mi pare che stiamo toccando qualcosa di veramente 
importante per la vita della nostra comunità. Noi giovani vivia-
mo un po’ ai margini della comunità. Voi adulti cercate magari 
di venirci incontro e di attirarci in ogni modo, ma noi siamo 
sempre sfuggenti. Voglio essere sincero: la colpa è anche no-
stra. Ci piace la vita comoda. Siamo sempre in cerca di ciò che 
ci diverte di più. Siamo troppo preoccupati di noi stessi e del 
nostro avvenire. L’impegno serio e stabile, che la comunità cri-
stiana ci chiede, ci fa paura e cerchiamo in tutti i modi di scan-
sarlo. Però siate sinceri anche voi: non sempre ci proponete 
cose serie. La smania del benessere ce l’avete comunicata voi, 
anche se voi sapete coprirla bene con alcune abitudini di mo-
ralità e di religiosità che avete imparato fin da bambini, quando 
questo benessere non c’era ancora e la vita era più dura. Poi 
non ci convincono molto le proposte di catechesi e di carità. Io 
sono mancato tante volte alla catechesi per pigrizia, però penso 
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che bisogna inventare qualche forma nuova, che raggiunga i 
giovani là dove essi vivono e li risvegli dalla loro superficialità. 
Guardiamo, ad esempio, anche all’ora di religione. Tante vol-
te si chiacchiera e si perde tempo. Però quando l’insegnante 
propone un discorso serio e organico, l’attenzione aumenta. 
Adesso si potrà scegliere se chiedere o no l’ora di religione5. 
Io penso che sceglierò di chiederla, perché, come cristiano, mi 
interessa sapere come la mia fede abbia anche degli aspetti cul-
turali e, come cittadino, ritengo utile conoscere un po’ meglio 
il cristianesimo che è una matrice fondamentale della nostra 
civiltà. Però voglio sperare che siano stati preparati programmi 
seri e interessanti e non ci si sia accontentati di conservare co-
munque l’ora di religione anche nel nuovo concordato.

Quanto alle proposte di carità sono utili le esperienze con 
gli anziani, con gli handicappati; e io ho fatto male a snobbare 
queste cose. Però qualche volta mi sembrano un gioco che elu-
de i problemi più seri della società. Invece mi pare che stavol-
ta ci stiamo avvicinando alle cose veramente importanti. Non 
vorrei dare l’impressione di aver fatto un giudizio universale. 
Sono il meno adatto, perché sono il primo a tirarmi indietro 
dai miei impegni.

Il parroco: Ti ringrazio per la schiettezza. Le cose che hai det-
to mi sembrano serie e oneste. Vorrei solo dirti di non acconten-
tarti di riconoscerti pigro ed egoista. Si può anche migliorare. 
Sentiamo se qualche altro giovane ha cose nuove da sottolineare.

5 L’accordo tra la Repubblica italiana e la Santa Sede del 18 febbraio 
1984 ha operato una sostanziale revisione del concordato del ’29. Tra le 
nuove norme vi è quella relativa all’insegnamento della religione nella 
scuola. All’articolo 9 comma 2 dell’accordo è stabilito che “nel rispetto della 
libertà di coscienza e della responsabilità educativa dei genitori, è garantito 
a ciascuno il diritto di scegliere se avvalersi o non avvalersi di detto inse-
gnamento”.
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Un altro giovane: Io non voglio passare per giovane model-
lo. Ho anch’io tanti difetti. Però sinceramente mi sento impe-
gnato nella mia vita di fede. Devo ringraziare il mio gruppo, 
che mi è stato vicino nella crisi dell’adolescenza e mi ha aiutato 
a conoscere Gesù Cristo in modo convincente ed essenziale: 
un modo che chiamava in causa la mia vita, i miei problemi e 
mi chiedeva scelte precise e coraggiose. Nel mio gruppo trovo 
tutti gli strumenti che mi aiutano a coltivare la mia fede. Trovo 
anche tante iniziative concrete di impegno verso gli altri. Co-
munque anch’io ritengo interessante e importante il discorso 
che stiamo facendo. Mi accorgo infatti che il mio gruppo ha 
soprattutto una funzione educativa. Vuole educarmi a una vita 
cristiana che non devo vivere dentro il gruppo, ma dentro tutta 
la comunità cristiana aperta ai problemi della società.

Qualche volta la chiusura della parrocchia a certe esigenze 
di rinnovamento dell’annuncio della fede e nel vivere l’impe-
gno sociale finisce per creare una barriera tra la comunità cri-
stiana più vasta e i singoli gruppi, che fanno quel che possono: 
qualche volta cercano di dialogare con le altre componenti del-
la comunità, qualche volta vanno per la loro strada. Eppure 
è importante che vengano capiti e configurati meglio i ruoli 
diversi e complementari che hanno le comunità istituzionali e i 
gruppi. Penso che i temi della missione e della carità, così come 
abbiamo cercato di discuterli ora, possono veramente aiutare 
le parrocchie a rinnovarsi e a diventare un luogo stimolante di 
unità e di confronto per i vari gruppi. Per questo prego l’arci-
vescovo di insistere su questi temi e di trovare modi concreti 
per farli passare nella vita delle parrocchie e dei gruppi.

L’arcivescovo: Il tuo intervento mi chiama in causa diretta-
mente, ma anche gli altri interventi mi hanno colpito e inte-
ressato. Vedo tanta buona volontà, tanta saggezza e capacità 
di ascolto nel vostro parroco. Non voglio dare per ora delle 
risposte. Cerco soltanto di capire se le tante cose serie che sono 
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state dette hanno una radice comune, dipendono da una que-
stione fondamentale. 

Ho parlato di cose serie: ecco vorrei insistere su questo 
aspetto della serietà. Mi pare questo il problema cruciale: l’e-
norme serietà della vita cristiana. La missione e la carità dicono 
che la vita cristiana è un caso serio. La suora ha detto che le è 
sembrata più facile l’assimilazione delle prime lettere pastorali 
sulla contemplazione, sulla Parola, sull’eucaristia. Ma qui sta 
il punto: la missione e la carità non si aggiungono ai temi pre-
cedenti, bensì ne esprimono semplicemente l’impressionante 
serietà. Il Dio a cui ci apre la dimensione contemplativa della 
vita, il Dio che ci parla in Gesù e nella Scrittura, il Dio a cui 
Gesù ci unisce, attirandoci a sé nell’eucaristia, è un Dio che ci 
ama in modo estremamente serio. 

L’amore di Dio è serio perché suscita la nostra libertà e ri-
schia fidandosi di essa. Corre il rischio che essa dica di no, 
condannando se stessa alla rovina e al fallimento. È serio, per-
ché ci mette in guardia contro questo rischio, parlandocene 
apertamente, avvisandoci della dannazione irreparabile a cui 
andiamo incontro se ci ostiniamo nel rifiutare l’amore.

È serio, perché quando l’uomo ha effettivamente detto di 
no col peccato, Gesù si è avvicinato all’uomo peccatore, ha 
preso su di sé il dramma del peccato e della morte, è diven-
tato un amore maltrattato e crocifisso per liberare l’uomo dal 
peccato e restituirgli la possibilità di dire di sì all’amore e di 
testimoniare l’amore presso i fratelli.

La contemplazione, l’ascolto della Parola, l’eucaristia non 
raggiungono il loro pieno valore, se non ci portano a scoprire 
la serietà delle nostre scelte libere, il dramma in sé irreparabile 
del nostro rifiuto, l’amore di Dio che perdona persino il pec-
cato e ci affida di nuovo il compito di amare. La missione e la 
carità parlano appunto del nostro compito di testimonianza e 
di amore. Ma la libertà, il peccato, la solidarietà delle perso-
ne umane nel bene e nel male, l’intreccio della libertà di ogni 
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persona con la libertà delle altre, il cammino di riconciliazio-
ne, sono tutti argomenti seri e complessi. Per questo, forse, le 
lettere pastorali sulla missione e sulla carità sono difficili da 
scrivere e da leggere, da proporre e da assimilare.

Mentre, però, parlo del peccato, della minaccia della dan-
nazione, dell’amore di Gesù crocifisso, mi vengono alla mente 
tante parole forti e chiare, dette a questo proposito da san Car-
lo nei discorsi tenuti ai milanesi del suo tempo. Come sarebbe 
bello se san Carlo potesse ridirle oggi qui per noi, magari in 
modo adatto al nostro linguaggio. Ma qui mi viene incontro 
una scoperta curiosa, frutto anch’essa di questa visita pastora-
le. È un manoscritto antico. Ascoltatemi con attenzione.

Una predica con san Carlo

Nel mostrarmi l’archivio, il parroco mi dice: qui c’è una car-
tella molto antica; vi sono i documenti della prima visita pasto-
rale di san Carlo. Apro la cartella e soppeso i vecchi fogli nella 
mano con venerazione. Li scorro per vedere se riesco a decifra-
re qualcosa di quella scrittura vigorosa ma troppo compatta, e 
un po’ sbiadita. All’improvviso mi si illuminano gli occhi. Mi 
pare di leggere nel margine destro di un foglio un titolo pres-
sappoco così: “Omelia che tenne il cardinale di Santa Prassede 
in occasione della sacra visita nell’anno del Signore 1583”.

L’emozione cresce a mano a mano che trascrivo le parole, 
o meglio le riscrivo nella nostra lingua. Mi viene alla mente la 
fatica del Manzoni con quel suo antico manoscritto, con quel 
suo “dilavato e graffiato autografo”6. 

6 Alessandro maNzoNi (1785-1873), scrittore, poeta e drammaturgo, 
tra i massimi romanzieri italiani. L’espressione è usata nell’introduzione a 
I promessi sposi, dopo l’immaginaria trascrizione dell’anonimo manoscritto 
del Seicento.
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È forse questo pensiero che mi autorizza a ritrascrivere li-
beramente queste pagine, cosicché ora non so più bene se esse 
siano di san Carlo o siano mie. Sarà un po’ una predica a quat-
tro mani. Ascoltatela!

Grande tu sei o Signore nella tua misericordia, e grande con 
i tuoi figli che in ogni tempo istruisci con la dolcezza della tua 
grazia. Grande sei tu nei tuoi doni, che in ogni tempo dispensi 
a noi, poveri peccatori!

Ecco che tu mi hai ispirato due intuizioni nate attorno ai 
due doni più preziosi che Gesù tuo figlio ha fatto alla Chiesa 
sua sposa: la Parola e l’eucaristia. Attorno alla Parola sono fio-
rite le scuole della dottrina cristiana per l’istruzione religiosa 
del mio popolo. Attorno all’eucaristia sono cresciute le con-
fraternite del santissimo sacramento. Come sono belle le divise 
fiammeggianti dei confratelli durante le processioni eucaristi-
che! Quanto grande la fede che tu ispiri, quanto solenni i canti 
vigorosi che ti celebrano, quanto preziosi i turni di adorazione 
in cui essi ti vegliano in compagnia degli angeli!

O Signore, custodisci la semplicità dei tuoi figli e custodi-
sci nel futuro la loro fede, che sarà insidiata in tempi difficili. 
Il mondo cambierà: sorgeranno anche nella tua Chiesa parole 
nuove per indicare contenuti antichi. Ma anche se mutano i 
vestiti degli uomini, tu sei sempre lo stesso, e i tuoi anni non 
hanno fine.

Ma come faranno i tempi futuri a tenere salde le radici pe-
renni della missione e della carità? 

Vi dirò questo a partire dalle mie meditazioni notturne, che 
faccio non di rado anche quando visito le parrocchie. Mi con-
cedo qualche ora di riposo, ma passo per lo più lunghi tempi 
in preghiera. In certe occasioni, prima di giornate importanti, 
quando mi trovo in luoghi particolari come i santuari, la pre-
ghiera dura tutta la notte. Contemplo a lungo Gesù crocifisso e 
non riesco talvolta a frenare le lacrime. Ecco: vorrei cercare di 
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farvi capire il perché di quelle ore contemplative e di quelle la-
crime. Cercherò di farlo con ordine. Infatti ho imparato a sten-
dere in maniera originale gli schemi, con cui raccolgo e ordino 
i pensieri da dire nelle prediche. Quegli schemi assomigliano 
a delle piante. Il tema centrale della predica è come il tronco, 
da cui partono, come rami, i punti principali del discorso; da 
questi partono, come rami più piccoli, le applicazioni derivate, 
e così via.

Se volete, vi delineo la “pianta” del discorso di oggi. È sem-
plicissima: un tronco e quattro rami. Il tronco è la contempla-
zione del Crocifisso; i rami sono gli insegnamenti che Gesù ci 
impartisce dalla croce: la gravità del peccato, il pericolo della 
dannazione, la necessità della conversione, l’urgenza della carità.

La contemplazione del Crocifisso 
Che cosa accade in me durante le lunghe ore di contem-

plazione di Gesù crocifisso? Qualche volta mi accontento di 
guardare intensamente il corpo di Gesù, i suoi occhi, le sue 
ferite, le sue braccia aperte per accogliere tutti. Altre volte riu-
nisco mentalmente attorno alla croce gli altri episodi della vita 
di Gesù e scopro che la croce li interpreta tutti, dalla nascita 
povera e umile all’infanzia nascosta e laboriosa, alla preferenza 
per i malati, per i piccoli, per i peccatori, per i poveri. Altre 
volte ancora, specialmente dopo alcune dure esperienze del 
ministero episcopale, pongo ai piedi della croce di Gesù le ma-
lattie, le povertà, le miserie morali, i casi disperati, che vado 
incontrando ogni giorno.

Tutto questo però è come l’attesa e la preparazione di un 
momento misterioso, a cui la mia anima si protende con inten-
so desiderio e insieme con timore e trepidazione. Non saprei 
dire quando e come quel momento arriva. Non saprei nemme-
no dare un nome a ciò che sperimento in quel momento. Potrei 
dire che avviene il passaggio dal dolore all’amore. Anche se 
avviene tante volte, mi pare sempre un’esperienza nuova. A un 
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certo punto sento che tutta la mia persona viene afferrata dalla 
certezza luminosa che il sangue di Gesù, le piaghe, la corona di 
spine, le sofferenze atroci dell’agonia e della morte sono “pa-
role di amore”. Il dolore rimane in tutta la sua durezza, ma è 
come attraversato e oltrepassato dalla forza con cui il Padre e 
Gesù, uniti in un’unica intenzione e in un’unica decisione, di-
cono il loro amore per me e per ogni uomo, si dicono pronti ad 
affrontare qualsiasi sofferenza per attrarre me e ogni uomo in 
quell’unico Spirito di amore, che fa di loro due una cosa sola.

A questo punto, senza che me ne accorga, sgorgano le lacri-
me. Mi lascio attrarre dall’amore. Capisco che un amore così 
immenso, come quello che viene vissuto sulla croce, è capace 
di vincere ogni male. Sento che tutti gli uomini, che ho posto ai 
piedi della croce col loro peso di peccato, di malattia, di pover-
tà, di disperazione, vengono attratti con me da Gesù crocifisso. 
Provo un senso di consolazione e di pace. 

Poi, però, m’accorgo che non è sempre così. Io stesso, in 
certi momenti della mia vita, non penso a Gesù, non mi lascio 
attrarre totalmente dal suo amore. Penso agli uomini che non 
conoscono l’amore di Dio, lo disprezzano, lo rifiutano. Sgorga-
no allora altre lacrime: di pentimento per i miei peccati e di im-
mensa pietà per gli uomini. Penso al mio compito di vescovo, a 
quello che dovrei fare per annunciare l’amore di Dio. Davanti al 
Crocifisso verifico i miei propositi, chiedo luce per la mia azione 
pastorale, preparo le mie prediche, penso ai gesti di carità con 
cui recare l’amore di Dio ai poveri, ai malati, ai carcerati.

La croce mi suggerisce alcune verità fondamentali, che cer-
co di ricordare insistentemente ai miei fratelli di fede, e che ora 
ricordo a voi.

La gravità del peccato 
La croce rivela innanzitutto il nostro peccato. Il peccato da 

solo non basta a spiegare la croce di Gesù. C’è in essa un amo-
re così sovrabbondante, che è inconfrontabile con il peccato. 
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Il peso dell’amore è immensamente più grande del peso del 
peccato. Solo l’amore spiega compiutamente la croce. Sta di 
fatto, però, che la desolazione, l’atrocità, la sofferenza, la cru-
dezza, presenti nella croce di Gesù, ci dicono che Dio ha preso 
sul serio la nostra libertà, con tutta la sua terribile capacità di 
dir di no, di odiare, di far soffrire, di dare la morte. Quando 
uno guarda la croce, comprende fin dove la libertà peccatrice 
è capace di arrivare. Però comprende anche fin dove è capace 
di arrivare l’amore di Dio nel distruggere il peccato e nel per-
donare. Peccato e perdono vengono compresi insieme nello 
sguardo rivolto alla croce.

Nasce allora nel mio cuore un desiderio struggente: se gli 
uomini guardassero la croce! E, insieme col desiderio, una do-
manda: che cosa tiene gli uomini lontano dal guardare la cro-
ce? Là dove c’è poca cultura e rozzezza di vita agisce forse una 
specie di grossolanità della coscienza, di inerzia spirituale, di 
ignoranza. Per questo mi sforzo di predicare con chiarezza e 
insistenza contro i vizi morali più diffusi e di curare l’istruzione 
religiosa e morale del popolo.

Ma verranno tempi in cui i popoli staranno di fronte a un 
ostacolo ancora più insidioso nel guardare la croce. Sembrerà 
impossibile che da essa venga la salvezza. Così come non si 
vorrà ammettere che il fallimento possa venire dal peccato. Gli 
uomini, alle prese con le conquiste del mondo materiale, con 
le strutture sociali, con i mezzi della scienza e della tecnica, 
penseranno che il “bene” e il “male”, la “salvezza” e la “danna-
zione” si giochino unicamente in questi settori. Ammetto pure 
che tali realtà hanno un grande rilievo. Tuttavia dare un rilievo 
assoluto a queste cose, il farle diventare il fattore più impor-
tante è falso. Si rientra nella verità solo se si riesce a guardarle 
e ad apprezzarle dentro una scala di valori più ampia. Questo 
è già il frutto dì una decisione, di un giudizio etico, di una va-
lutazione morale. La sfera morale è quella che vale veramente. 
Se uno guarda le cose da questa sfera, comprende la propria 
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miseria morale, accoglie l’amore del Crocifisso come salvezza 
indispensabile e suprema e ha un’unica paura: quella di non 
capire, di rifiutare l’amore che ci viene offerto dall’alto della 
croce.

Il pericolo della dannazione 
Purtroppo questa paura salutare si attenua spesso o addirit-

tura scompare. Dio allora nelle Sacre Scritture ci fa il dono di 
ricordarci frequentemente il rischio a cui siamo esposti. Nella 
mia predicazione insisto fortemente sui castighi eterni, di cui 
sono ammonitrice prefigurazione i castighi temporali. Verran-
no tempi in cui non piacerà molto questo tipo di predicazione. 
Si dirà magari che questi richiami non corrispondono alla cen-
tralità dell’amore, che è il messaggio essenziale del Vangelo. 
Eppure anche la minaccia della dannazione deriva dall’amore. 
Gesù sa che soltanto dimorando nel suo amore noi abbiamo 
la vita. Gesù vuole intensamente e seriamente che viviamo nel 
suo amore. Da questa medesima, irremovibile volontà, vengo-
no sia le prove dell’amore – e la croce è la prova suprema – sia 
gli ammonimenti circa la morte, la “dannazione” che incontria-
mo fuori da questo amore.

Forse voi siete sorpresi e disgustati dalle minacce dei ca-
stighi corporei. Ma noi siamo esseri corporei. La salvezza e 
la dannazione riguardano anche la nostra corporeità. Siamo 
inoltre così superficiali e grossolani che talvolta siamo scossi 
solo da minacce che riguardano i beni materiali. Gesù, che ci 
vuol bene, non ci fa mancare nel suo Vangelo queste minacce. 
Accogliamole con umiltà e gratitudine. E facciamo in modo 
che esse diventino sempre meno necessarie, perché sempre più 
ci lasciamo attrarre, stimolare, correggere dai grandi segni di 
amore che Gesù ci ha offerto.

L’importante è che, sia attraverso le prove dell’amore di Dio 
per noi sia attraverso le minacce, noi ci convertiamo dal pecca-
to a una vita nuova, a un nuovo modo di vivere la libertà.
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La necessità della conversione 
La libertà dell’uomo che ha peccato, quando incontra la 

croce di Gesù, non è distrutta o esonerata dai suoi compiti, 
bensì viene restituita a se stessa. Le viene ridata la possibilità 
gioiosa di scoprire il disegno di Dio, di scoprire se stessa in 
questa chiamata a esprimere questo disegno, di aderire a que-
sto disegno con stupore, con gratitudine, con obbedienza, con 
generosità. Questa è la conversione cristiana. Anch’essa è una 
prova della serietà con cui Dio ci ama, fino a volerci e a costitu-
irci suoi collaboratori nella libertà e nella operosità.  

Credetemi: faccio molta fatica a far capire la bellezza e le 
esigenze della vita nuova propria dei discepoli di Gesù. Incon-
tro come uno stordimento generale, una cecità morale, che non 
dipende soltanto dalla vita indebolita degli animi, ma anche da 
una tenebra esteriore, che colpisce la mentalità, le abitudini, i 
costumi. Ecco perché non mi accontento di predicare alle co-
scienze, ma impartisco anche regole severe e minuziose per la 
vita comunitaria e cerco di intervenire nella società, scontran-
domi talora direttamente con i responsabili della vita pubblica.

Cesserà un giorno questa ottusità morale? Non lo sappiamo. 
Io penso che dovremo sempre lottare, giorno e notte. Verranno 
anzi tempi in cui crescerà la confusione circa il vero bene dell’uo-
mo. Dovrete avere il coraggio di cercare le cause di questa con-
fusione. E dovrete intervenire con ogni mezzo per ricreare nella 
società alcune certezze fondamentali che siano capaci di orien-
tare il cammino morale che ciascuno deve compiere personal-
mente nella libertà e nella responsabilità. I mezzi a disposizione 
sono diversi nei diversi tempi. Dovrete scoprirli di volta in volta 
e adattarli alle nuove situazioni, partendo dai valori della fami-
glia e dell’educazione e arrivando alle forme di partecipazione 
in tutti i settori della vita culturale, sociale, economica e politica.

Quello che fraternamente vi chiedo è che in tutte le vostre 
azioni e i vostri interventi abbiate un’unica mira: testimoniare 
la carità di Cristo per ogni uomo.
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L’urgenza della carità
Proprio sulla carità voglio dirvi l’ultima mia parola. So che 

è ancora viva nella vostra memoria la carità da me praticata in 
tutti questi anni, ma specialmente durante la peste del 1576. 
Le lacrime da me sparse davanti al Crocifisso e quelle versate 
davanti agli appestati si sono fuse in un unico pianto. La cosa 
semplicissima, che vorrei dirvi, è di tenere sempre uniti questi 
due atteggiamenti, questi due pianti.

Talvolta, leggendo il resoconto della mia azione caritativa 
durante la peste, siete portati a sottolineare l’efficienza orga-
nizzativa o a esaltare l’eroismo personale. Vi dico con tutta 
sincerità che l’ultima cosa a cui pensavo era la mia capacità 
di organizzare o di rischiare personalmente. Ero come schiac-
ciato da un sentimento di impotenza. Giravo tra gli appestati 
oppresso da una agonia mortale. L’unica forza era il pensiero di 
Gesù crocifisso: vedevo negli appestati un’immagine vivente di 
lui e vedevo in lui l’unico dono che potessi fare alla mia povera 
gente. Allora cercavo il più possibile di stare di persona tra i 
malati, quasi a significare la fedeltà di Gesù. Cercavo di parlare 
di lui, di dare lui ai moribondi attraverso i sacramenti. Cercavo 
evidentemente anche di dare tutto quello che potesse portare 
sollievo materiale: cibo, alloggio, vesti, medicine, assistenza. 
Ma sapevo che erano solo piccoli, poveri segni dell’amore di 
Gesù.

Ecco, figli miei carissimi, vi invito a coltivare nella vostra 
azione caritativa l’attenzione a Gesù e l’attenzione alle singole 
persone. C’è un’immediatezza di rapporti tra le persone che 
precede gli interventi più complessi e organizzati. E c’è un’im-
mediatezza personale che viene riscoperta al termine di questi 
interventi, dopo che si è esplicato un immenso lavoro per i fra-
telli attraverso la ricerca scientifica, l’organizzazione assisten-
ziale, la legislazione, la programmazione politica. Essa viene 
riscoperta come suggello di tutto il lavoro, come verità e senso 
dei progressi compiuti, come incitamento per il molto che re-
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sta ancora da fare, come ricompensa per le fatiche incontrate, 
come speranza in Dio, che solo può guarire, consolare, salvare 
pienamente, oltre ciò che possiamo fare o non possiamo fare 
su questa Terra.

La carità è infaticabile nell’inventare i mezzi con cui aiuta-
re i fratelli; il vostro tempo vi offre la sfida, la possibilità e il 
compito di inventare e usare nuovi mezzi, proporzionati allo 
sviluppo tecnico, scientifico, sociale, politico. Ma chiedete al 
Signore il dono di arrivare, proprio attraverso questa possibili-
tà, alla scoperta di una nuova immediatezza di rapporti frater-
ni. Io prego perché ciascuno di voi sappia vedere ogni fratello 
attraverso lo sguardo di Gesù crocifisso.

Tappe di un cammino

Quando fu terminata la lettura della predica di san Carlo, ci 
fu un silenzio profondo. Nessuno osava più prendere la parola. 
Allora pensai di esporre alcune brevi riflessioni conclusive, che 
aiutassero a calare nel presente alcune delle gravi affermazioni 
di san Carlo.

Ecco più o meno quanto dissi.
Fratelli e sorelle nel Signore, con un linguaggio semplice 

adatto alla stagione estiva, ho cercato di dirvi alcune cose gravi 
e importanti che riguardano il nostro cammino pastorale. In 
particolare vi ho comunicato preoccupazioni e speranze circa 
i temi della missione e della carità. L’urgenza e insieme la diffi-
coltà di questi temi dipendono dal fatto che in essi emerge, in 
modo più esplicito che non in altri, l’attualità della fede, cioè il 
confronto della fede con l’oggi, col nostro tempo, col mondo 
in cui viviamo, coi problemi della nostra società. Il confronto 
non avviene per semplice accostamento di due realtà estranee, 
come se l’oggi fosse un recipiente e la fede una sostanza prezio-
sa che vi viene versata. 



1045

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare 

L’oggi siamo noi, con la nostra storia personale, con la no-
stra intelligenza, con la nostra libertà, con le nostre relazioni, 
con le concrete condizioni materiali e sociali in cui viviamo. La 
fede è ancora questo nostro oggi, visto e vissuto come libera 
apertura a Dio; come accoglimento della parola di Dio; come 
sequela di Gesù, in cui Dio si è donato totalmente a noi; come 
docilità allo Spirito, che ci fa scoprire e ci fa compiere i gesti 
concreti, con i quali noi possiamo vivere qui e ora la stessa 
carità di Gesù.

Si suole indicare tutto questo dicendo che i credenti com-
piono la loro missione di carità nel mondo d’oggi mediante il 
discernimento spirituale. Questo comporta attenzione, docilità, 
familiarità con i desideri dello Spirito, così da saper distinguere 
e assecondare, dentro i fatti della storia, quei fenomeni, quei 
gesti, quelle scelte, quegli orientamenti che vengono da Gesù, e 
a lui conducono, attuando in tal modo il vero bene dell’uomo.

Per il discernimento ha un grande valore educativo la con-
suetudine contemplativa con la parola di Dio. Occorre abituar-
si alla comunicazione della fede con i fratelli. Conta l’analisi 
attenta e serena dei fatti umani. Tra tutti questi aspetti, però, ha 
un’incidenza molto significativa l’accostamento di quei modelli 
concreti di discernimento spirituale che ci vengono offerti da 
alcuni eventi della Chiesa o della vita di singoli credenti.

Accenno quindi in chiusura a qualche evento di questo ge-
nere, che ci tocca particolarmente da vicino.

Celebriamo quest’anno il duecentesimo anniversario del-
la nascita del Manzoni7. Il periodo più fecondo dell’attività 
letteraria di questo nostro grande scrittore si colloca in quei 
primi prestigiosi decenni del secolo scorso, in cui la cultura 
occidentale ha cercato di interpretare i fenomeni che erano an-

7 Alessandro maNzoNi (1785-1873), scrittore, poeta e drammaturgo, tra 
i massimi romanzieri italiani. 
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dati maturando nell’epoca moderna, quali il senso della storia, 
il valore della soggettività, i conflitti sociali, l’aspirazione alle 
diverse espressioni personali e comunitarie della libertà. Qual-
che pensatore ha cercato di ricondurre tutto ciò a un quadro 
razionale onnicomprensivo, immanente alla storia umana. Al-
tri, nei decenni successivi, hanno criticato l’astrattezza di un si-
mile quadro e hanno costruito sistemi di pensiero e programmi 
di azione o sulle condizioni materiali della storia o sugli inte-
ressi economico-sociali o sulle pulsioni vitali o sulla esasperata 
e disperata autoaffermazione della libertà. 

Il Manzoni, dotato di un acuto senso della storia, attento alle 
vicende di singoli personaggi dentro i fatti e lo spirito di diverse 
epoche, colpito anche nella vita personale dal dramma del do-
lore, partecipe delle aspirazioni del popolo italiano alla libertà 
e all’unità, ha cercato di trovare nella fede cristiana la luce per 
interpretare tutti questi fermenti dell’uomo moderno. La sua 
opera, quindi, può essere vista come un poderoso e suggesti-
vo esempio di discernimento spirituale, reso particolarmente 
efficace dalla genialità artistica. Le vicende dei personaggi sia 
delle due tragedie8 sia del romanzo, così come i casi della vita 
descritti e trasfigurati negli Inni sacri9 dentro la luce degli eventi 
di Gesù, della Chiesa e della Madonna, ci possono aiutare a 
capire anche gli aspetti più significativi e inquietanti del mondo 
contemporaneo, che ha la sua matrice nell’epoca moderna.

Alcuni dei temi accennati in questo mio scritto, come la li-
bertà, il peccato, la riconciliazione nella Chiesa e nel mondo, 

8 Le due tragedie sono Il conte di Carmagnola, composta nel 1816 e 
pubblicata nel 1820, e Adelchi, composta tra il 1820 e il 1822.

9 In origine, gli Inni sacri avrebbero dovuto costituire un progetto di 
dodici testi, corrispondenti alle solennità del calendario liturgico, ma 
Manzoni si fermò al quinto. Gli inni composti sono: La Resurrezione, Il 
nome di Maria, Il Natale, La Passione, e La Pentecoste (i primi quattro sono 
stati scritti tra il 1812 e il 1815; la stesura del quinto fu iniziata nel 1817 e 
ultimata nel 1822, dopo la pubblicazione dell’Adelchi).
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hanno trovato un’ampia trattazione nell’ultimo sinodo dei ve-
scovi10. Anch’esso può essere visto come un esempio di discer-
nimento spirituale, perché ha cercato di capire in quali forme 
il peccato è presente nel mondo d’oggi, quale rapporto c’è tra 
individuo e società in ordine alle lacerazioni tipiche del nostro 
tempo, quale coscienza del peccato ha l’uomo contemporaneo, 
e come la riconciliazione operata da Cristo nella Chiesa e accol-
ta negli itinerari penitenziali diventa compito missionario per 
le comunità cristiane e per i singoli credenti nel mondo d’oggi. 
Il sinodo è stato preparato e poi interpretato autorevolmente 
da due interventi del papa: l’enciclica Dives in misericordia11 e 
la lettera apostolica Reconciliatio et paenitentia12. Il rileggere 
attentamente questi documenti orienterà fruttuosamente il no-
stro discernimento spirituale.

Un’applicazione del discernimento operato dal sinodo alla 
nostra situazione italiana è stata fatta nel convegno di Loreto13 
dello scorso aprile. Più volte ne ho parlato. Mi limito a invitare 
alla lettura attenta del documento conclusivo e a ricordare che 
i delegati della nostra diocesi – che di nuovo ringrazio per la 
generosa partecipazione – sono ancora al lavoro per trovare i 
modi con cui trasmettere alla nostra Chiesa diocesana i doni di 
discernimento spirituale sperimentati nel convegno di Loreto.

10 Si tratta della VI assemblea generale ordinaria del sinodo dei vescovi, 
svoltasi in Vaticano dal 29 settembre al 29 ottobre 1983 e dedicata al tema 
“La penitenza e la riconciliazione nella missione della Chiesa”.

11 giovaNNi paolo ii (Karol Wojtyła, 1920-2005), presbitero polacco, 
arcivescovo di Cracovia, eletto papa nel 1978. id., Dives in misericordia, 30 
novembre 1980.

12 La lettera apostolica post-sinodale Reconciliatio et poenitentia è del 2 
dicembre 1984.

13 Si tratta del secondo convegno nazionale della Chiesa italiana, “Ricon-
ciliazione cristiana e comunità degli uomini”, svoltosi a Loreto dal 9 al 13 
aprile 1985. 
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Vorrei mettere in continuità col convegno di Loreto il con-
vegno diocesano sulla carità14, con il quale concluderemo il 
biennio pastorale che stiamo dedicando al tema della carità. 
È già nelle nostre mani da alcuni mesi la lettera pastorale Farsi 
prossimo15. L’estate può offrire ai singoli e ai gruppi molte oc-
casioni per approfondirla, anche con l’aiuto del presente mio 
scritto. 

Nel discorso programmatico dell’8 settembre16 indicherò 
alcune mete spirituali e pastorali, che tutte le comunità si im-
pegneranno a perseguire nel prossimo anno.

Prima della quaresima verrà approntato un sussidio17, con-
tenente riflessioni, piste di ricerca e di lavoro, punti partico-
lareggiati per poterci preparare al convegno conclusivo che si 
terrà nell’autunno del 1986.

Nel frattempo ci stiamo anche preparando a due scadenze 
che caratterizzano il prossimo anno 1986: il sesto centenario 
della posa della prima pietra del Duomo (1386)18 e il decimose-
sto centenario della conversione di sant’Agostino (386)19.

14 Cfr. in questo volume, tomo I, pp. 159-179 e poi in questo tomo, pp. 
1153-1249.

15 Cfr. in questo volume, tomo I, alle pp. 5-76.
16 Si tratta dell’omelia che il cardinal Martini terrà in Duomo, per la 

solennità della natività di Maria, l’8 settembre 1985, e che descriverà il 
programma del nuovo anno pastorale (cfr. in questo volume, tomo I, pp. 
115-124).

17 Il riferimento è a Farsi Prossimo. Una Chiesa dalla carità, strumento di 
lavoro per la preparazione al convegno curato dal comitato preparatorio e 
pubblicato il 10 febbraio 1986, spesso indicato come “libretto blu”. Cfr. in 
questo volume pp. 1100-1132.

18 La prima pietra del Duomo, nel 1386, fu posta sul sito di una chiesa 
demolita; il promotore della costruzione fu l’arcivescovo Antonio da Saluzzo. 
Nel 1418 fu consacrato l’altare maggiore da papa Martino V. Fu san Carlo, 
nel 1577, a consacrare solennemente la chiesa, anche se non era terminata 
(la facciata fu completata solo nel 1813).

19 Aurelio agostiNo (354-430), vescovo d’Ippona, teologo e filosofo, 
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Queste le scadenze esteriori del nostro cammino. Per i passi 

interiori affidiamoci alla grazia di Dio, che ha saputo infondere 
nel cuore del buon samaritano un vivo sentimento di compas-
sione per l’uomo maltrattato e bisognoso di salvezza.

La Madonna – che ci ha introdotti nell’estate con la festa 
della visitazione; che ci verrà incontro nel cuore delle vacanze 
con la festa dell’Assunzione; che ci attende per la ripresa piena 
delle attività pastorali nella festa della sua natività – cammini 
insieme con noi.

santo e dottore della Chiesa. Si convertì a Milano nel 386 e l’anno successivo 
ricevette il battesimo dal vescovo Ambrogio, all’età di 33 anni.
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L’ANNO PASTORALE 1985-1986 SULLA CARITÀ

Martini illustra il piano pastorale per il biennio 1985-86 a conclusio-
ne della Tre giorni per i decani – tradizionale appuntamento di inizio 
dell’anno pastorale per l’arcivescovo e i suoi collaboratori – tenutasi alla 
Villa Cagnola di Gazzada, in data 29 agosto 1985. Testo pubblicato in 
Ambrosius. Rivista di pastorale ambrosiana, LXI (1985), 6, pp. 485-501. 

l’aNNo del “farsi prossimo”

Un programma sulla carità?

Se teniamo presente quello che monsignor Tettamanzi1 ha 
magistralmente detto sulla teologia della carità, dobbiamo af-
fermare che non ha molto senso un piano pastorale sulla carità: 
perché la carità è la vita perenne della Chiesa, l’attuazione della 
giustizia evangelica. La carità è il vivere del cristiano secondo 
Dio: ha come principio operativo Dio stesso, lo Spirito Santo; 
ha Dio come termine ultimo e ha Dio come modello (vivere 
secundum Deum, cioè secondo la carità di Dio, essere perfetti 
come il Padre celeste, e amare tutti con quell’amore con cui 
Egli li ama).

La carità è quindi il riferimento e la regola costante di tutta 
l’azione pastorale: non può essere oggetto di un programma 

1 Dionigi tettamaNzi (1934-2017), presbitero ambrosiano, fu a lungo 
docente di Teologia pastorale e di Morale, dal 1989 arcivescovo di Ancona-
Osimo, dal 1991 segretario della Cei, dal 1995 arcivescovo di Genova e 
cardinale dal 1998. Divenne successore di Martini a Milano (luglio 2002). 
Nell’anno in cui il cardinal Martini scrive questo testo, era professore di 
Morale fondamentale presso il Seminario maggiore diocesano di Venegono.
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annuale, e neppure, strettamente parlando, può essere “pro-
grammabile” perché è lo Spirito Santo che infonde la carità 
nei cuori.

Che cosa può allora essere oggetto di un programma pasto-
rale? L’educazione alla carità, al primato della carità, all’esercizio 
intelligente della carità, al discernimento perché si viva auten-
ticamente la carità e la si eserciti secondo prudenza, fedeltà, 
fermezza, chiarezza, secondo tutta la pienezza e l’ampiezza che 
le competono. Ecco il senso del programma pastorale. 

Volendolo ancora meglio precisare possiamo riferirci all’im-
magine e distinzione felice proposta da monsignor Tettamanzi: 
la carità della Chiesa come sposa e la carità della Chiesa come 
madre. Nei primi tre programmi pastorali abbiamo voluto 
educarci a vivere e a comprendere la carità della Chiesa come 
sposa, nella sua attitudine contemplativa, nell’ascolto della Pa-
rola, nella celebrazione della eucaristia. Negli ultimi due piani 
pastorali, e in questo particolarmente, vogliamo educarci a ri-
conoscere, a esercitare intelligentemente la carità della Chiesa 
come madre, nella missionarietà e nell’esercizio pratico dell’a-
more del prossimo.

Il piano pastorale del biennio che stiamo vivendo si configu-
ra come educazione al senso autentico della carità e all’eserci-
zio intelligente, ragionato, ordinato, programmato dell’amore 
verso il prossimo, in tutte le diverse forme, secondo i suoi di-
versi sentieri. Di qui la necessità di una programmazione.

Strumenti, tappe, soggetti

Vorrei richiamare brevemente alcuni strumenti essenziali, 
una ipotesi di calendario (una programmazione esige, infatti, 
anche un minimo di calendario) e richiamare alcuni soggetti 
operativi.
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a. Gli strumenti

Quali sono gli strumenti a disposizione per quest’anno 
1985-1986 sulla carità?

Fondamentale rimane la lettera pastorale “Farsi prossimo”2, 
soprattutto da assimilare nella sua terza parte (“La tenerezza 
di Dio”), ossia i fondamenti biblici, teologici, liturgici, storici 
della carità nella Chiesa, e nella sua quarta parte (“L’olio e il 
vino”), ossia i cinque sentieri o testimonianze della carità.

Un secondo strumento è la lettera estiva “In visita con san 
Carlo”3, che ribadisce il fondamento della carità e della mis-
sionarietà, la radice profonda da cui san Carlo ha tratto il suo 
ardore apostolico e caritativo: la contemplazione del Crocifis-
so. Di qui la serietà della carità, le esigenze della carità. Que-
sta lettera è dunque una ripresa parenetica, esortativa dei temi 
fondamentali di “Farsi prossimo”.

Terzo strumento: dovrebbe essere pronto presumibilmente 
per il mese di gennaio (intorno alla Giornata della solidarietà). 
Lo concepirei non come una nuova lettera pastorale, ma come 
un breve documento-base4 per il convegno ecclesiale diocesano 
sulla carità dell’ottobre 1986, convegno che dovrebbe chiude-
re e sintetizzare il biennio pastorale e insieme celebrare nella 
diocesi il convegno di Loreto5.

Il titolo del convegno di ottobre non è ancora deciso. L’idea 
da mettere in rilievo sta nella finale della parabola del buon 

2 In questo volume, tomo I, pp. 5-76.
3 In questo volume, pp. 1021-1049.
4 Questo documento sarà pubblicato il 10 febbraio 1986, con il titolo 

Farsi prossimo. Una Chiesa dalla carità, strumento di lavoro per la prepara-
zione al convegno a cura del comitato preparatorio; spesso è indicato come 
il “libretto blu”. Cfr. in questo volume, pp. 1100-1132.

5 Si tratta del secondo convegno nazionale della Chiesa italiana, “Ricon-
ciliazione cristiana e comunità degli uomini”, svoltosi a Loreto dal 9 al 13 
aprile 1985.
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samaritano: Vade et fac similiter, va’ e fa’ anche tu lo stesso, una 
applicazione pratica, quindi, di ciò che dice la parabola.

Come prevedo il convegno? Salvo riflessioni e discussioni 
ulteriori, lo prevederei un po’ sulla linea di quello di Loreto: 
circa duemila-duemilatrecento delegati della base ecclesiale (i 
decanati sono settantatré, perciò da venti a trenta delegati per 
decanato) e rappresentanti delle diverse espressioni diocesane 
nel campo della carità.

Si penserà più tardi, con le dovute consultazioni, alla strut-
turazione del convegno. Esso potrebbe comprendere, come a 
Loreto, qualche conferenza tematica, e poi lavori di commis-
sioni. Le commissioni, suddividendo ulteriormente il campo 
indicato dai cinque sentieri della carità, potranno riflettere sui 
bisogni, sulle carenze, su ciò che si fa e su ciò che conviene 
stimolare nella diocesi.

Il convegno dovrebbe anche comprendere una riflessione, 
una verifica sistematica dei cinque piani pastorali: comprendere, 
cioè, in che maniera, attraverso i piani pastorali, si è promossa 
o meno la fede e la carità del popolo di Dio, per una valutazio-
ne conclusiva e per l’avvio a una fase nuova.

b. Le tappe operative

Credo che si impongano da sé tre semplicissime tappe ope-
rative.

Una tappa che potremmo chiamare parrocchiale o di base, 
da adesso fino a gennaio, e che dovrebbe continuare ciò che già 
si è fatto nei mesi precedenti: l’assimilazione delle tematiche 
fondamentali della lettera pastorale a livello parrocchiale, con 
quelle iniziative che saranno ritenute opportune.

Una seconda tappa, da gennaio fino al termine del tempo 
pasquale (tempo per annum, quaresima e Pasqua): la si potreb-
be chiamare decanale e consisterà soprattutto in un convegno 
decanale sulla tematica della carità, che dovrebbe mettere a 
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frutto ciò che già comincia a emergere in questi giorni, così da 
sensibilizzare il decanato come tale e permettere anche, in quel 
momento, l’elezione dei delegati al convegno.

Una terza tappa, nel tempo di Pentecoste, potrebbe chia-
marsi zonale, non nel senso di convegni zonali vasti, come si 
sono fatti per il congresso eucaristico, ma nel senso di raduni 
zonali dei delegati del convegno. Questa terza tappa sarebbe 
allora affidata soprattutto ai vicari episcopali e ogni zona ra-
dunerebbe da duecento a trecento delegati. In questo incontro 
zonale si potrebbero già prevedere le divisioni secondo le com-
missioni, avviando la preparazione immediata del convegno.

c. I soggetti operativi

Quali saranno i soggetti operativi? Nella prima tappa le par-
rocchie, le comunità che riflettono con varie iniziative sul tema 
della carità. Molte l’hanno già fatto. Sto ricevendo le prime re-
lazioni che avevo chiesto nella lettera pastorale Farsi prossimo. 
Poiché la lettera è stata inviata nel gennaio scorso, e c’è stato 
di mezzo il convegno di Loreto, non tutte le parrocchie hanno 
dato finora lo spazio che avrebbero desiderato alla riflessione 
comunitaria sul tema della carità. Occorre quindi un tempo 
perché tutti abbiano la possibilità di farlo.

Nella seconda tappa il soggetto è il decanato che dovrà pre-
parare un incontro ben fatto sul tema della carità.

Nella terza tappa, il soggetto è zonale: i vicari episcopali, 
con l’aiuto dei decani e dei delegati al convegno.

Come soggetto operativo generale, dovrebbe entrare presto 
in funzione, dopo un po’ di ascolto e di consultazione, un pic-
colo comitato preparatorio del convegno diocesano: alcune po-
che persone che prevedano sia il documento-base sia la strut-
tura della settimana finale del convegno e le modalità della sua 
preparazione prossima e della sua celebrazione.
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iNdiCazioNi per l’aNNo pastorale

Sottolineo innanzitutto la difficoltà di riassumere “a caldo” 
la Tre giorni decani così intensa e così densa di proposte, so-
prattutto se si intendono proporre conclusioni che non siano 
prefabbricate, ma frutto di una riflessione su tutto quanto è 
stato detto. Su alcuni aspetti c’è, inoltre, bisogno di una rifles-
sione ulteriore anche da parte del consiglio episcopale o dei 
consigli pastorale e presbiterale.

Mi limito quindi a una osservazione generale sulla Tre gior-
ni e poi mi esprimerò brevemente su cinque punti: un tentativo 
di ricapitolazione; il mistero della carità; il ministero della cate-
chesi; momenti formativi; il convegno sulla carità.

Osservazione generale

Il nostro incontro è stato molto ricco e a me è piaciuto. Ab-
biamo lavorato in continuità per due giorni e mezzo senza per-
dere tempo. Mi è parso anche efficiente: negli orari, nei pro-
grammi, nella qualità delle lezioni e nelle liturgie. Per l’aspetto 
logistico, sarebbe desiderabile giungere ad avere un luogo di 
abitazione per tutti: in ogni caso, ho preferito questo luogo ad 
altri. L’accoglienza è stata davvero buona ed esprimo la nostra 
più viva riconoscenza a tutti, a cominciare da monsignor Sal-
darini6 fino ai programmatori, ai moderatori della liturgia, a chi 
ha tenuto le lezioni, a chi ha contribuito all’andamento gene-
rale: c’è stata una convergenza di generosità che ci commuove!

La Tre giorni è stata pure molto partecipata dai decani, con 
serietà e disponibilità ammirevole, con spirito di comunione, 

6 Giovanni saldariNi (1924-2011), presbitero della diocesi di Milano. È 
nominato vescovo ausiliario di Milano nel novembre 1984, e, in seguito, nel 
1989, arcivescovo di Torino, nella cui sede episcopale rimarrà fino al 1999.
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espressi nella preghiera, nei momenti liturgici, negli scambi di 
esperienze. Sono venute fuori cose molto belle, comunicazioni 
di esperienze vissute.

A questo proposito vorrei ricordare ciò che spesso ripeto 
nelle visite pastorali: trovo talora, in alcune parrocchie, espe-
rienze splendide ma non conosciute; mentre è importante farle 
“girare”, comunicarle ad altre parrocchie. Spesso ci si chiede 
se in diocesi c’è questa o quell’altra esperienza: se poi si va 
a fondo, ci si accorge che ci sono magari dieci, venti, trenta 
realizzazioni formidabili e che però, essendo la diocesi mol-
to vasta, si esauriscono nell’ambito immediato. Di qui l’utilità 
di strumenti come, ad esempio, la rivista Ambrosius7, oppure 
Insieme8, o gli Atti del Convegno catechistico di Busto9, per far 
conoscere e girare le esperienze.

Sempre come osservazione generale, definirei questa nostra 
Tre giorni un’occasione straordinaria di unità diocesana: un 
gruppo di preti, responsabili in gangli vitali della diocesi, che 
stando insieme possono conoscere a fondo un piano, un pro-
gramma pastorale e le sue articolazioni. Purtroppo manchiamo 
di queste occasioni.

È vero che ci sono il consiglio presbiterale e il consiglio pa-
storale; tuttavia, si radunano ogni tanto, per una sola giornata, 
in cui viene trattato un unico tema specifico. In altre diocesi, 
invece, si fanno delle assemblee diocesane, all’inizio dell’anno, 
e vi intervengono tutti i preti e gli operatori pastorali (trecento, 
cinquecento persone). Noi dobbiamo ovviare alla mancanza 
di queste assemblee facendo molti incontri e io desidero, anzi, 

7 Ambrosius: rivista di pastorale ambrosiana, periodico bimestrale edito 
dal Centro ambrosiano di documentazione e studi religiosi.

8 Diocesi Insieme, mensile di informazione per il clero, curato dall’ufficio 
per le comunicazioni sociali dell’arcidiocesi di Milano.

9 Atti del IV Convegno catechistico diocesano, Busto Arsizio 30 settembre-8 
ottobre 1984, Milano, Centro ambrosiano, 1984.
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moltiplicare le assemblee parziali programmandole in luoghi 
dove si possano celebrare in maniera residenziale.

Mi piacerebbe che almeno il convegno sulla carità si svol-
gesse come assemblea globale: quasi tutti i preti disponibili, 
quasi tutti i laici più impegnati, per poterli sentire una volta 
insieme, almeno in Duomo.

La Tre giorni comunque rappresenta una “minidiocesi” e 
quindi ciò che viene detto qui è detto per tutti, perché possa 
essere moltiplicato.

Tentativo di ricapitolazione

Affinché le cose dette non siano frammentarie, è necessario 
uno sforzo di ricapitolazione, nel senso paolino del termine: 
ricentrare su Cristo tutto ciò che abbiamo sentito e detto. Le 
proposte, le carenze, le lamentele, i desideri, gli auspici vanno 
ricentrati sulla visione a partire dalla quale l’evangelista Gio-
vanni ha scritto tutto il suo Vangelo: è la visione del Crocifisso 
trafitto, da cui provengono sangue e acqua, ed è sottesa all’in-
tero quarto Vangelo perché presenta insieme l’amore di Dio 
per l’uomo, la forza dell’amore di Cristo, l’origine della Chiesa, 
la realtà dei sacramenti, la fonte della carità e, nello stesso tem-
po, è il centro di attrazione universale.

Se non arriviamo a questa visione, ci frammentiamo di-
cendo: questo si fa, questo non si fa, questo l’abbiamo fatto e 
quest’altro non riesce. Ricentrando le singole cose nella visione 
giovannea, noi potremo contemplare come tutto converge ver-
so il Cristo crocifisso e glorioso e tutto da Lui è attratto nella 
forza della sua grazia.

Questo vale in maniera particolarissima per il mistero della 
carità, che non è semplicemente attività umana, bensì esercizio 
deiforme e cristiforme dell’agire umano. È la carità di Cristo 
che ci muove, non soltanto il provvedere a certe urgenze o il bi-
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sogno di farci vedere attivi come Chiesa e aggiornati nel servi-
zio della società. È la carità di Cristo. E, quindi, il mistero della 
carità deve essere sempre contemplato a partire dalla Croce.

Lo stesso vale per la catechesi che, in fondo, è una scientia 
Crucis, è la conoscenza approfondita, sistematica, organica, ma 
della gloria di Dio sul volto di Cristo crocifisso e glorioso.

Senza la visione giovannea, le nostre iniziative saranno spen-
te o almeno saranno episodiche. Ecco allora l’importanza di 
ricordare la dimensione contemplativa, nutrita dalla Parola, 
che è la sola capace di ricostituire in noi la visione d’insieme, 
facendoci cogliere i singoli aspetti come realtà che provengono 
dal costato di Cristo e da Lui sono attratte in unità.

Il mistero della carità

In diocesi ci sono iniziative belle e consolanti. Non tutte 
sono state dette qui; già da quelle emerse si è visto che si fa 
molto e che c’è tanta generosità. È questo l’aspetto positivo.

È emerso però che ci sono carenze e bisogni brucianti: ciò 
risultava già dai momenti di incontro decanali, da un primo, 
scrutinio delle schede inviate dalla Caritas.

Che cosa occorre fare? Indico tre sottolineature.

La carità, anima dei rapporti umani. Mi servo innanzitutto 
della espressione di una delle relazioni zonali che dice: la carità 
evangelica non è l’anima dei rapporti umani. È bene descritta 
una carenza, un punto a cui provvedere. Dobbiamo fondare 
tutto ciò che facciamo sulla carità evangelica, partendo dalla 
fede e dalla Parola. A questo ha mirato il capitolo III della let-
tera pastorale Farsi prossimo, stimolando alla contemplazione 
della tenerezza di Dio; a questo mira In visita con san Carlo; su 
questo vorrei che insistesse soprattutto la tappa parrocchiale, 
da settembre a gennaio. Vorrei che vi si insistesse particolar-
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mente proprio per rifondarsi evangelicamente sulla Parola, in 
maniera che veramente si colga la carità come l’anima dei rap-
porti umani: è la carità di Cristo, evangelica, non semplicemen-
te l’interesse per il prossimo.

L’esercizio del discernimento. La risposta ai bisogni, pur 
essendoci, è spesso scoordinata ed episodica. È emerso da 
tante cose che si sono dette. È dunque necessario, in positi-
vo, stimolare l’intelligenza della carità, mediante la riflessione 
sistematica sui cinque sentieri della carità. Qui la relazione di 
monsignor Nicora10 offre la base programmatica. Favorire l’in-
telligenza della carità, l’esercizio del discernimento per capire 
quali sono i veri bisogni, quelli emergenti; valutare gli inter-
venti già fatti o da fare per coordinarli: monsignor Nicora ci 
ha dato una griglia utilissima per il ripensamento delle attività 
delle parrocchie sia nel momento parrocchiale come nel mo-
mento decanale. La tappa parrocchiale, prolungata nella tappa 
decanale gennaio-Pasqua, dovrebbe porsi come meta anche 
questa analisi intelligente e ordinata dei bisogni e delle rispo-
ste, secondo il ventaglio dei cinque sentieri o ambiti della ca-
rità, che è evidentemente una visione schematica ma fatta per 
aiutare questa intelligenza pratica della carità.

Ci sono alcune attenzioni da preferire tra i molti bisogni 
emergenti e che sono stati elencati? Non oserei farlo. Tuttavia, 
volendo indicare qualcosa, mi sembra che in particolare il tema 
degli anziani e dei non autosufficienti potrebbe essere consi-

10 Attilio NiCora (1937-2017), presbitero della diocesi ambrosiana; 
rettore del Seminario diocesano dal 1970 al 1977; vescovo ausiliare di Milano 
dal 1977, poi pro-vicario generale nel 1979. Ebbe un ruolo importante nella 
riforma del concordato del 1984. Dal 1992 al 1997 sarà vescovo di Verona, 
poi rientrò alla Cei. Cardinale dal 2003, sarà presidente dell’Amministra-
zione del patrimonio della sede apostolica (apsa) e dell’Autorità di infor-
mazione finanziaria del Vaticano (aif). Martini si riferisce a una relazione 
tenuta alla stessa Tre giorni.
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derato utilmente a livello di ogni parrocchia. Infatti, anche le 
parrocchie piccole vedono emergere questo problema e posso-
no, senza grandi iniziative, fare in questo campo gesti concreti 
di carità, di attenzione, di presenza. È inoltre un aspetto oggi 
drammatico: per i non autosufficienti non ci sono iniziative 
effettive e occorre quindi supplire con la carità spicciola, l’at-
tenzione immediata che dal consiglio pastorale o dalla commis-
sione Caritas parta verso i casi concreti quando si manifestano.

L’unità è il primo sentiero di carità. Nel mistero della carità 
dobbiamo partire sempre dalla carità tra noi, cioè dall’unità. È 
il primo sentiero della carità la carità all’interno della comunità 
ecclesiale, all’interno del presbiterio: presbiteri tra loro; pre-
sbiteri, religiosi e religiose; consiglio pastorale al suo interno, 
che deve dare esempio di unità; catechisti, associazioni, grup-
pi... È un punto su cui insistere molto nelle prime due tappe, 
quella parrocchiale e quella decanale.

Le successive indicazioni sul cammino della carità verranno 
date parlando della preparazione al prossimo convegno dioce-
sano.

Il ministero della catechesi

La discussione di questi giorni ha messo in luce moltissime 
cose positive e questo mi consola. È inoltre chiaro che per la 
catechesi degli adulti si fa in diocesi assai di più di quanto non 
appaia a prima vista. Il seme di Busto Arsizio non è caduto 
invano! Molte sono state le iniziative e alcune riuscite, pur se 
difficili. Alcune parrocchie hanno, per così dire, sfondato il 
muro dell’indifferenza con iniziative che vale la pena di mette-
re in luce per dare coraggio ad altre. Naturalmente, quello del-
la catechesi degli adulti è un problema difficilissimo in questa 
nostra realtà che si tinge di post-cristianesimo (oggi è più facile 
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e più soddisfacente lavorare in missione!). Dobbiamo quindi 
mettercela tutta e pensare che siamo chiamati a una prova della 
fede.

Data la molteplicità di iniziative, problemi, proposte, si 
impongono delle priorità. A questo proposito ritengo utile ri-
prendere le otto conclusioni di Busto Arsizio: infatti, mentre in 
questi giorni venivano fatte alcune domande, avevo l’impres-
sione che nelle otto semplicissime conclusioni di Busto ci fosse 
già la risposta. Invito dunque ciascuno a rileggerle, e le richia-
mo qui sommariamente.

1. Catechesi parrocchiale per gli adulti.
Prima conclusione di Busto: occorre ritornare a proporre 

in ogni parrocchia una catechesi per gli adulti, regolare e si-
stematica. È sottinteso qui anche il tema della “giornata della 
catechesi”: la parrocchia dovrà avere la giornata della catechesi 
o l’assemblea catechistica parrocchiale, insomma, qualcosa di 
unitario per gli adulti che già hanno una istruzione fondamen-
tale sulla fede, anche se non fossero molti. Sono contento che il 
tema della “giornata” sia venuto fuori da più parti. Non penso 
che sarà facile stabilirla per tutta la diocesi in maniera univoca. 
Sarebbe auspicabile giungere a intese almeno decanali, secon-
do le circostanze, in modo da concentrare l’attenzione o su una 
giornata oppure su una iniziativa settimanale di questo tipo. 
Questa prima conclusione di Busto aggiungeva anche delle in-
dicazioni operative: “Essa (la catechesi regolare e sistematica 
per adulti) farà riferimento al Catechismo per gli adulti della 
Cei11 e alle indicazioni operative di metodo e di itinerario che 

11 Nel febbraio del 1981 il Consiglio permanente della Cei ha autorizzato 
la pubblicazione del testo Catechismo per la vita cristiana - 6. Il catechismo 
degli adulti: Signore da chi andremo? “in edizione per la consultazione e la 
sperimentazione”. Molti anni dopo, nel 1995, uscirà il testo La verità vi farà 
liberi. Catechismo degli adulti.
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saranno date dall’Ufficio catechistico”. Circa questo secondo 
aspetto, dispongo che si segua il ciclo triennale che tratterà 
successivamente le tre parti del catechismo degli adulti, una 
per anno, con inizio 1985-1986 sulla prima parte del detto ca-
techismo, seguendo ciò che è stato indicato nella prima op-
zione da don Giavini12 e che sarà segnalato a tutti dall’ufficio 
catechistico.

Naturalmente le parrocchie che hanno un programma già in 
corso potranno fare degli opportuni adattamenti. Quindi, a chi 
chiede: “Che cosa facciamo per cominciare e con che ordine?”, 
si dà come risposta questo ciclo triennale. Chi, invece, ha già 
iniziative in corso, si adatterà con elasticità così da entrare non 
appena possibile nell’ambito di questo ciclo. Tale ciclo, sicco-
me sarà ripetuto nei trienni successivi, permetterà ogni anno 
quelle particolari accentuazioni che risulteranno opportune. 
Permetterà in particolare riferimenti al programma pastorale 
e al suo approfondimento catechetico come pure al ciclo delle 
omelie. Quando si parla del rapporto tra programma catechi-
stico annuale e lettura triennale dei Vangeli di Matteo, Marco e 
Luca, non si intende evidentemente qualcosa di artificiale, ma 
semplicemente che nella catechesi è possibile tenere presenti le 
tematiche delle omelie.

Vorrei aggiungere due osservazioni.

Prima osservazione. Il fatto che vi sia in ogni parrocchia 
una catechesi regolare e sistematica per gli adulti non esclu-
de evidentemente che si preparino anche itinerari speciali per 
i “mal credenti”, come dicono i francesi con un termine che 
non saprei tradurre in altro modo. Si tratta di gente che non 
ha una catechesi di base sufficiente per seguire il catechismo 

12 Giovanni giaviNi (1932), presbitero della diocesi di Milano, biblista, 
allora e per lungo tempo direttore dell’ufficio di curia per catechisti e inse-
gnanti di religione.
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degli adulti, ma che vorrebbe fare un cammino di recupero: ad 
esempio, alcuni genitori che chiedono il battesimo del figlio, 
alcuni genitori dei bambini della prima comunione, adulti che 
chiedono la cresima e ignorano quasi tutto del cristianesimo. 
La catechesi settimanale parrocchiale non rende superflui al-
cuni itinerari speciali per “mal credenti” o poco credenti. Qui 
dobbiamo recepire favorevolmente lo stimolo – che ci è venu-
to da queste giornate – di preparare sussidi: un sussidio per i 
genitori che chiedono il battesimo del figlio e un sussidio per 
adulti che chiedono la cresima.

Seconda osservazione. Spesso si parla del rapporto omelie/
catechesi. Vorrei ricordare una interessante sottolineatura 
della conferenza tenuta a Busto da don Colzani13 che, cercan-
do di dare una sintesi dei diversi momenti di una istruzione 
catechetica per adulti, parlava di kérygma (con le prime indi-
cazioni fondamentali), di conoscenza di Gesù, di conoscenza 
sistematica della verità. Se teniamo presenti questi aspetti, tut-
ti necessari per una catechesi completa, ci accorgiamo che la 
conoscenza di Gesù, indispensabile per fondare e approfondi-
re una catechesi, approfitta molto delle omelie domenicali. Le 
cose vanno dunque insieme: senza trasformare l’omelia in una 
catechesi sistematica, essa, seguendo le pericopi evangeliche e 
i passi biblici, diviene parte di una catechesi completa. Credo 
quindi che non esista contrapposizione, e che occorra resistere 
alla tentazione di ridurre l’una all’altra facendo, ad esempio, 
nelle omelie solo catechesi sistematica.

Catechesi e omelie vanno tenute distinte, ma si aiutano mu-
tuamente: la verità cristiana, infatti, è tutt’uno, e senza la co-
noscenza profonda di Gesù non è possibile cogliere l’unità dei 
dogmi e capire il senso delle singole verità.

13 Gianni ColzaNi (1940), presbitero della diocesi di Milano, teologo, 
docente di Teologia della missione alla Pontificia università Urbaniana di 
Roma.
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2. Scuole per catechisti di adulti.
Seconda conclusione di Busto: “È da favorire l’istituzione 

di scuole decanali o interdecanali per catechisti adulti che si 
impegnino per la trasmissione della Parola al mondo adulto”. 

Da questa Tre giorni è emerso che siamo ancora in fase spe-
rimentale, ma vi esorto a non perdere il coraggio. L’iniziativa 
non è facile e guarda all’avvenire. Io la vedo innanzitutto in 
relazione con due momenti della vita pastorale: i momenti di 
particolare istruzione che dovrebbero moltiplicarsi (prepara-
zione dei genitori al battesimo dei bambini, preparazione alla 
cresima degli adulti eccetera), l’istituzione di piccole comunità 
o centri di ascolto (sono molto utili, specialmente dopo una 
missione).

3. Genitori, primi catechisti.
Terza conclusione di Busto: “Si dia grande attenzione alla 

famiglia e alla prima catechesi che i genitori sono chiamati a 
dare ai bambini. I genitori sono i primi catechisti adulti”. 

Occorre suscitare la coscienza che i primi catechisti adulti 
sono i genitori.

4. Catechesi nelle aggregazioni laicali.
Quarta conclusione di Busto: 

La richiesta da formulare attualmente a tutti è che le associazioni, i 
movimenti e i gruppi, che svolgono lodevolmente un’attività di forma-
zione catechetica regolare e sistematica per i loro aderenti, si ispirino 
all’itinerario catechistico della Chiesa italiana e compiano questo loro 
servizio in stretto contatto con i pastori d’anime, a cui soprattutto incom-
be come dovere proprio e grave quello di curare la catechesi dell’intero 
popolo cristiano.

Spetta dunque al parroco di decidere se la catechesi fatta 
all’interno di un gruppo è sufficiente, o se e come vada integra-
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ta con la catechesi domenicale, oppure se si debba richiedere 
che i membri del gruppo vengano almeno alla catechesi duran-
te la quaresima eccetera. Spetta al parroco verificare la validità 
della catechesi che si compie nei gruppi. Dove il gruppo è in-
terparrocchiale o diocesano, la decisione e la verifica spettano 
alle autorità superiori. 

A livello diocesano è stato già chiesto ad alcuni gruppi di 
farci conoscere la loro catechesi per poterne dare un giudizio. 
Questa richiesta è fondata sul diritto canonico. Il vescovo ha 
il diritto di conoscere come gruppi e associazioni formano ca-
techeticamente i loro aderenti; se i responsabili dei gruppi di-
cono che essi offrono una formazione completa ed esaustiva, 
questa affermazione deve essere dimostrata.

Nell’ambito parrocchiale, il parroco è chiamato a verificare 
e a decidere, e può stabilire momenti comuni di catechesi.

5. Seminario per evangelizzatori.
Quinta conclusione di Busto: il seminario per evangelizza-

tori, a cura dell’Azione cattolica. Il lavoro prosegue: si tratta di 
una esperienza pilota. Non è la stessa cosa che la formazione 
di catechisti adulti per laici adulti. È piuttosto un’esperienza di 
prima evangelizzazione per tentare delle formule di avvicina-
mento in situazioni di particolare non-credenza, di blocchi di 
abitazioni dove è difficile penetrare. È un’esperienza da favori-
re. Vi sono parrocchie o decanati che stanno tentando qualcosa 
di simile.

6. Piccole comunità cristiane.
Sesta conclusione di Busto: riguarda l’utilità dei centri di 

ascolto o la proposta di comunità di ascolto “che aiutino il 
cammino di avvicinamento e conoscenza della fede di persone 
che per diversi motivi non frequentano la catechesi ordinaria”.

Ha un po’ l’aspetto della missione parrocchiale, dove si cer-
ca di arrivare a tutti. Qui però la proposta si allarga perché 
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potrebbe diventare uno dei modi di catechesi dopo la missione. 
Alla sera, invece di uscire, ci si trova nelle case per la preghiera, 
la catechesi, per alcune iniziative di carità. È un metodo molto 
utilizzato non solo in America Latina, ma anche in Africa, ed 
è molto favorito dalla gerarchia. Nell’Africa dell’Est la deno-
minazione ufficiale è “Small Christian Community”, piccola 
comunità cristiana, e alcune conferenze episcopali la indicano 
come priorità pastorale.  

Si tratta di situazioni diverse dalle nostre, ma istruttive per 
noi. Si tratta di piccoli gruppi, la cui comunione nella fede e 
nella carità si collega perfettamente con la struttura parroc-
chiale quando sono guidati da persone che sono, in qualche 
modo, catechisti di adulti.

7. Riferirsi alla comunità parrocchiale.
Settima conclusione di Busto: obbligatorietà del riferimento 

alla comunità parrocchiale. 

Si ricordi in ogni caso che è nella comunità parrocchiale che la cate-
chesi può trovare normalmente l’ambiente adatto per una piena presen-
tazione della parola di Dio. Si curi dunque che le varie iniziative si inse-
riscano armoniosamente.

È sottolineata la responsabilità che la parrocchia, con le di-
verse collaborazioni interparrocchiali e decanali, ha dell’insie-
me della vitalità liturgica e missionaria.

8. Vocazione al ministero della catechesi.
Ottava conclusione di Busto: è un appello per il ministe-

ro della catechesi. Alcuni hanno risposto, finora non molti. Si 
tratta di iniziare un cammino che nel futuro si rivelerà provvi-
denziale. Rinnoviamo quindi l’appello.

Le scuole di catechesi per adulti sono un esperimento pilo-
ta. Chi si sente di fare qualcosa, va incoraggiato con esperienze 
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semplici, senza fargli tenere delle lezioni troppo professorali, 
ma mettendolo a collaborare in iniziative che vadano nel senso 
della catechesi per adulti.

Momenti formativi

Esprimo alcune priorità tematiche o strumentali, che sono 
emerse in queste giornate e che mi sembrano degne di conside-
razione e di stimolo per l’anno pastorale che inizia.

“L’associazione invisibile”14. Chiamo con questo termine un 
po’ curioso il complesso di tutti quei laici che, prescindendo 
dalla loro appartenenza o meno a gruppi particolari, con la 
loro collaborazione pastorale garantiscono alla proposta del 
vescovo di arrivare fino al parrocchiano più periferico.

Chi sono i membri di questa associazione, invisibile ma re-
ale e forte? Innanzitutto i membri dei consigli pastorali, poi i 
catechisti, gli educatori di oratorio, altri collaboratori. Nella 
diocesi sono decine e decine di migliaia: persone volentero-
se, generose, che ci aiutano molto, convinte di questo tipo di 
servizio. È necessario formarle. Questa formazione credo sia 
davvero una priorità. Non si identificano senz’altro con l’Azio-
ne cattolica, anche se parecchie di queste persone, quando vor-
ranno fare una scelta definitiva di dedicazione a questo tipo di 
servizio, troveranno il loro sbocco ideale nell’Azione cattolica. 

Ci sono tuttavia altre persone che non si sentono di impe-
gnarsi subito in una scelta definitiva e però sono disponibili 
a collaborare. Per queste persone, di quali strumenti formati-
vi disponiamo? Innanzitutto penso all’Azione cattolica, come 

14 Il riferimento è al volume di Giancarlo QuaraNta, L’associazione 
invisibile. Giovani cattolici tra secolarizzazione e risveglio religioso, Firenze, 
Sansoni, 1982.
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strumento privilegiato per la formazione di laici maturi nella 
fede. I giovedì in Duomo, tenuti dal vescovo, quest’anno ver-
ranno dedicati alla Scuola della Parola15 per i membri dei con-
sigli pastorali e decanali. L’invito vale soprattutto per la città, 
ma con possibili irradiazioni altrove, come è avvenuto per i 
giovani che, in molti, venivano da fuori città. Altro momen-
to formativo fondamentale è rappresentato dalla attività dei 
presbiteri in quanto pongono una priorità nella formazione di 
questi quadri sul territorio, la parrocchia e il decanato. Invito, 
quindi, a dedicare energie per formare i membri del consiglio 
pastorale parrocchiale o diocesano, come si fa già lodevolmen-
te in molti luoghi: ad esempio, un ritiro annuale, un incontro 
residenziale eccetera.

Anche i catechisti chiedono nelle parrocchie questa “coltiva-
zione”: si può radunarli insieme per una meditazione, per la Scuo-
la della Parola, per momenti di silenzio e riflessione. I catechisti 
sono forze meravigliose su cui possiamo oggi contare: in loro c’è 
una grande generosità e spirito di dedizione per la Chiesa.

Vorrei aggiungere, a proposito dell’educazione del-
l’“associazione invisibile”, che, tra le mete indicate l’8 settem-
bre per il prossimo anno, c’è pure quella di arrivare alla costi-
tuzione dei consigli pastorali parrocchiali e del consiglio per 
gli affari economici, previsto dal Codice e richiesto dalle nuove 
normative, quanto prima e in ogni caso entro l’anno 1986. Sia-
mo ormai maturi per questo passo e, d’altra parte, è un passo 
preliminare alla formazione delle persone di cui ho parlato.

15 La Scuola della Parola è un’esperienza che Martini ha avviato inizial-
mente con i giovani dell’Azione cattolica ambrosiana nel 1980-1981 e che ha 
condotto ogni anno, il primo giovedì del mese, in Duomo, con un numero 
sempre crescente di giovani, poi decidendo di svilupparla in iniziative 
diffuse alla periferia della diocesi. Cfr. ora tutti i materiali relativi all’inizia-
tiva, raccolti criticamente in Carlo Maria martiNi, La Scuola della Parola, a 
cura di Giampiero Forcesi e Maurizio Teani, Milano, Bompiani, 2018.



1069

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare 

I giovani e la Scuola della Parola. Che fare in particolare per 
i giovani? Siccome quest’anno non ci sarà più la Scuola della 
Parola in Duomo, l’Azione cattolica si è impegnata a favorire 
il “trapianto” della Scuola nel territorio diocesano. Volendone 
fare una direttiva per tutte le comunità, direi che ogni unità 
pastorale (parrocchia, oratorio, gruppo) preveda nel suo piano 
di formazione giovanile almeno un incontro mensile di questo 
tipo. Più facile sarebbe approfittare di quello “trapiantato”: 
una volta al mese, nel momento zonale, si chiede a tutti i gio-
vani di essere presenti (ricordo che molti gruppi oratoriani sia 
di Milano sia di fuori Milano se lo erano imposto per la Scuola 
della Parola in Duomo). Se invece per un gruppo non fosse 
possibile partecipare a questo incontro zonale, si può pensare 
a qualcosa d’altro, purché esso resti un punto mensile irrinun-
ciabile del programma giovanile.

L’insegnamento della religione. Un terzo momento forma-
tivo riguarda la preparazione alle nuove disposizioni sull’in-
segnamento della religione. Mi riferisco, qui, a quanto è stato 
detto da monsignor Saldarini, da monsignor Nicora e alle ini-
ziative che fin d’ora si possono prevedere: la lettera di Natale 
alle famiglie, una giornata dei decani, da celebrarsi dopo il 30 
novembre per fare il punto della situazione, una giornata dio-
cesana che dovrebbe essere celebrata.

Visita decanale. Un momento formativo importantissimo 
sarà la visita decanale, in particolare per la formazione di una 
retta coscienza sul nuovo regime dei beni ecclesiastici. Spetterà 
ai decani vedere se ci sono gli strumenti educativi, vedere come 
dare fiducia, se c’è chiarezza sui principi eccetera. So che alcu-
ni temono e si chiedono che cosa capiterà in futuro; tuttavia mi 
pare che ci siano premesse serie perché le cose vadano meglio 
di ora e non peggio. Nessun prete dovrà sentirsi abbandonato, 
nessun prete dovrà trovarsi in difficoltà, e deve essere assicura-
to a tutti ciò che è necessario e conveniente. Occorre dunque 
sfatare i timori. Le difficoltà sono notevoli, ma bisogna proce-
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dere incoraggiando le persone e dando fiducia.
Occasioni spirituali per i presbiteri. Momenti formativi spe-

ciali per i presbiteri. Vorrei segnalare: gli esercizi spirituali che 
saranno offerti da me a tutti i presbiteri che lo vorranno; le setti-
mane residenziali che avranno come tema specifico quello della 
formazione all’impegno socio-politico nelle parrocchie, cioè il 
terzo, quarto e quinto sentiero della carità; i ritiri mensili.

Per i ritiri mensili, la proposta su cui si converge è il primo 
sentiero della carità, soprattutto nell’ambito presbiterale: “Da 
questo conosceranno che siete miei discepoli”.

Celebrazioni diocesane. Ci sono altre occasioni che possono di-
ventare momenti formativi: il centenario del Duomo, con il tema 
della edificazione della Chiesa locale, che si esprime poi nell’e-
dificazione della carità16; il centenario di sant’Agostino17 con le 
tematiche sul primato dell’amore e sul primato dell’interiorità; il 
centenario del Curato d’Ars18, con qualche iniziativa che potreb-
be aiutare i momenti formativi, in particolare per il clero.

Il convegno sulla carità

Parecchie delle cose dette si riferivano al convegno: vorrei 
però riassumerle conclusivamente. Su questo convegno sulla 

16 Era desiderio di Martini congiungere idealmente l’edificazione della 
chiesa cattedrale, la cui prima pietra era stata posta nel 1386, e l’edifica-
zione della comunità ecclesiale ambrosiana nella carità. Cfr. anche in questo 
volume nota n. 18 a p. 1048.

17 Cfr. in questo volume nota 19 a pp. 1048-1049.
18 Jean-Marie Baptiste viaNNey (1786-1859), presbitero francese, reso 

famoso col titolo di Curato d’Ars per la sua intensa attività di parroco in quel 
piccolo villaggio dell’Ain. Quando egli morì, Ars era già divenuta luogo di 
pellegrinaggio, per la sua fama di confessore e direttore spirituale. Beatifi-
cato nel 1905 da papa Pio X, è stato proclamato santo da papa Pio XI nel 
1925 e dichiarato patrono dei parroci.
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carità “Vade et fac similiter” (siamo ancora alla ricerca di un 
motto perché questo è bello nella lingua latina, ma nella tradu-
zione italiana: “Va’ e fa’ lo stesso”, non rende bene l’idea), sono 
emerse alcune giuste obiezioni: ad esempio, che non c’è tempo 
sufficiente per la preparazione.

Vorrei però ricordare che anche per il convegno di Loreto si 
era fatta la medesima obiezione da parte di molti, anzi sembra-
va una obiezione decisiva. I fatti tuttavia dimostrarono il con-
trario. Noi abbiamo già dei punti di riferimento, tra l’altro: i 
delegati di Loreto, desiderosi di collaborare; i membri del con-
siglio pastorale diocesano, consci e preparati fin dallo scorso 
anno a questo tipo di lavoro; i consigli decanali. Non dovrebbe 
essere troppo difficile far emergere, a un certo punto, i delegati 
tra quelle persone che già sono impegnate. Ritengo quindi che 
il convegno si debba fare, per evitare che si prolunghi ecces-
sivamente nel tempo un tema che verrebbe poi a disturbare i 
successivi piani pastorali.

Do alcune indicazioni.
Le tappe: dall’8 settembre, il momento parrocchiale; da 

gennaio fino al termine del tempo pasquale, il momento de-
canale; nella Pentecoste l’incontro zonale dei delegati; verso il 
mese di ottobre (forse la terza domenica del mese) il convegno, 
con un seguito di verifica.

Si possono utilizzare i sussidi che già abbiamo per la pri-
ma tappa: la lettera pastorale Farsi prossimo, la lettera In visita 
con san Carlo, il sussidio dell’Azione cattolica. Se ci fosse biso-
gno d’altro, si potrebbe preparare; credo però che questi tre 
possano servire, come già sono egregiamente serviti in parec-
chie parrocchie nei mesi scorsi. Per la seconda e terza tappa, 
la segreteria del convegno, che dovrà essere convocata al più 
presto, curerà i sussidi: il documento-base19 di gennaio ed even-

19 Cfr. Farsi prossimo. Una Chiesa dalla carità, cit., in questo volume pp.  
1100-1132.



1072

farsi prossimo 

tuali schede preparatorie per i delegati del convegno. Occorre 
iniziare e continuare la riflessione sulle sei proposte conclusive 
di monsignor Nicora, per la loro precisazione e strutturazione 
pratica in vista del convegno. Potrebbero essere punti su cui 
riflettere.

Un gesto che può essere richiesto in preparazione al con-
vegno è che in tutte le parrocchie si istituisca la Caritas, con le 
precisazioni fatte da monsignor Nicora. Là dove non è possibi-
le, si istituirà una commissione nell’ambito del consiglio pasto-
rale; ma, come norma generale, tutte le parrocchie dovrebbero 
avere la Caritas – anche come strumento facile per preparare il 
convegno – da cui scegliere i laici da inviare al convegno.

Concludo con un’immagine che mi ricorda il mio recente 
viaggio in Africa20: l’immagine di un aereo che, nel deserto, 
deve essere spinto verso la pista. Domanda: è difficile spingere 
un aeroplano sulla sabbia del deserto perché rientri in pista? 
Risposta: non è difficile se si è in parecchi e si spinge tutti nella 
stessa direzione. È l’augurio che faccio a tutti noi.

20 Dal 28 luglio al 22 agosto il cardinal Martini ha partecipato come 
relatore al Congresso eucaristico internazionale di Nairobi e ha tenuto un 
corso di esercizi ai missionari. Nel corso del viaggio, il suo secondo in Africa, 
ha visitato anche alcune missioni in Zaire.
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I SENTIERI DELLA CARITÀ

Intervento tenuto nell’incontro con i giovani del decanato di Lecco il 7 
settembre 1985. Pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXVI (1985), 
8-9, pp. 960-964.

Rinnovo ancora il mio saluto più cordiale a voi, carissimi 
giovani del decanato, e a tutti i presenti a questa serata, che ha, 
da una parte, l’incanto del paesaggio manzoniano e, dall’altra, 
l’attrattiva interiore della preghiera.

Vorrei dire innanzitutto che, tra le cose che sono state det-
te nella presentazione della realtà giovanile, mi ha colpito una 
frase: “Nella nostra realtà decanale non mancano comunque 
segni positivi, che sono forti e vitali, a sostegno di un ottimismo 
che nel Signore non deve mai mancare”. 

Facciamo quindi in modo che questa sera sia un segno po-
sitivo in più e un segno positivo è già il nostro trovarci in pre-
ghiera a cantare, a riflettere insieme sul grande mistero della 
carità.

Che cos’è la carità? E come viverla? Abbiamo, per rispon-
dere, l’aiuto della Sacra Scrittura che abbiamo ascoltato (Rm 
12; Mt 25,34-35) e un aiuto un po’ nuovo, a cui non siamo 
abituati di solito, cioè alcuni testi del Manzoni1. A proposito 
di questi e di ciò che essi ci dicono, vi ricordo un principio che 
ricavo dal Manzoni stesso, là dove dice che “i grandi scrittori 
ci sono dati dalla Provvidenza per aiutare i nostri intelletti, non 

1 Il 1985 è l’anno del bicentenario della nascita di Alessandro Manzoni 
e il cardinale ha dedicato allo scrittore lombardo alcuni incontri e appunta-
menti nell’ambito del programma denominato “Itinerario nel bicentenario 
della nascita del Manzoni”.
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per legarli; per insegnarci a ragionare meglio del solito, non per 
imporci silenzio”2. Noi approfitteremo dei suoi testi, dunque, 
per interrogarne l’interna dinamica, per comprendere meglio 
come vivere il mistero della carità.

Terrò anche presenti almeno due delle domande presentate 
dalla commissione giovanile. La prima: “Ci accorgiamo che a 
volte la nostra carità si limita a gesti o a momenti particolari, che 
sono più il frutto di una abitudine che di una mentalità. Quale 
itinerario si dovrebbe percorrere per educarci e aiutare a com-
prendere e a vivere questo atteggiamento di carità?” La seconda: 
“Secondo la sua esperienza in quali ambiti è più urgente orienta-
re il nostro impegno caritativo e quello dei nostri gruppi?”

Il mistero della carità alla luce della Scrittura

La Scrittura risponde concretamente alla nostra domanda 
in tre modi. 

Il primo ci dà una definizione della carità e ce la dà rara-
mente. Il testo sacro non ama definire la carità, come accade, 
del resto, per il regno di Dio. Gesù non dice mai che cos’è il 
regno di Dio, bensì: il regno di Dio è simile a…; è simile a un 
re, è simile a una rete gettata in mare, è simile a una perla, è 
simile a un banchetto. E noi chiediamo: ma Signore, che cos’è 
il Regno? …È simile a un seminatore che semina il seme, è 
simile alla zizzania e al buon grano… Il mistero della carità 
è un po’ come il mistero del Regno, sempre un po’ al di là di 
ciò che possiamo capirne, perché, come scrive (solo una volta) 
san Giovanni: “Dio è carità” (1Gv 4,16). La carità è divina, il 
mistero inaccessibile riversato nel cuore dell’uomo.

2 Alessandro maNzoNi, Discorso sopra alcuni punti della storia longobar-
dica in Italia, in Opere di Alessandro Manzoni, vol. IV, a cura di L. Badini 
Confalonieri, Torino, utet, 2012, p. 209.
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Il secondo modo di espressione descrive gli atteggiamenti 
di carità. Abbiamo ascoltato, proprio dal brano della lettera 
ai Romani, venti atteggiamenti, espressi ora con degli impe-
rativi (“fuggite il male, attaccatevi al bene, amatevi gli uni gli 
altri”) ora con degli esortativi (“non siate pigri nello zelo, siate 
ferventi nello spirito, siate lieti nella speranza”, Rm 12,9-12). 
Si tratta cioè di una serie di atteggiamenti che descrivono che 
cosa nasce dal fuoco della carità.

Un altro brano che descrive gli atteggiamenti (quindici) che 
nascono dal fuoco della carità è in 1Cor 13: la carità è paziente, 
la carità è benigna, la carità non si gonfia, tutto crede, tutto 
spera, tutto sopporta… Siamo messi di fronte a una moltepli-
cità di cose che nascono da un’unica radice e che sono le ma-
niere con cui il fuoco della carità si esprime nelle più diverse 
circostanze della vita, senza programmazioni stabilite ma per la 
spontaneità e la vitalità della carità stessa.

Infine, il terzo modo è quello di darci degli esempi di carità 
vissuta. Ne conosciamo almeno qualcuno dei più famosi, per 
esempio la parabola del buon samaritano.

La carità nei testi del Manzoni

Manzoni parla della carità soprattutto nel terzo modo usato 
dalla Scrittura. È vero che nelle Osservazioni sulla morale catto-
lica ogni tanto cerca di definirla in maniera astratta, però sono 
pagine un po’ fredde, di sapore filosofico3. 

3 id., Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di Umberto Colombo, 
Cinisello Balsamo, Paoline, 1986, pp. 206ss: si tratta di un saggio filosofico-
religioso che Manzoni ha scritto nel 1819, per replicare alla Storia delle 
repubbliche italiane del Medio Evo dello svizzero Sismonde de Sismondi, in 
cui la Chiesa cattolica veniva accusata di aver ostacolato la nascita di una 
solida morale capace di garantire il bene civile.
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Le sue parole sono invece cariche di vitalità e di gusto quan-

do porta degli esempi. Abbiamo ascoltato il testo sulla carità 
del sarto e quello sulla carità di Renzo. Non voglio commentar-
li, piuttosto li interroghiamo.

Se rileggiamo attentamente i due episodi, noi cogliamo, 
nella ricchezza psicologica che caratterizza il grande scrittore, 
anche un itinerario psicologico e teologico della carità, delle 
tappe mediante le quali la carità si accende nel cuore.

Il primo episodio4 ci presenta una tappa deduttiva e discen-
dente. C’è all’inizio un momento contemplativo, teologico, 
ed è la predica del cardinal Federigo che risuona, che circola, 
che viene comunicata nella casa del sarto. Essa viene recepita 
secondo alcune grandi realtà di fede: “Bisogna ringraziare il 
Signore ed essere contenti”, “la disgrazia è fare del male”. Ci 
sono dei principi che, contemplati, illuminano e riscaldano il 
cuore, e diventano poi parte intima della persona attraverso gli 
esempi: 

“E non sono soltanto belle parole, perché si sa che anche lui vive da 
pover’uomo, si leva il pane di bocca per darlo agli affamati. Allora un 
uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere! Poi ha fatto proprio vedere 
che anche coloro che non sono signori, se hanno più del necessario, sono 
obbligati di farne parte a chi patisce”. Qui interruppe il discorso da sé, 
come sorpreso da un pensiero.

Notate la finezza della descrizione: si passa dal piano con-
templativo, teologico, etico, alla riflessione sugli esempi e infi-
ne sgorga quasi da sé l’elemento pratico, il passaggio alla realtà. 
La forza della contemplazione, entrata nel cuore, circolata nel-
le parole, vissuta attraverso il ricordo degli esempi, a un certo 
momento genera la forza espressiva della carità. “Interruppe 

4 L’episodio cui si riferisce Martini è raccontato nel capitolo XXV de I 
promessi sposi.
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il discorso da sé, come sorpreso da un pensiero”. Pare di ri-
cordare qui la descrizione del buon samaritano che sulla via si 
ferma, viene preso da commozione, e allora si butta nell’azio-
ne. Prima di passare all’azione c’è stato il momento di commo-
zione interiore; nella lettera pastorale5 l’abbiamo chiamato: la 
contemplazione della “tenerezza di Dio”, che, entrata dentro 
al cuore, a un certo momento scoppia nell’azione. Un’azione 
molto semplice e insieme molto discreta, molto umile, molto 
rispettosa del povero, molto attenta a tutte le finezze dell’agire. 
È quindi vera carità, così come la descrive san Paolo: paziente, 
benigna, umile, non si gonfia. La carità è attenzione soprattutto 
a coloro che sono più umili e più semplici.

In questa pagina del Manzoni, quindi, a partire dalla con-
templazione di Dio, della Provvidenza, della verità dei suoi mi-
steri, si scende all’atto pratico, all’agire.

Il secondo episodio6 ha un cammino inverso: non si parte 
dalla considerazione del mistero di Dio per giungere gradual-
mente all’atto di carità, bensì, attraverso un esercizio di carità 
che costa molto (è l’obolo della vedova, è il mettersi fuori, è 
l’esprimersi e il compromettersi), la riflessione nasce dentro al 
cuore. Renzo compie l’atto di misericordia, l’elemosina e poi – 
dice il Manzoni, riflettendo su ciò che avviene psicologicamen-
te dentro il suo cuore – “dall’essersi così spogliato degli ultimi 
danari, gli era venuta più di confidenza per l’avvenire che non 
gliene avrebbe dato il trovarne dieci volte tanti”. Qui nasce il 
pensiero teologico, l’intuizione del mistero di Dio: 

poiché se, a sostenere in quel giorno quei poverini che mancavano 
sulla strada, la Provvidenza aveva tenuto in serbo proprio gli ultimi 

5 Il riferimento è alla III sezione della lettera pastorale Farsi prossimo, 
cit., ora ripubblicata in questo volume, tomo I, alle pp. 32-57.

6  Questo episodio si trova nel capitolo XVII del romanzo.
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quattrini di un estraneo, fuggitivo, incerto anche lui del come vivrebbe, 
chi poteva credere che volesse poi lasciare in secco colui del quale s’era 
servita a ciò e a cui aveva dato un sentimento così vivo di se stessa, così 
efficace, così risoluto? 

Notate l’espressione “un sentimento così vivo di se stessa, 
così efficace, così risoluto”. Il Signore talvolta ci mette cioè in 
situazioni di compiere un gesto magari eroico, coraggioso, di 
carità senza accorgerci bene di quello che facciamo e poi di ri-
trovare la sorgente di questa certezza, di questa gioia, che è Dio 
stesso, il mistero della carità che opera dentro di noi.

Suggerimenti

Concludiamo cercando di rispondere alla domanda: “Se-
condo la sua esperienza, in quali ambiti è più urgente orientare 
il nostro impegno caritativo e quello dei nostri gruppi?”

Abbiamo visto che, innanzitutto, se vogliamo veramente 
orientare il nostro impegno caritativo, dobbiamo fondarlo su 
una base contemplativa solida, cioè sulla contemplazione evan-
gelica, sulla contemplazione del mistero della carità. È il primo 
impegno. Per questo ho chiesto in Duomo a tutti i giovani della 
diocesi che si pongano come programma di gruppo durante 
tutto l’anno almeno un incontro mensile di Scuola della Paro-
la7, quello che io facevo per i giovani negli scorsi anni al primo 
giovedì del mese. Un impegno mensile forte di Scuola della Pa-
rola che sia fondamento e radice di una esperienza contempla-
tiva dalla quale nasce la comprensione del mistero della carità.

È più urgente orientare il nostro impegno caritativo e quello 
dei nostri gruppi là dove sono più gravi e inappagate le neces-
sità; cioè occorre innanzitutto che la carità diventi intelligen-

7 Cfr. in questo volume, nota 15, p. 1068.
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te, inquisitiva, attenta. Nella lettera pastorale ho suggerito per 
quest’anno cinque sentieri della carità, proprio per indicare 
che la carità deve diventare intelligente, intuitiva, deve ragio-
nare sul territorio, sulle cose, deve saper fare indagini, per 
cogliere là dove sono le maggiori necessità. Non le possiamo 
stabilire a priori o con un moto immediato del cuore, ma par-
tendo dall’oggettività, dallo studio delle realtà. Voi l’avete già 
fatto nel decanato, nella città, e vi invito a continuare.

Orientare l’impegno caritativo dove più si esprime la gratu-
ità. Voi avete sottolineato la presenza generosa e intensa del 
volontariato. Non posso se non lodarvi e invitarvi a percorrere 
questa strada: là dove la gratuità è più visibile, là l’impegno di 
un gruppo giovanile deve svolgersi di preferenza. Vorrei qui ri-
cordare, proprio perché parliamo di volontariato, alcune figure 
meravigliose e sconosciute che ho incontrato nel mio viaggio in 
Africa un mese fa8, figure di volontariato giovanile e di giova-
nissime coppie, che sono in situazioni molto difficili, desolate 
dell’Africa, in luoghi solitari, la cui opera nessuno (o pochi) 
conoscerà, e che però vivono la vita del Vangelo. È gente delle 
nostre parrocchie, dei nostri gruppi: vivono una vita evangelica 
veramente eccezionale, testimonianze meravigliose del volon-
tariato cristiano oggi.

Dobbiamo orientare l’impegno caritativo nostro e dei nostri 
gruppi verso quelle realtà di scelte professionali che sono più ca-
ratteristiche dei servizi di carità. Spesso in un gruppo giovanile 
si riflette, ci si orienta, si pensa anche all’avvenire, si fa una ri-
cerca vocazionale. Questa ricerca vocazionale talora è esplicita-
ta in maniera molto lodevole per un servizio totale della Chiesa 
(questa mattina io ho accettato per l’ammissione all’ultimo gra-
dino di preparazione al diaconato e presbiterato quarantasette 
giovani della nostra diocesi). C’è quindi un orientamento gene-
roso dei giovani e delle ragazze per una vita di consacrazione 

8 Cfr. in questo volume nota 20 di p. 1072.



1080

farsi prossimo 

totale. Accanto a questo però io vorrei aggiungere la capacità 
di orientarsi professionalmente per quelle forme di servizio so-
ciale che non permettono di natura loro un grande guadagno 
o una grande carriera, ma pure sono assolutamente necessa-
rie per il servizio della società. Penso all’impegno nel servizio 
sanitario a tutti i livelli, penso a tante altre forme di servizio 
sociale, nelle quali forme, a prima vista, non ci si butta perché 
non presentano attrattive particolari di guadagno o di carriera. 
Perché parlare sempre tanto di carità e poi deciderci soltanto 
per attrattive di guadagno, di carriera, che in fondo sono una 
espressione di mondanità e non di carità?

Preghiamo il Signore che ci faccia comprendere la grandezza, 
l’altezza, la lunghezza, la profondità del mistero della carità di 
Cristo!
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LE COMUNITÀ RELIGIOSE 
E L’ANNO PASTORALE DELLA CARITÀ

Presentazione del piano pastorale 1985-1986 nel corso dell’incontro del 
cardinale con i religiosi e le religiose della diocesi tenutosi il 16 ottobre 
1985. Il testo è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXVI 
(1985), 10, pp. 1136-1140. 

Il nuovo piano pastorale vorrebbe essere una riflessione 
pratica sull’esercizio intelligente della carità. Possiamo vedere 
innanzitutto come il tema della carità e il suo esercizio siano 
congeniali alla vita religiosa. 

In un secondo momento vedremo come le comunità reli-
giose possano concretamente operare nell’ambito dell’anno 
pastorale.

Carità e vita religiosa

Il tema della carità è così congeniale alla vita religiosa da 
non esserci bisogno di mostrarlo. Mi riferisco quindi sempli-
cemente a una pagina della lettera pastorale Farsi prossimo là 
dove chiedo di ricordare le vie della carità nella storia passata, 
nella società antica, nel Medioevo e nella società moderna. 

Ora, queste vie dell’esercizio intelligente della carità nelle 
diverse epoche storiche passano in grandissima parte attraver-
so gli istituti religiosi rivelando come abbiano recepito l’ansia 
della carità e come l’abbiano vissuta in forme continuamente 
rinnovantesi lungo i secoli, a seconda degli assetti della socie-
tà.
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Sempre in quella pagina, accenno, in maniera molto som-
maria, agli aggiornamenti delle istituzioni caritative: non si 
tratta di cambiare la radice della carità, bensì di rinnovarne gli 
esercizi pratici1.

C’è una seconda pagina della lettera pastorale, al capitolo 
13, dal titolo “Il linguaggio della liturgia e della santità”. Cito 
san Vincenzo de’ Paoli2 e poi un brano che la Liturgia delle Ore 
propone nel giorno della sua memoria, il 27 settembre, là dove 
parla in maniera veramente luminosa del nostro atteggiamento 
verso i poveri. 

Quest’anno vorrei ricordare particolarmente il beato Bene-
detto Menni3, beatificato il 23 giugno scorso in San Pietro e 
di cui il papa dice nell’omelia: “‘L’amore di Cristo ci spinge’. 
Queste parole di Paolo nelle quali egli ci apre tutto il suo cuore 
fanno comprendere qual era la molla segreta della sua vita di 
santo, di pastore, di apostolo”4.

Mi pare quindi che l’evidenza della carità come congeniale 
alla vita religiosa non abbia bisogno di altre dimostrazioni. Cia-
scuno di voi è invitato a riflettere sulle proprie tradizioni, sulla 
santità del suo ordine religioso, per ritrovare le esperienze di 
santi della carità e di iniziative della carità.

1 In questo volume, tomo I, p. 54.
2 viNCeNzo de’ paoli (1581-1660), sacerdote francese, di famiglia conta-

dina. Fondò la prima Compagnia della Carità, un gruppo di donne che 
davano assistenza alle famiglie povere visitandole nelle case. Fu canonizzato 
nel 1737. Il riferimento di Martini è alle pp. 43-48 di questo volume, tomo I.

3 Benedetto meNNi (1841-1914), presbitero, fondatore delle Suore ospe-
daliere del Sacro Cuore di Gesù. Beatificato da Giovanni Paolo II, sarà poi 
proclamato santo nel 1999.

4 L’omelia di Giovanni Paolo II è appunto del 23 giugno 1985, giorno 
della beatificazione.
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Le comunità religiose nell’ambito del piano pastorale

Che cosa si potrebbe suggerire perché le comunità religiose 
possano vivere la ricerca, la tensione verso l’intelligenza della 
carità e verso l’espressione attuale della carità?

Vorrei indicare l’attualità dei cinque sentieri della carità di 
cui parla la IV parte della lettera Farsi prossimo, anche per la 
vita religiosa. Sotto il titolo “L’olio e il vino”, troviamo cinque 
testimonianze dell’amore fraterno o dei sentieri della carità. 
Ogni comunità religiosa potrebbe specchiarsi in questi sentieri 
che sono universali. 

Ne indico soprattutto tre.

Il primo è il sentiero della carità all’interno della comunità, la 
testimonianza dell’amore fraterno dentro la comunità cristia-
na. E scrivo: 

Le vocazioni alla vita contemplativa siano implorate da Dio e accolte 
come un dono prezioso che alimenta la radice contemplativa della carità 
di tutta la Chiesa. Le vocazioni alla vita attiva sappiano ritornare alla 
purezza originaria e creativa del carisma dei fondatori e delle fondatrici5. 

C’è qui tutta una riflessione sul proprio carisma di carità che 
deve poi esprimersi evidentemente nella carità fraterna all’in-
terno della comunità: l’edificazione reciproca, la correzione 
fraterna, la comunicazione delle esperienze. Sono realtà che 
costituiscono un cammino regale per le comunità religiose!

Mi permetto di insistere sull’ultimo punto: ogni comuni-
tà religiosa dovrebbe essere un luogo dove si comunica nella 
fede, anche esplicitamente, non soltanto con le pratiche di pie-
tà prestabilite. È questo che rende la vita comunitaria nutritiva 
della fede. 

5 In questo volume, tomo I, p. 59.
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Mi rendo conto – e lo so per esperienza – che si tratta di un 
esercizio difficile: in comunità ciascuno ha tante cose cui atten-
dere e quando ci si trova insieme si è stanchi, talora nervosi. Si 
cerca di fare bene le pratiche di pietà e però manca lo spazio per 
una comunicazione nella fede. Tuttavia, se non si cercano e non 
si trovano questi spazi, il religioso o la religiosa rischia di trova-
re un altro riferimento, un altro gruppo che permetta la comu-
nicazione nella fede. Raccomando quindi vivamente di favorire 
la comunicazione spirituale, in maniera che ciascuno si senta 
interiormente nutrito. È uno dei punti di applicazione pratica 
del primo sentiero della carità: amarci fra noi vuol dire anche 
manifestarci quanto vogliamo bene a Gesù e quanto il nostro 
cammino spirituale è trasparente gli uni per gli altri, superando 
le remore, i timori, la paura di venir giudicati, le inibizioni, le 
reticenze. Voi sapete che i giovani e le giovani sono attratti da 
questa atmosfera di comunicazione della fede perché la trovano 
congeniale al loro modo di pensare e di vivere la fede.

Il secondo sentiero è la testimonianza della prossimità perso-
nale verso gli ultimi. Nell’attenzione agli ultimi sta la radice, la 
ragione di vita di tante comunità religiose: per questo dobbia-
mo ringraziare il Signore esortandole a vivere sempre meglio 
l’attenzione agli ultimi siano essi i malati, gli emarginati, i car-
cerati, gli handicappati.

In vista, tuttavia, delle insistenze della Chiesa italiana sulla 
partenza dagli ultimi6, questa deve diventare preoccupazione 
anche di quelle comunità che non si interessano per profes-
sione specifica soltanto degli ultimi ma hanno a che fare con 
persone di cultura o di un tenore elevato di vita. In questo caso 
è ancora più necessaria l’attenzione agli ultimi per l’equilibrio 
stesso dell’apostolato. 

6 Il riferimento è al documento della Cei, La Chiesa italiana e le prospet-
tive del Paese, cit.
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L’educazione agli ultimi è altamente efficace: mi riferisco so-
prattutto alle scuole, alle istituzioni scolastiche, ai collegi, dove 
talora si fatica nell’educare i giovani alla fede. L’educazione al 
contatto con i più poveri, con gli ultimi, invece, può essere ri-
solutiva, sprigionando nei giovani delle energie che nella vita 
ordinaria del collegio e dello studio tendono ad affievolirsi. Vi-
vere l’anno della carità può dunque voler dire cercare di ren-
dere le persone, in particolare i giovani e i ragazzi, sensibili al 
problema degli ultimi nella società. Potrebbero nascere forme 
di volontariato molto generose.

Il terzo sentiero che sottolineo volentieri è la testimonianza 
del discernimento spirituale e pastorale. Qui si tratta di cogliere 
nella nostra società i segni dello Spirito che ci spingono alla 
carità, all’attenzione agli ultimi, all’insistenza sui veri valori 
evangelici, collegati con la carità, povertà, umiltà, silenzio, ado-
razione del Signore, senso della croce. 

Le comunità religiose dovrebbero essere all’avanguardia 
come fari di discernimento pastorale e spirituale per la par-
ticolare sensibilità che hanno nel cogliere dove oggi si mani-
festano situazioni di maggior bisogno evangelico, di maggior 
impegno evangelico, di coraggio evangelico. Si tratta di un ser-
vizio molto grande all’affinarsi del discernimento da parte di 
tutta la Chiesa verso le situazioni in cui risplende il Vangelo, 
che spesso non sono le più clamorose o le più propagandate 
bensì quelle in cui la carità, il nascondimento, il sacrificio, sono 
coltivati fino in fondo.

La Chiesa chiede che le sia ricordata continuamente la sua 
radice evangelica perché la carità nasce da qui, si nutre di que-
ste forze ed è autentica soltanto se le esprime. Altrimenti la 
carità può diventare filantropia, esercizio quasi manageriale 
dell’assistenza.

L’animazione sociale e l’attenzione alle realtà sociali che 
promuovono la carità trovano nei religiosi e nelle religiose dei 
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motori potenti di autenticità, appunto per l’origine gratuita dei 
loro istituti e per la capacità che hanno di immettere nel corpo 
sociale quelle forze di gratuità, di superamento della burocra-
zia, di rottura dei meccanismi che talora incrostano l’attenzio-
ne al prossimo e di riscoperta sempre nuova della prossimità.

Del resto, sono queste realtà che indicano, in sintesi, il signi-
ficato della lettera Farsi prossimo nel dopo Loreto7 e in riferi-
mento alla nostra società attuale. Essa, infatti, è così complessa 
che rischia, attraverso il moltiplicarsi dei meccanismi sociali 
e la frammentazione delle esperienze sociali, di far perdere il 
senso della prossimità immediata della persona alla persona. 
Allora non scatterebbe più la tenerezza del samaritano che di 
fronte al ferito sente erompere dentro di sé il calore della ca-
rità. Come dicevamo a Loreto, la società tecnicizzata e buro-
cratizzata tende a oscurare le evidenze etiche fondamentali che 
nascono quasi naturalmente dall’incontro di un uomo con un 
altro uomo, ferito, bisognoso, sofferente.

La vita religiosa, imperniata sulla familiarità, sul rapporto 
interpersonale, sui piccoli gruppi, costituisce una continua 
nuova fermentazione del corpo sociale.

Vi ho dato alcuni stimoli, come vedete, per ripensare i sen-
tieri della carità nella situazione propria delle comunità reli-
giose. Passo a dire qualcosa sulla partecipazione vostra, come 
singoli e come comunità, alle tre tappe operative di quest’an-
no, che ci separano dal convegno sulla carità. È certamente 
un convegno tutto da inventare, e tuttavia quello di Loreto ci 
servirà da modello e da riferimento. 

Intravvedo tre tappe di preparazione.

7 Si fa riferimento al secondo convegno nazionale della Chiesa italiana, 
“Riconciliazione cristiana e comunità degli uomini”, svoltosi a Loreto dal 9 
al 13 aprile 1985.
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Una prima tappa – da adesso fino alla Giornata della soli-
darietà8 che si celebrerà in gennaio – è parrocchiale. Consiste 
nell’invito fatto a livello di base, di riflettere sulla lettera Farsi 
prossimo, sui contenuti teologici, dottrinali, sulle indicazioni ri-
guardanti i cinque sentieri. Cosa mi attendo dai religiosi, oltre 
all’applicazione dei cinque sentieri, di cui ho prima parlato?

Mi attendo che i religiosi e le religiose, in quanto sono pre-
senti e operanti nelle parrocchie, possano partecipare alla rifles-
sione sui valori dottrinali e sulle vie pratiche della carità. Penso 
che ci potrà essere, a partire dalla presenza vostra nei consigli 
pastorali fino alle diverse forme di attività, predicazione, appor-
to culturale, una grande possibilità operativa, perché la tema-
tica della carità è sempre accolta dalla gente. Naturalmente va 
spiegata nel suo significato più profondo facendo comprendere 
il valore dirompente della prossimità e della gratuità cristiane in 
una società che, come la nostra, crea continuamente emarginati.

Una seconda tappa è quella decanale e io mi attendo che pa-
recchi religiosi e religiose siano coinvolti nel convegno deca-
nale. Si tratta di una tappa semplice: rilevare, in un convegno, 
quel che si è già fatto, quali sono le forze presenti, quali i biso-
gni e le lacune, capire ciò che lo Spirito Santo chiede di fare in 
un determinato territorio.

Una terza tappa è zonale. Sarà un raduno di delegati e dele-
gate per il convegno di ottobre. Ipotizzo che questo convegno 

8 La Giornata della solidarietà è stata istituita da Martini nel 1982 e ha 
lo scopo – come egli scrisse in una lettera alla diocesi il 6 gennaio 1985 – 
di “promuovere una ricognizione dei problemi che turbano ancora l’oriz-
zonte del mondo sociale e del lavoro e provocano incertezze, sofferenze, 
umiliazioni e conflitti in tanti nostri fratelli”. La Giornata della solidarietà 
del 1986 sarà celebrata il 19 gennaio e il messaggio di Martini riguarderà 
in particolare la disoccupazione giovanile: cfr. Lettera alla diocesi in Carlo 
Maria martiNi, Farsi prossimo nella città, Bologna, edB, 1987, pp. 29-39; ora 
anche in id., Giustizia, etica e politica nella città, a cura di Paolo Acanfora, 
Milano, Bompiani, 2017, pp. 433-442.
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diocesano possa essere composto, più o meno sullo stile di Lo-
reto, da duemila-duemilacinquecento persone. Divise in base 
territoriale, equivale a una trentina di persone per decanato, 
più quelle indicate dalle forze centrali. Questo fa sì che molti 
religiosi e religiose potranno essere presenti con il loro contri-
buto anche alla realtà zonale.

Devo però dire che evidentemente il contributo fondamen-
tale che mi attendo da tutti (quindi anche da coloro che sono 
malati o che sono molto impegnati o che per diversi motivi 
non possono partecipare alle iniziative) è il contributo dell’a-
dorazione del Crocifisso, di un’adorazione tale da suscitare in 
ciascuno, e per riverbero in tutti, quel pianto di carità che ha 
mosso san Carlo alle iniziative più grandiose e difficili.

Se vivremo la contemplazione del mistero della carità nel 
cuore trafitto del Signore, allora saremo davvero in grado di 
accendere un fuoco grandissimo. 

Per questo, desidero terminare leggendo alcune altre parole 
del santo padre Giovanni Paolo II nell’omelia per la beatifica-
zione del padre Benedetto Menni:

La sua straordinaria attività fu costantemente sostenuta e animata 
da un’intima devozione al Sacro Cuore di Gesù e da una particolare 
venerazione alla Vergine. [...] Meraviglioso il suo sforzo di seguire gli 
esempi di Cristo buon samaritano, imitando in modo singolare la mise-
ricordia verso la persona che soffre, senza fare distinzioni di classe e di 
condizione sociale, perché vedeva in essa sempre uno di questi fratelli 
più piccoli nei quali il divino Salvatore sta come nascosto. “Chiediamo 
a Gesù – scriveva in una lettera – che ci infiammi del suo amore. Chie-
diamo alla regina dell’amore, la Vergine Immacolata, che accenda in noi 
questo fuoco divino”.

È la richiesta che io faccio a voi affinché divampi questo 
incendio di carità in tutta la Chiesa di Milano e si propaghi 
contagiosamente alla Chiesa intera.
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L’ITINERARIO DI UNA CHIESA OGGI

Conversazione al meiC (Movimento ecclesiale di impegno culturale), te-
nuta a Milano il 22 febbraio 1986. Pubblicata in Carlo Maria martiNi, 
Farsi prossimo nella città. Lettere, discorsi e interventi 1986, Bologna, 
edB, 1987, pp. 73-86. 

Sono venuto tra voi innanzitutto per ringraziare il meiC1 di 
avere promosso un approfondimento ad alto livello del pro-
gramma pastorale della Chiesa ambrosiana sulla carità, in pre-
parazione al convegno conclusivo che terremo nel prossimo 
mese di novembre.

In secondo luogo, sono venuto tra voi come vescovo, re-
sponsabile del cammino pastorale della diocesi, per rendere 
ragione della speranza che è in me. E voglio rendere ragione 
di questa speranza rispondendo a una domanda: che senso ha 
per una Chiesa, per una grande comunità cristiana del 1986, 
riflettere sul gesto del samaritano (che è il gesto di Cristo) nella 
parabola pronunciata da Gesù duemila anni fa?

Esistono infatti delle diversità notevoli tra l’episodio evan-
gelico e il cammino ecclesiale di oggi. Il gesto del samaritano 
non sembra corrispondere alla parola del titolo: “Itinerario...”, 
perché è improvviso, dettato da un impulso di generosità e ter-
mina con la consegna del malato all’oste. Ed è un gesto indi-
viduale, legato alla sensibilità morale di una singola persona 
verso un’altra; non designa quindi un cammino di Chiesa.

1 Il meiC è un’associazione cattolica laicale, legata all’Azione cattolica, 
che si caratterizza per l’impegno culturale di ricerca e di discernimento 
critico; è formata prevalentemente da professionisti, docenti e intellettuali.
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Tra l’altro, la realtà di quel tempo è molto lontana da noi. 
Il racconto è caratterizzato dal deserto, dalla cavalcatura, da 
un tipo di rapporti tipici di un mondo arcaico, che non hanno 
riscontro nella nostra società attuale, complessa e stratificata.

Per questo motivo il vescovo si sente chiamato a spiegare 
una scelta pastorale che non è evidente a prima vista. Cercherà 
di farlo attraverso alcuni passaggi: una riflessione esegetica del 
brano di Luca, capitolo 10; una considerazione teologica sulla 
carità come forma sostanziale della vita della Chiesa; l’indica-
zione di tre impegni specifici e prioritari del meiC.

Riflessione esegetica

Qual è il contesto del brano che leggiamo al capitolo 10 di 
Luca? Il brano fa parte di una unità letteraria, propria del terzo 
Vangelo, che si chiama “l’itinerario lucano”. Un itinerario spi-
rituale, non solo geografico, mediante il quale Gesù cammina 
verso Gerusalemme per compiere la volontà del Padre fino alla 
morte, a servizio degli uomini.

In questa luce noi possiamo quindi vedere la parabola del 
buon samaritano come un momento di rivelazione di Gesù 
stesso e della sua missione. Perché, nel grande itinerario mes-
sianico verso la città santa, verso la croce, il Figlio di Dio si 
presenta anche come il buon samaritano, colui che con la com-
passione di Dio si fa prossimo a ogni uomo.

Occorre però sottolineare che, nell’evangelista Luca, il cam-
mino del Maestro è pure il cammino dei discepoli, di un po-
polo, è il cammino di una Chiesa. È lungo questo cammino, 
infatti, che Gesù ammaestra i discepoli sul significato e sulle 
leggi della sequela evangelica.

Letta così, la parabola lucana diventa messaggio per una 
Chiesa, e l’invito finale, “Va’ e fa’ anche tu lo stesso”, è la stra-
da del popolo di Dio, e non semplicemente una parola detta al 
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dottore della legge. La dimensione ecclesiale emerge, tra l’al-
tro, dalla domanda che introduce la parabola: “Qual è il più 
grande comandamento della legge?” Che cosa dà orientamen-
to a tutto il cammino del popolo? E Gesù, appunto, rilancia, 
con il racconto del buon samaritano, il grande comandamento 
dell’amore di Dio e del prossimo quale norma di vita del popo-
lo della nuova alleanza, della Chiesa.

Se i gesti concreti del buon samaritano rispecchiano i biso-
gni e i costumi di una società arcaica, tuttavia l’intenzione sog-
giacente è di presentare la prossimità come forma permanente 
di rapporto personale, che supera e mette in crisi tutte le forme 
di rapporti legate alla razza, alla condizione sociale, a interessi 
di vario genere. E questa messa in questione delle società vale 
per tutti i tempi ed è attualissima per l’oggi, per le forme di 
relazione umana vigenti nella nostra società.

Diventa allora possibile prendere con maggiore tranquillità 
l’icona biblica del buon samaritano e accoglierne il messaggio 
di itinerario per una Chiesa. Essa è l’immagine della carità di 
Gesù e descrive le leggi della vita e della missione della nostra 
Chiesa.

Considerazione teologica

Vorrei ora invitarvi a una considerazione teologica sulla ca-
rità come forma sostanziale della vita della Chiesa. Uso volu-
tamente il termine scolastico, per indicare che non si tratta di 
qualcosa di aggiunto; anzi neppure parlerei di un primato del-
la carità. Piuttosto voglio parlare della carità come ultimatum 
della Chiesa, realtà ultimativa che dà la pienezza dell’essere. 
Senza di essa la Chiesa non è ancora giunta a essere Chiesa.

Svolgerò la considerazione in quattro momenti: quale ca-
rità è condizione perfettiva dell’essere della Chiesa? Median-
te quali passi una comunità prende coscienza dell’ultimatum 
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della carità? Perché solo una Chiesa della carità ha senso nella 
società contemporanea? Come mettersi nelle condizioni giuste 
per essere Chiesa della carità?

1. Quale carità? 
Per cogliere l’anima dell’atteggiamento di carità, riprendia-

mo il momento centrale della parabola evangelica: “Invece, un 
samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e 
n’ebbe compassione” (v. 33). Questo punto centrale è ripreso 
nella conclusione: “Chi di questi tre ti sembra sia stato pros-
simo di colui che si era imbattuto nei briganti? [...] Colui che 
ha avuto misericordia” (vv. 36-37). È interessante notare che il 
maestro della legge non risponde che è stato prossimo colui che 
ha interrotto il viaggio, che si è fermato, che è sceso da cavallo, 
che ha medicato il ferito con olio e vino, che l’ha trasportato 
alla locanda e che ha dato due denari al locandiere. Risponde: 
“Colui che ha avuto misericordia”. Ed è pure interessante che 
il termine “compassione” del versetto 33 sia stato ripreso qui 
con il termine “misericordia”.

Il cuore della parabola è dunque la compassione. È vero che 
viene espressa attraverso l’olio, il vino, il trasporto alla locanda, 
i due denari; tuttavia il gesto della compassione, della misericor-
dia, comprende ogni altro gesto, li comprende tutti ed è di più.

Questo “di più” è una compassione piena di tenerezza, una 
carità piena di misericordia; e può essere precisato ulterior-
mente in una duplice distanza o differenza. Distanza o diffe-
renza che la compassione istituisce tra le opere esterne (olio, 
vino, due denari) e le interne intenzioni del cuore: la carità è 
una tensione al di là delle opere che non la esauriscono mai. 
Distanza o differenza tra il cuore dell’uomo e il cuore di Dio 
rivelato in Gesù. Perché, come ho notato nella lettera pastorale 
Farsi prossimo2, il verbo che in Luca 10,33 designa la compas-

2 In questo volume, tomo I, p. 9.
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sione del buon samaritano è lo stesso che altrove designa la 
compassione di Gesù per la gente, ed è quello che nell’Antico 
Testamento indica l’atteggiamento di Dio verso l’uomo, le sue 
viscere di misericordia, di tenerezza.

Questa carità è dunque una tensione che trascende tutti i 
gesti (ricordiamo l’inno alla carità di Paolo, nella prima lettera 
ai Corinti, capitolo 13) ed è l’amore stesso trascendente di Dio 
riversato sull’uomo e, per ciò stesso, inesauribile.

In altre parole, possiamo dire che nella parabola evangelica, 
meditata nel contesto dell’intero Vangelo, la compassione, la 
misericordia verso il prossimo si presenta strettamente connes-
sa col valore della fede. La carità è radicata nella fede perché 
manifesta realmente, concretamente e storicamente l’amore di 
Dio: è il divino nel mondo. Manifesta Dio e insieme custodisce 
il mistero di Dio proclamando che il suo amore è sempre più 
grande delle intenzioni e delle opere dell’uomo.

Ecco la carità che intendo come forma ultimativa della vita e 
della missione della Chiesa: fides quae per dilectionem operatur, 
la fede che si esprime con forza nella carità.

2. I passi della carità. 
Per rispondere alla domanda mi sembra importante partire 

da ciò che la Chiesa è, da quanto ci ha detto la costituzione 
conciliare Lumen gentium, e il sinodo dei vescovi3 ha ripreso 
con insistenza. La Chiesa è mistero, esiste per manifestare un 
valore più alto, che la precede e la fonda, un valore che le indi-
ca le norme di vita e il termine. Questo valore è il piano di Dio, 
il disegno misericordioso con il quale il Padre ha voluto creare 
ogni uomo e chiamarlo a essere figlio mediante la partecipazio-
ne alla vita di Gesù in forza dello Spirito Santo.

3 Il riferimento è alla II Assemblea generale straordinaria del sinodo dei 
vescovi, svoltasi in Vaticano dal 24 novembre all’8 dicembre 1985, sul tema 
“Il ventesimo anniversario della conclusione del Concilio Vaticano II”.
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Nel disegno di Dio ogni uomo trova la verità della sua esi-
stenza personale e comunitaria. La Chiesa attua, quindi, con-
cretamente nella storia il mistero dell’unità del genere umano 
in Cristo. Essa è la comunità di coloro che lasciano la propria 
libertà alla guida dello Spirito Santo, per un’adesione sempre 
più consapevole, esplicita, consequenziale, operosa al mistero 
di Gesù, diventando così pienamente figli di Dio e perciò fra-
telli e prossimi di ogni uomo.

Questa visione ecclesiologica fondamentale della Chiesa 
come mistero di carità trova il suo sviluppo in cinque tappe 
che costituiscono i momenti della presa di coscienza. Le de-
scriverò brevemente e non farete fatica a riconoscere in esse i 
temi delle lettere pastorali che ho inviato alla Chiesa di Milano 
in questi anni4.

Prima tappa. Deve essere sempre presente perché è il pre-
supposto antropologico indispensabile per comprendere e per-
correre tutto il cammino. È la dimensione contemplativa della 
vita, l’apertura dell’uomo al mistero trascendente. Attraverso 
la riscoperta e la coltivazione della dimensione contemplativa, 
l’uomo si sente chiamato da Dio a realizzare un compito e sco-
pre le leggi interiori di questo ascolto – contemplazione, silen-
zio, gratitudine, obbedienza, affidamento – da cui derivano la 
gratuità, la disponibilità, la capacità di farsi prossimo.

Seconda tappa. Il fondamento di questo cammino è la Parola. 
All’uomo che si affida nell’obbedienza e nell’ascolto, Dio non 
comunica semplicemente qualche cosa di sé, qualche dettaglio, 
ma comunica se stesso e comunica il suo Verbo, vivo ed eterno, 
nella vicenda di Gesù, che raggiunge e trasforma la storia di 
ogni uomo mediante lo Spirito, vivo ed eterno, del Padre e del 
Figlio. La costituzione conciliare Dei Verbum è l’espressione 

4 Le cinque lettere sono: La dimensione contemplativa della vita (1980), 
In principio la Parola (1981), Attirerò tutti a me (1982), Partenza da Emmaus 
(1983), Farsi prossimo (1985).
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di tale verità. La Chiesa, germe profetico dell’umanità riunita 
in Cristo e nello Spirito secondo il disegno del Padre, è innan-
zitutto Chiesa che ascolta la Parola vivente di Dio, si nutre di 
essa, la proclama con fiducia a ogni uomo.

Terza tappa. Si pone al centro del cammino. C’è un’ora, nel-
la vita storica di Gesù, in cui egli rivela l’amore del Padre in 
modo insuperabile, ed è la Pasqua. Gesù compie la volontà 
del Padre fino alla morte, è solidale con l’uomo peccatore fino 
alla morte. In questa sua libertà, che si affida a Dio fino alla 
morte e fino alla morte si dedica agli uomini, si rende presente 
in maniera ultimativa l’amore di Dio e viene resa presente la li-
bertà di ogni uomo che nella morte di Gesù trova la certezza di 
perdono, misericordia, salvezza. Così, l’eucaristia, centro della 
vita della Chiesa, è il segno storico istituito da Gesù per attuare 
lungo la storia la forza salvifica della sua morte. L’eucaristia 
mostra la capacità della Pasqua di rendere presente definitiva-
mente l’amore del Padre e di attrarre la libertà di ogni uomo 
per purificarla, perdonarla e rigenerarla: “Attirerò tutti a me” 
(Gv 12,32).

Quarta tappa. È la presa di coscienza della tensione costitu-
tiva della Chiesa generata dalla Parola e nutrita dall’eucaristia. 
La Chiesa è mandata a ogni uomo (“l’uomo è via della Chie-
sa”, secondo le parole di Giovanni Paolo II)5, e il modo con 
cui vive la sua missionarietà consiste nel manifestare come la 
libertà umana diventi vera, autentica, pura, misericordiosa, di-
sinteressata, operosa, creativa, quando si lascia plasmare dalla 
carità che nasce dall’ascolto della Parola e da una vita nutrita 
dall’eucaristia.

Quinta tappa. È la sintesi unitaria di tutto un cammino di 
Chiesa, la concreta vita di carità. La carità ispira, fonda il cam-
mino, e lo rende vero. Se non ci fosse l’esito del cammino della 
contemplazione, della Parola, dell’eucaristia, della missione, 

5 Il riferimento è Redemptor hominis, n. 14 (1981).
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essa non avrebbe consistenza. E però si deve anche dire che il 
cammino della Chiesa rende vera la carità che è piena di senso 
e di luminosità quando custodisce il mistero della contempla-
zione, proclama il primato di Dio, ascolta la Parola, afferma la 
sua dipendenza dalla morte pasquale di Cristo e se ne nutre.

Tra le diverse tappe c’è dunque una mutua relazione: la cari-
tà ne è il momento culminante, la sintesi, il richiamo continuo 
per la vita di una comunità.

3. Chiesa della carità e società contemporanea.
La nostra epoca vede un modo nuovo di rapportarsi tra 

Chiesa e società, come ho spiegato a lungo nella lettera pasto-
rale Farsi prossimo. La fede deve mostrarsi vera anche attraver-
so una lucida e coerente partecipazione al cammino dei popoli, 
al cammino che la società cerca di compiere verso giustizia, 
pace, uguaglianza est-ovest, nord-sud, solidarietà, collabora-
zione, superamento dei conflitti, vicinanza agli ultimi. La Chie-
sa è quindi chiamata a esprimere la sua credibilità nella carità.

Tuttavia dobbiamo dire che, oggi come non mai, la carità 
della Chiesa deve mostrare dentro di sé qualcosa di unico, di 
originale, di irriducibile a tutte le opere di carità, qualcosa che 
è al di là, il mistero, qualcosa che non è contenuto nello sforzo 
dei programmi della società civile. E proprio perché viene dal 
mistero e custodisce la differenza, è in grado di conferire ai pro-
grammi umani la direzione, l’orizzonte, la riserva di energie, la 
contestazione critica là dove è necessaria.

Possiamo parlare allora di un doppio modo di rapporto tra 
Chiesa della carità e società. Se la carità non rende concreta la 
fede, abbiamo una Chiesa chiusa nell’intimismo, priva di cari-
ca missionaria, incapace di interpretare i fenomeni dell’oggi, 
non plausibile davanti agli uomini. E questo non perché la cro-
ce possa essere plausibile (sarà sempre uno scandalo!) bensì 
a causa della pigrizia peccaminosa con cui la Chiesa vive la 
dimensione della croce. 



1097

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare

Se, d’altra parte, la fede non rende autentica la carità, ab-
biamo una Chiesa tutta immersa nei problemi sociali, schierata 
con questo e con quello dei vari progetti e dei vari processi 
della società. Una Chiesa che tende a diventare una figura ora 
parallela, ora concorrente, ora connivente con altre forze, ora 
rinunciataria.

Solo la carità che vive di fede abilita quindi la Chiesa a dare 
alla società attuale un contributo che, nel rispetto dell’autono-
mia delle relazioni sociali, propone il vero bene dell’uomo e 
della società.

4. Le condizioni della carità.
Per la risposta rimando a un documento, che sarà pubblica-

to a giorni, dal titolo: Farsi prossimo. Una Chiesa dalla carità6. 
È lo strumento di lavoro per preparare il convegno di novem-
bre e, nell’ultima parte, si descrivono appunto le fondamentali 
condizioni che debbono verificarsi e sulle quali dobbiamo in-
terrogarci perché la strada di Gerico diventi realmente il cam-
mino della nostra Chiesa.

Ho davanti a me il documento e vi leggo, a caso, alcune 
domande contenute nella terza parte, disposte secondo quat-
tro momenti che saranno, probabilmente, i quattro ambiti di 
riflessione del convegno: la Chiesa come Chiesa della carità; 
la Chiesa che esercita opere di carità; la Chiesa che si pone 
in relazione con la società civile e con attenzione ai bisogni 
della gente; la Chiesa che stimola i cristiani all’impegno delle 
responsabilità civili, nella dialettica giustizia-carità.

Le domande che vi leggo sono fatte a proposito della Chiesa 
che esercita la carità, a cominciare dalla formazione catechisti-
ca e dalla celebrazione sacramentale: 

6 Il documento sarà reso noto il 10 febbraio. Il testo è in questo volume 
alle pp. 1100-1132.
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In che modo la catechesi e la celebrazione sacramentale fanno cresce-
re i credenti come testimoni della carità di Dio? [...] In che misura i 
fedeli chiedono di essere educati (e non soltanto sollecitati) all’assimi-
lazione della carità di Dio? Fino a che punto sono disposti a mettersi 
in discussione su questo punto i giovani e gli adulti di una parrocchia 
“normale”? Come evitare la retorica nella predicazione e nella catechesi 
sui temi dell’amore cristiano? Come tradurre la carità in gesti concre-
ti e immediati, nelle cosiddette “relazioni brevi”, con interventi rapidi 
e personalizzati? I problemi posti dalle esigenze della carità sono fatti 
oggetto di un franco e fraterno dialogo dentro la Chiesa? Come reagisce, 
per esempio, il fedele “normale” all’ingresso nella comunità cristiana 
di veri “poveri”, quando questi si configurano non già come bisognosi 
da assistere ma come persone che turbano il nostro quieto vivere? In 
quali forme la carità sa uscire dal recinto ecclesiale per stabilire relazioni 
aperte e delicati contatti, capaci di restituire costoro alla speranza di una 
– finalmente – disinteressata solidarietà?

Sono domande che “pungono” in concreto e che vengono 
proposte alle parrocchie e ai decanati soprattutto in prepara-
zione al convegno, per capire in quale modo siamo veramente 
arresi di fronte all’ultimatum della carità. Lascio naturalmente 
alla vostra riflessione questo interessante documento.

Impegni del MeiC

Per concludere, mi permetto di esprimere alcuni impegni 
che mi sembrano prioritari e specifici del meiC, e che derivano 
dai temi che abbiamo ascoltato: l’impegno culturale, l’impegno 
professionale, l’impegno ecclesiale.

L’impegno culturale. Sappiamo che la cultura non è solo il 
complesso delle condizioni economiche, giuridiche, strutturali 
della nostra società: ne è piuttosto la chiave di lettura. Ciò che 
si chiede al meiC è quindi di continuare a portare il proprio 
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contributo nell’elaborazione della chiave di lettura. Per questo 
desidero dirvi: continuate con coraggio ad aiutare i credenti 
della comunità cristiana anche a pensare, a riflettere sulle sue 
condizioni culturali, antropologiche. Continuate ad aiutare gli 
uomini della nostra società al senso della vita, dell’amore, del 
dolore, dei bisogni, delle relazioni sociali. Dal sapere pensare 
rettamente, secondo verità, nascerà un prezioso contributo per 
comprendere e attuare i rapporti tra la realtà della Chiesa e le 
aspirazioni della società.

L’impegno professionale. La vostra professione deve diventa-
re il luogo in cui confluiscono e si armonizzano da un lato una 
chiara e sempre rinnovata idealità cristiana, una precisa ispira-
zione evangelica, un’attenzione di servizio e di carità, e dall’al-
tro lato una rigorosa competenza tecnica, un rispetto costante 
delle regole della convivenza democratica, una cordiale capacità 
di ascolto, un’attenzione solerte a scoprire i fondamentali valo-
ri etici, implicati nei fenomeni economici e tecnici. È questo il 
compito che ci si attende oggi da un cristiano maturo nella fede.

L’impegno ecclesiale. Attraverso l’impegno culturale e pro-
fessionale voi intendete animare cristianamente un importante 
settore della vita della Chiesa e della società, e però volete pure 
mettervi al servizio del bene complessivo della comunità cri-
stiana, così come essa vive in quelle realtà concrete che sono le 
chiese parrocchiali, diocesane, in comunione con il papa e con 
la Chiesa universale. Io vi chiedo di rendervi disponibili anche 
ai servizi umili, ai servizi cioè che le parrocchie e la diocesi do-
mandano. Attraverso la vostra competenza, la vostra parteci-
pazione ai consigli pastorali parrocchiali e al futuro convegno, 
attraverso modi diversi di consiglio e di presenza, noi potremo 
veramente camminare verso una Chiesa della carità.

Credo che i passaggi, su cui abbiamo cercato di riflettere 
insieme, rendano ragione della speranza che ha il vescovo nel 
proporre un piano pastorale, che configura l’itinerario di una 
Chiesa oggi sul gesto evangelico del buon samaritano.
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FARSI PROSSIMO. 
UNA CHIESA DALLA CARITÀ. 

STRUMENTO DI LAVORO 
PER LA PREPARAZIONE AL CONVEGNO

Documento predisposto nel mese di febbraio del 1986 per guidare la 
preparazione del convegno “Farsi prossimo”, che si sarebbe tenuto alla 
fine dell’anno. Il sussidio, curato dal comitato preparatorio del conve-
gno, è stato pubblicato dal Centro ambrosiano con data 10 febbraio 
1986 e con il titolo Farsi prossimo. Una Chiesa dalla carità in un’edizione 
che è rimasta nota come “libretto blu”. 

Presentazione

Le pagine di questo agile libretto sono state volute dal no-
stro cardinale perché le comunità cristiane della diocesi si pre-
parino con diligente sollecitudine al grande convegno diocesa-
no del prossimo novembre. 

Esso concluderà il programma pastorale delineato nella let-
tera Farsi prossimo del febbraio 1985, non certo per far finire il 
cammino della carità, ma per fortificarlo là dove è già avanzato 
e ispirarlo lungo nuovi tracciati in accoglienza della inesausta 
creatività dello Spirito, a risposta delle drammatiche domande 
dell’uomo.

Si tratta di uno strumento di lavoro preparato dal comitato 
costituito da monsignor Nicora e monsignor Saldarini, da don 
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Merisi1, don Bazzari2, don Sala3, don Coletti4, che ne è anche 
l’estensore letterario, e dalla signorina Maria Dutto5. 

L’elaborazione è frutto dei contributi di alcuni teologi, mon-
signor Giuseppe Colombo6, don Tullio Citrini7, don Pierange-

1 Giuseppe merisi (1938), presbitero, assistente diocesano dell’Azione 
cattolica dal 1978 al 1985, poi provicario generale. Dal 1986 al 1995 sarà 
coordinatore degli uffici di Curia che si occupano di carità e di presenza 
sociale. Nel 1995 sarà nominato vescovo ausiliare di Milano e dal 2005 al 
2014 sarà vescovo di Lodi.

2 Angelo Bazzari (1943), presbitero, è stato incardinato nella diocesi di 
Milano da Martini e nel 1984 nominato direttore della Caritas ambrosiana, 
che guiderà fino al 1993. Sarà presidente della Fondazione don Gnocchi 
dal 1993 al 2016.

3 Angelo sala (1929-2021), presbitero, è stato responsabile dell’ufficio 
diocesano della Pastorale della vita sociale e del lavoro per quattordici anni, 
a partire dal 1982.

4 Diego Coletti (1941), presbitero, tra il 1977 e il 1983 rettore del 
Seminario teologico di Venegono inferiore, assistente di studio del cardinal 
Martini per la preparazione del convegno di Loreto (1985), dal 1986 assi-
stente diocesano e regionale dell’Azione cattolica. Sarà poi vescovo di 
Livorno (2001-2006) e di Como (2007-2016).

5 Maria dutto (1929-2020), laica consacrata, responsabile dell’ufficio 
Propaganda dell’Università cattolica, ha guidato l’Opera impiegate, che assi-
steva donne arrivate a Milano per lavorare. Dal 1976 al 1983 è stata la prima 
presidente diocesana donna dell’Azione cattolica.

6 Giuseppe ColomBo (1923-2005), presbitero e teologo, ha lavorato 
alla costituzione della nuova Facoltà teologica interregionale (poi Facoltà 
teologica dell’Italia settentrionale) insieme a monsignor Carlo Colombo. 
Ha insegnato Metodologia teologica dal 1972 al 1998. Dal 1985 al 1993 è 
stato preside della facoltà. È stato membro della Commissione teologica 
internazionale dal 1980 al 1997.

7 Tullio CitriNi (1942), presbitero, ha insegnato per circa venticinque 
anni Teologia del sacramento dell’ordine al Seminario di Venegono. È stato 
uno dei principali collaboratori di Martini, a partire dal 1983, per l’introdu-
zione del diaconato permanente nella diocesi. Sarà poi rettore del Pontificio 
seminario lombardo, a Roma, dal 2001 al 2014.
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lo Sequeri8, e dei professori Monaco9 e Vergottini10.
La prima parte precisa lo stile, col quale si intende celebrare 

il convegno e, di conseguenza, si desidera che siano vissute le 
tappe che lo preparano. La seconda e terza parte riguardano 
già il convegno precisandone il tema e offrendo i quattro am-
biti entro i quali saranno articolate le commissioni di studio. 
La quarta parte presenta gli impegni che nella prima tappa, da 
marzo a giugno, saranno chiesti alle parrocchie e ai decanati, 
soprattutto in vista della scelta dei circa duemila delegati, che 
rappresenteranno al convegno ogni parrocchia, ogni decanato 
e ogni ministero, carisma e aggregazione ecclesiali. Dalla buo-
na riuscita di questa fase dipenderanno quelle successive.

L’arcivescovo ha chiamato questo documento il “biglietto 
da visita” per tutti, comunità cristiane e opinione pubblica, 
perché si conosca che cosa il convegno non vuol essere e che 
cosa intende cercare di essere.

Queste pagine non sostituiscono la lettera “Farsi prossimo”. 
Mirano a farla crescere nella coscienza e nella operatività, allar-
gandone la conoscenza e gli stimoli. Ci si augura che esse siano 
accolte col medesimo amore.

(Il comitato preparatorio)

8 Pierangelo seQueri (1944), presbitero, teologo, musicologo e scrittore. 
Dal 2012 sarà preside della Facoltà teologica dell’Italia settentrionale, dove 
sarà anche professore di Teologia fondamentale. Nel 2016 papa Francesco 
lo nominerà preside del Pontificio istituto Giovanni Paolo II.

9 Franco moNaCo (1951), giornalista e politico. È stato presidente dell’A-
zione cattolica ambrosiana dal 1986 al 1992. Sarà poi presidente dell’associa-
zione “Città dell’uomo” dal 1993 al 1996 e parlamentare dal 1996 al 2018, 
prima con l’Ulivo di Romano Prodi, poi con la Margherita e infine con il pd.

10 Marco vergottiNi (1956), teologo laico e scrittore, dal 1984 al 2002 
è stato segretario del consiglio pastorale della diocesi di Milano. Dal 2003 al 
2011 sarà vicepresidente dell’Associazione teologica italiana.



1103

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare 

Introduzione

Da questo abbiamo conosciuto l’amore:
Egli ha dato la sua vita per noi, 
quindi anche noi dobbiamo dare la vita per i fratelli. (1Gv 3,16)

1. “Svegliamoci all’amore di Cristo! È mai possibile che 
dopo essere stati tanto amati, noi siamo ancora così indisponi-
bili al contraccambio e così insensibili all’esigenza di imitare e 
testimoniare l’amore che ci è stato donato?”11 Così un anno fa 
l’arcivescovo invitava la Chiesa di Milano a intraprendere un 
cammino di riflessione e di revisione sul tema della carità come 
forma generale e, per così dire, decisiva della vita cristiana.

Questo cammino biennale ora si volge alla preparazione di 
un convegno diocesano, nel solco aperto dall’esperienza del 
congresso eucaristico del 1983, di quello tenutosi a Busto sul 
tema della catechesi nel 1984 e di quello nazionale di Loreto 
del 1985. Il convegno intende offrire alle comunità della dioce-
si un’occasione di ascolto e di discernimento, di comunicazio-
ne e scambio di esperienze, di progettazione comune.

2. La domanda fondamentale intorno alla quale si svolgeran-
no i lavori del convegno potrebbe essere così espressa: “Come 
una Chiesa orante, nutrita dalla Parola e formata dall’eucari-
stia, assume la forma della carità e in essa svolge la sua missione 
di testimonianza e di annuncio di Cristo risorto al mondo di 
oggi?” Si tratta dunque, come illustreremo più avanti, di inter-
rogarci sul nostro essere Chiesa e sulla nostra azione pastorale 
per vedere se e in che misura, aprendosi al dono dello Spirito 
Santo, le nostre comunità esprimono l’amore sul modello di 
Cristo e lo rendono efficace per la pienezza della vita dell’uo-
mo, a gloria di Dio Padre.

11 Carlo Maria martiNi, Farsi prossimo, cit., in questo volume, tomo I, 
p. 18.
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3. La carità non è dunque qualcosa di contingente o di facol-
tativo. Non può essere delegata a nessun specialista né ridotta 
a un problema di singole iniziative, come semplice risposta a 
necessità emergenti. La carità è anche fonte di opere e si tra-
duce in gesti concreti: ma essa appare innanzitutto come mo-
dalità divina dell’agire umano redento da Cristo, come esigen-
za fondamentale dell’essere in Cristo. Per questo motivo non 
dovranno essere dimenticate la radice contemplativa, l’ascolto 
della Parola, la centralità eucaristica e lo slancio missionario 
richiamati alla diocesi nelle prime quattro lettere pastorali.

4. Il convegno è punto d’arrivo di un itinerario, ma dovrà 
essere anche occasione di ulteriore rinnovamento spirituale e 
pastorale della vita cristiana. A esso ci si è preparati con un dif-
fuso lavoro di preghiera e di riflessione svolto in questi ultimi 
mesi a livello parrocchiale. Ora la preparazione attraverserà la 
fase decanale (febbraio-giugno) e quella zonale per i delegati 
(luglio-ottobre). In seguito occorrerà trovare modi e strumenti 
perché il frutto di questa “convocazione” rifluisca in tutta la 
diocesi.

5. Il presente documento intende offrire una traccia per la 
preparazione al convegno soprattutto nella fase decanale. Esso 
si rivolge a tutti i fedeli, in particolare agli operatori pastorali, 
presbiteri e laici, e a tutti coloro dai quali ci si può attendere un 
apporto costruttivo. Svolgeremo innanzitutto qualche conside-
razione sullo “spirito” che dovrà animare il convegno e la sua 
preparazione (I parte); illustreremo il tema (II parte) e descri-
veremo una sua prima articolazione a grandi linee (III parte); 
infine indicheremo una traccia concreta di cammino con meto-
di e modalità significative per l’itinerario da seguire nei singoli 
decanati (IV parte).

Un secondo strumento di lavoro sarà preparato e offerto ai 
delegati per la fase zonale.
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Parte prima: lo stile cristiano del convegno 

La carità è paziente, è benigna la carità, non è invidiosa la carità, non 
si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, 
non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, 
ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto 
sopporta. (1Cor 13, 4-7)

6. Come possiamo prepararci al convegno? Come favorire il 
suo svolgimento nel clima giusto?

L’esperienza di Loreto ci ha offerto l’esempio di un evento 
spirituale, di un’esperienza corale di Chiesa, fedele al dono che 
riceve dallo Spirito e attenta alle condizioni reali dell’uomo di 
oggi al quale questo dono va annunciato e offerto. Prima di 
precisare il tema e di dare indicazioni concrete di metodo per 
l’itinerario decanale, è utile richiamare brevemente alcuni at-
teggiamenti fondamentali, quasi una spiritualità del convegno: 
se ci lasceremo convocare e guidare così dallo Spirito nella 
Chiesa il nostro lavoro sarà occasione di crescita cristiana e 
fecondo di bene per tutti.

7. In primo luogo è necessario ascoltare. Non si va a que-
sto convegno per un semplice atto celebrativo o commemo-
rativo, non si va innanzitutto per affermare il già pensato o 
per organizzare meglio la diffusione di un’idea precostituita. 
Si deve piuttosto partire da un sincero e docile desiderio di 
ascolto: per questo saranno previsti momenti di proclamazio-
ne del Vangelo della carità, inseriti nel contesto liturgico e di 
preghiera personale; momenti di ascolto del magistero: i riferi-
menti più autorevoli e recenti sono, in particolare, oltre ai testi 
conciliari, le encicliche di Giovanni Paolo II, i suoi discorsi 
ai vescovi italiani e a Loreto, il magistero della Cei e le lettere 
pastorali dell’arcivescovo; momenti di ascolto della riflessione 
dei teologi e dell’esperienza dei pastori.

Sarà inoltre necessario assumere un atteggiamento cordiale 



1106

farsi prossimo 

di ascolto e di accoglienza reciproca tra fratelli e sorelle di fede 
per favorire il massimo possibile di scambio e di comunicazio-
ne vicendevole.

Una Chiesa in ascolto non trascurerà infine l’attenzione alla 
voce dell’uomo, soprattutto a quella dei poveri, nella quale si 
esprimono i gemiti della creazione in attesa di entrare nella li-
bertà della gloria dei figli di Dio (cfr. Rm 8,21).

8. Dovrà essere favorito e custodito da parte di tutti un for-
te senso di corresponsabilità ecclesiale, di solidarietà nella co-
munità cristiana e nei confronti della comunità degli uomini. 
Senza rinunciare ad affrontare i problemi e i nodi delle con-
traddizioni, senza dimenticare la doverosa correzione fraterna, 
ciascuno sia aiutato a sentirsi, insieme, responsabile del tutto. 
Nell’apporto personale di ciascuno sia dunque prevalente una 
matura coscienza di Chiesa nel senso richiamato dal papa a 
Loreto e un generoso atteggiamento di servizio e di solidarietà 
verso la società. 

In questo clima di fraterna corresponsabilità il convegno 
potrà essere anche occasione di verifica e di crescita dell’eccle-
sialità dei gruppi, associazioni e movimenti operanti in diocesi.

9. La preparazione al convegno e il suo svolgimento dovreb-
bero mostrare il volto di una Chiesa animata più dalla speranza 
e dal coraggio, che attestata su posizioni di difesa o attardata in 
recriminazioni e lamentele.

Non è possibile chiudere gli occhi di fronte alle contrad-
dizioni e non è giusto astenersi dal condannare gli errori: ma 
è possibile evitare il prevalere della critica e del pessimismo; 
è necessario piegare anche la sofferta constatazione del male 
all’incremento della capacità di progetto e di espressione posi-
tiva della carità cristiana. 

I discepoli di Gesù, tribolati da ogni parte ma non schiac-
ciati, sconvolti ma non disperati (cfr. 2Cor 4,8-10), devono 
mostrare che essi portano nel proprio corpo la morte di Gesù 
perché la vita di Gesù si manifesti. La speranza e il coraggio 
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non si fondano su forze o calcoli umani ma sulla fiducia nella 
fedeltà di Dio alle sue promesse. E non deluderanno: perché 
l’amore di Dio è stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello 
Spirito Santo che ci è stato dato (cfr. Rm 5,5).

10. Il metodo fondamentale del convegno sarà quello del 
discernimento: dovremo cioè interrogarci sui programmi pa-
storali e sugli itinerari spirituali delle nostre comunità per ve-
rificare, correggere, incrementare la fedeltà alle esigenze del 
Vangelo, la capacità di produrre frutti per la gloria di Dio, la 
pertinenza alle condizioni reali dell’uomo di oggi, alle sue atte-
se di salvezza, e la capacità di offrire alla società quegli stimoli 
culturali e quelle aperture di orizzonte che possono renderla 
più autentica e più umana.

La preparazione del convegno dovrà essere attenta a pre-
parare la comunità, in particolare i delegati, allo svolgimento 
corretto di questo compito di discernimento, offrendo criteri, 
contenuti e indicazioni di metodo, e all’accoglienza intelligente 
dei suoi frutti.

11. Il convegno va inserito nel cammino ordinario della Chie-
sa e reso funzionale a tale cammino. Non è un evento fine a se 
stesso, una “cosa in più” da fare, ma una tappa significativa di 
riflessione, nella quale verificare, alla luce della carità, l’itinera-
rio tracciato dalle precedenti quattro lettere pastorali e aperto 
all’aggiornamento della vita ordinaria delle nostre comunità. 
La preparazione prossima – a livello dei decanati e dei delegati 
– andrà fatta con questa sensibilità. I frutti andranno cercati in 
questa direzione.

12. Da tutto quanto abbiamo detto emerge infine la caratte-
ristica missionaria che il convegno dovrà assumere. La Chiesa 
riscopre il tesoro prezioso di cui è depositaria: l’amore del suo 
Sposo le viene consegnato dallo Spirito perché diventi in lei 
libera risposta di amore a Dio e testimonianza di dedizione a 
ogni uomo, per la gloria del Padre. La Chiesa non è convocata 
per occuparsi di sé: ma per sentirsi sempre, e sempre di nuovo, 
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mandata ad annunciare l’amore di Dio nella storia, mettendolo 
a disposizione di tutta l’umanità, con dolcezza e rispetto, fino 
ai confini del mondo.

Parte seconda. Il tema del convegno: significato ed estensione

Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come 
io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti 
sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri. 
(Gv 13,34-35)

13. Di che cosa dovrà occuparsi il convegno? La risposta 
non è ovvia e immediata come potrebbe sembrare. Qualche 
precisazione si rivela necessaria per evitare malintesi, segnalare 
con la massima chiarezza possibile il senso in cui un conve-
gno ecclesiale può occuparsi “della carità cristiana”, indicare, 
a grandi linee, a quali aspetti della vita della Chiesa si estende 
il tema in questione.

14. Il tema della carità va collocato su uno sfondo dal quale 
non si potrà più staccarlo senza compromettere in modo ra-
dicale la sua comprensione. Tale sfondo era così richiamato 
nella lettera dell’arcivescovo Farsi prossimo: “La carità è il cuo-
re stesso della Trinità. È l’ispiratrice del disegno di Dio sull’u-
manità. È l’anima della vita di Cristo. È il valore profondo 
della Pasqua, dell’Eucaristia, della Parola, della missione della 
Chiesa”12. Dio è carità. La carità è di Dio e viene da Dio: ogni 
riflessione pastorale sulla carità come compito e impegno dei 
discepoli di Cristo non dovrà dimenticare questa prima fonda-
mentale verità.

15. Su questo “sfondo” si delinea dunque la “figura” della 
Chiesa: essa è testimone del mistero di Cristo e segno della 

12 Ibid., p. 14.
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comunione degli uomini con lui. Gesù Cristo è l’unica forma 
storica che riveli in maniera compiuta e definitiva l’amore del 
Padre. Lo Spirito Santo compagina la Chiesa come segno pro-
fetico, primizia santa e iniziale attuazione dell’unione degli 
uomini con Cristo. La Chiesa della carità può essere tale solo 
come memoria e attesa di Cristo.

La Chiesa non è dunque tutto questo in qualche suo aspetto 
o in qualche suo gesto, ma in tutto il suo essere. Essa 

proclama il mistero del Padre, accoglie lo Spirito, celebra nell’Euca-
ristia la Pasqua del Signore, annuncia e ascolta la Parola, si avvale della 
ricchezza spirituale dei diversi carismi e ministeri: così diventa l’uma-
nità unita a Cristo secondo il disegno del Padre e viene inviata a tutto 
il mondo, presso ogni uomo e ogni popolo, per aggregare a sé tutti gli 
uomini e per dare a tutti gli uomini la gioia, la dignità, la libertà, la 
speranza dei figli di Dio13.

16. La Chiesa visibile e sacramentale (quella di cui si occupa 
un convegno pastorale) non è, come abbiamo visto, padrona 
esclusiva della carità, ma serva e dispensatrice di un valore che 
nascendo da Cristo viene prima di lei ed è più grande di lei. 
Di qui nasce la possibilità, ma anche il dovere, di esprimere la 
carità non solo nella vita interna della Chiesa, ma anche oltre 
essa. Di qui la pertinenza non solo di un’azione missionaria 
comandata da questa carità di Cristo che “spinge” gli apostoli 
verso tutti gli uomini, ma anche di un’ispirazione che la carità 
deve dare all’azione sociale dei cristiani e al configurarsi stesso 
della società nei suoi fondamenti etici (cfr. AA n. 8 e GS n. 11).

17. A questo punto ci domandiamo se è possibile fare qual-
che precisazione sul rapporto tra questa Chiesa della carità 
(meglio sarebbe dire: Chiesa dalla carità) e la società contem-
poranea, la comunità degli uomini. In questo delicato proble-

13 Ibid.
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ma, risulta relativamente facile sgomberare il campo da due 
opinioni contrapposte. Esse infatti si rivelano con sufficiente 
evidenza inaccettabili in se stesse e in contrasto con una matu-
ra coscienza cristiana.

18. Da un lato, la carità cristiana non è chiamata a produrre 
un unico ed esclusivo modello di società cristiana che finirebbe 
per contrapporsi a tutto il resto del mondo, lasciato sprofonda-
re nell’abisso del male. Dall’altro, non è possibile pensare alla 
presenza nella storia di comunità fondate sulla carità di Cristo 
in modo che tale presenza non abbia alcun rilievo né eserciti 
alcun influsso sulla società umana, ma si riduca solo a una di-
mensione intimistica, chiusa nell’interiorità degli individui.

19. Se si vogliono evitare questi due pericoli, si può ricon-
durli entrambi a una comune radice di verità, da entrambi ab-
bandonata: la carità cristiana, forma e criterio generale della 
vita dei credenti, esercita un influsso profetico sanante e illu-
minante sulla storia umana contribuendo a mantenere aperto 
e sensibile alle verità ultime ogni “sistema” culturale-sociale-
politico, senza che questo influsso consenta di identificare mai 
un determinato sistema con la carità cristiana in atto: i credenti 
in Gesù non hanno “qui” la loro cittadinanza definitiva.

20. Il concilio, il recente magistero del papa e, più vicino 
a noi, il convegno di Loreto ci ricordano inoltre che questa 
distinzione è necessaria per esercitare quell’influsso in modo 
corretto: la distinzione tra società civile e Chiesa è dunque 
un’esigenza della fede e non è imposta ai credenti da circostan-
ze sfavorevoli.

Per esprimere oggi la carità in modo che essa sia un servizio 
proporzionato al contesto storico attuale, occorre che i cristia-
ni affermino insieme la differenza (da custodire gelosamente) 
e l’accettazione della società così differenziata dalla comunità 
della Chiesa. La lealtà di questa accettazione non significa che 
si debba approvare senza critiche tutto quanto l’odierna socie-
tà ci propone, ma significa inserirsi sinceramente nelle “regole 
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del gioco”, anche per migliorarle; in altre parole, significa la 
sincerità nel riconoscersi cittadini di questo tempo e di que-
sta civiltà e nel farsene carico dall’interno, senza pregiudiziale 
rifiuto di essa, e senza la decisione di vivere “in un altro mon-
do”. La giusta autonomia e originalità della società rispetto alla 
Chiesa e della Chiesa rispetto alla società si affermano o si ne-
gano insieme.

21. Da questa precisazione possono derivare due linee di 
problemi da affrontare nel futuro convegno. Un primo com-
pito sarà quello di individuare e promuovere le vie perché la 
Chiesa locale – nelle sue varie articolazioni – possa plasmarsi 
grazie all’azione vivificante dello Spirito secondo la “forma” del-
la carità. Cercare nella carità il centro che anima e nutre tutta 
la vita della comunità ecclesiale non è pertanto un compito fa-
coltativo: ma è esigenza essenziale e ultimativa fuori della qua-
le tutto l’agire pastorale diventa vano. Nondimeno il richiamo 
che le nostre comunità cristiane, e in particolare le parrocchie, 
assumano il volto di “Chiesa della carità” rischia spesso di es-
sere considerato come scontato o all’opposto come sottoline-
atura moraleggiante e utopica, mentre invece si tratta di un 
compito sempre nuovo e decisamente fondamentale.

La tradizione cristiana, nelle forme della predicazione, della 
catechesi e della celebrazione, ha per lo più riferito il coman-
damento della carità alla coscienza individuale, trascurando le 
conseguenze di questo comandamento nel caratterizzare l’esi-
stenza del popolo di Dio e dunque le sue concrete realizzazioni 
storiche. Si corre inoltre il rischio d’intendere la carità come 
competenza settoriale di alcuni credenti o gruppi “specializ-
zati” in questo settore, che si affianca ad altri settori pastorali 
quali la liturgia, la catechesi, l’apostolato missionario eccetera. 
Si dovrebbe invece “ricentrare” l’intera attività pastorale attor-
no all’eucaristia, sacramento della carità cristiana, evitando il 
rischio di pensare che la vita della comunità scorra su due bi-
nari paralleli e dissociati: da un lato l’attenzione alla catechesi 
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e al culto liturgico, dall’altro lato l’attenzione alla missione e al 
“culto spirituale” nella carità.

In questa nuova prospettiva la carità si precisa, al di là delle 
singole iniziative, nel suo senso supremo di vivere per gli altri 
(e non per sé), coinvolgendo direttamente la persona e la co-
munità nello sforzo di ricomprendere l’esistenza umana ed ec-
clesiale a partire dal modello concreto e singolare di Gesù Cri-
sto. In ultima analisi – come ci suggeriva il nostro arcivescovo 
nell’ultima lettera pastorale – è questo il significato del “farsi 
prossimo” quale si ricava dall’insieme della dottrina evangeli-
ca: la carità è un fatto complesso e articolato. Affonda le sue 
radici in una dedizione senza riserve a Dio: tutta la persona con 
le sue doti, i suoi progetti, le sue capacità operative deve affi-
darsi alla volontà di Dio, al progetto di amore che Dio ha sugli 
uomini. Separare o semplificare i diversi aspetti di quell’evento 
unitario che è la carità, significa far valere qualche nostra pro-
spettiva ristretta contro gli immensi orizzonti dischiusi dallo 
sguardo di Gesù14.

22. Un secondo compito, più direttamente relativo all’a-
zione sociale cristiana, sarà quello di precisare come la Chiesa 
locale “formata” dalla carità debba svolgere il servizio suo pro-
prio di coscienza critica della società, ribadendo l’attenzione 
all’uomo (a partire dagli “ultimi”) come criterio fondamentale 
dell’eticità sociale e del bene comune.

A questo proposito è importante tracciare un consuntivo 
critico di quanto a livello di promozione, animazione sociale, 
presenza nelle istituzioni già viene svolto dai singoli creden-
ti e dalle comunità. Ma ancora più utile, nella prospettiva del 
convegno di Loreto, sarà il discernimento storico-pratico della 
realtà sociale in vista di un rinnovato impegno e di una nuova 
qualità della partecipazione sociale e politica dei cristiani.

Dovremo soprattutto prestare attenzione a due aspetti ca-

14 Ibid., p. 36.
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ratteristici della nostra epoca: il mutamento culturale e civile 
in continua evoluzione, che si è soliti qualificare col termine 
“secolarizzazione”; e qui dovremo esaminare le fratture che esso 
tende a introdurre tra le forme della testimonianza cristiana e 
le forme della coscienza civile, ed esaminare le possibilità di 
un loro corretto superamento; in secondo luogo la caratteri-
stica complessità della vita sociale e civile che acuisce il perico-
lo di uno smantellamento della coscienza cristiana nella sfera 
dei rapporti sociali, politici e culturali per ridurla al privato, 
all’intimo. Il discernimento dei fenomeni dell’epoca presente 
è indispensabile nella prospettiva di una testimonianza storica 
dei credenti nell’impegno sociale e politico.

Un primo grave dovere della carità cristiana è la denuncia 
dei sistemi generali, delle leggi, delle condizioni concrete che 
violano la libertà e la dignità della persona; ma questa denun-
cia risulterà tanto più utile e costruttiva per il sistema sociale 
e politico, quanto più, superando un generico riferimento ai 
valori ultimi, saprà in concreto mostrare i guasti della realtà, ri-
conoscerne le cause e ipotizzare alcune possibilità di soluzione.

Un secondo dovere della carità, non meno grave del prece-
dente, concerne il suo compito propositivo in campo sociale e 
politico. Sulla scorta degli orientamenti, dei valori ideali e an-
che dei progetti operativi concreti, fondati sul patrimonio della 
dottrina sociale della Chiesa e desunti dal discernimento di cui 
si è detto, è richiesto ai credenti di offrire il proprio e originale 
contributo alla vicenda del Paese. Al riguardo così si esprimeva 
il nostro arcivescovo nella ricordata lettera pastorale: 

A questo patrimonio i cristiani si ispireranno nel dar vita alle loro 
iniziative e nella scelta di coloro che dovranno democraticamente 
rappresentarli nei vari organismi della vita pubblica. Tutto ciò non si può 
improvvisare. Occorre un’opera di formazione sia alla coscienza politica 
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di tutti i credenti, sia all’impegno politico diretto di coloro che hanno 
vocazione e doti15.

È importante ricordare, a questo proposito, quanto il papa 
disse a Loreto: 

La forma di governo democratica che l’Italia ha conseguito e che 
come cittadino ogni cristiano è impegnato a salvaguardare e a rafforzare 
offre lo spazio e postula la presenza di tutti i credenti. I cristiani manche-
rebbero ai loro compiti se non si impegnassero a far sì che le strutture 
sociali siano o tornino ad essere sempre più rispettose di quei valori etici 
in cui si rispecchia la piena verità dell’uomo. (convegno di Loreto, Allo-
cuzione del santo padre, n. 8)

Parte terza. Per una prima articolazione del tema

Aspirate ai carismi più grandi. E io vi mostrerò una via migliore di 
tutte. Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non aves-
si la carità, sono come un bronzo che risuona o un cembalo che tintinna. 
E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la 
scienza e possedessi la pienezza della fede cosi da trasportare le monta-
gne, ma non avessi la carità, non sono nulla. E se anche distribuissi tutte 
le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere bruciato, ma non avessi la 
carità, niente mi giova. (1Cor 12,31-13,3)

23. Allo scopo di stimolare la riflessione pastorale che pre-
para il convegno si abbozza qui di seguito una prima articola-
zione del tema intorno a quattro nuclei problematici. 

I) Per una Chiesa formata dalla carità, riflessioni sul soggetto 
ecclesiale: i problemi dell’identità della Chiesa stessa, delle sue 
articolazioni, nonché delle relazioni che in esse si stabiliscono tra 

15 Ibid., p. 73.
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le persone alla luce del criterio-valore della carità. Per esemplifi-
care i problemi: diocesi, parrocchie, istituti religiosi e organismi 
di impegno caritativo: vita ecclesiale “interna” e immagine socia-
le pubblica; rapporti reciproci: a livello istituzionale e sul piano 
delle iniziative di base; Chiesa particolare e Chiesa universale. 

II) L’azione “pastorale” della Chiesa come esercizio della ca-
rità: i problemi aperti sul fronte di una più compiuta confi-
gurazione delle “opere” pastorali della Chiesa intesa come 
espressione ed esercizio di carità. Per esemplificare i proble-
mi: atteggiamenti tipici della comunità cristiana che agisce in 
quanto segno della carità di Dio; momenti educativi e forme di 
intervento specificamente ecclesiali; occasioni di tensione tra 
fedeltà ecclesiale e amore evangelico. 

III) La Chiesa della carità nelle sue relazioni con la società 
civile: la sensibilità, la comprensione e la fattiva sollecitudine 
della Chiesa a riguardo delle varie e mutevoli forme di indigen-
za e di conflitto che si riscontrano nella società civile; l’influsso 
della Chiesa della carità sulla crescita del consenso etico e dei 
fondamenti della vita sociale. Per esemplificare i problemi: le 
forme attuali dell’indigenza e del conflitto; le condizioni strut-
turali della povertà e della aggressività; discernimento spiritua-
le e competenza tecnica nell’esercizio della carità evangelica. 

IV) Le responsabilità civili dei cristiani, nella dialettica giusti-
zia-carità: i nodi, teorici e pratici, di un responsabile impegno 
dei cristiani sviluppato nel segno di una giustizia che si dilata 
sotto lo stimolo della carità. Per esemplificare i problemi: le 
esigenze della giustizia e le istituzioni civili; le esigenze di una 
giustizia aperta alla carità; il valore sociale della solidarietà.

Questa traccia è solo una proposta iniziale e orientativa. Una 
più precisa articolazione del tema e la motivata suddivisione del-
le commissioni sarà offerta ai delegati all’inizio della fase zonale.

Riprendiamo ora, a uno a uno, i quattro ambiti, sviluppan-
do, a mo’ di esempio, alcune domande e indicando prospettive 
di riflessione.
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24. I ambito. Iniziamo con alcune domande sul volto che de-
vono assumere le comunità ecclesiali nel segno della carità.

Come la carità può dare forma alla comunità cristiana nei 
suoi momenti costitutivi? Cosa chiede lo Spirito all’istituzione 
ecclesiastica? In che direzione la Chiesa deve trasformarsi per 
farsi sempre più luogo, segno e strumento della carità? Quali 
gesti e iniziative possono rendere più trasparente la sua testi-
monianza di carità agli occhi di un’opinione pubblica spesso 
prevenuta e distratta?

Con riguardo alle concrete articolazioni della Chiesa (dio-
cesi, parrocchie, istituti religiosi eccetera) giova chiedersi sino 
a che punto la pratica della disponibilità all’amore evangelico 
concorre a configurare la stessa identità ecclesiale. Facciamo 
riferimento, ad esempio, a due indicatori caratteristici della 
carità cristiana: la gratuità e la libertà da priorità mondane. 
Non è detto che “l’opinione pubblica” ecclesiastica – concre-
tamente quella degli abitanti di una diocesi, dei membri di una 
parrocchia, dei destinatari dei servizi offerti dagli istituti – sia 
facilmente disponibile a questa evangelica conversione di men-
talità. Si pensi, ad esempio, alla sproporzione talora esistente 
tra lo sforzo parrocchiale indirizzato alla gestione ricreativa del 
tempo libero dei ragazzi e dei giovani e l’attivo investimento di 
spazi e tempi creativi della carità evangelica, che cerca e acco-
glie “preferenzialmente” coloro che hanno minori possibilità 
di incontro o di sostegno educativo. Quanti genitori e parroc-
chiani sarebbero imbarazzati (anche in buona fede) vedendo i 
locali della “loro” parrocchia, e magari le migliori risorse del 
“loro” prete e dei “loro” figli investite preferenzialmente in 
questa direzione?

Più radicalmente, ci si deve chiedere: quali sono gli stru-
menti e le occasioni predisposti dalla comunità cristiana perché 
la singola coscienza credente sviluppi nella vita quotidiana la 
sequela del Signore nella speranza e nella carità? L’attuazione 
della Chiesa come “soggetto” della carità evangelica dipende, 
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infatti, dai “soggetti” concreti e personali che la compongono.
Vi è poi l’esigenza di rivedere i rapporti che si istituiscono 

dentro la comunità alla luce del primato evangelico della ca-
rità, attivando canali permanenti di comunicazione e di soli-
darietà. Tale coesione andrà vissuta nell’orizzonte più ampio 
dell’immagine “universale” della Chiesa cattolica, e quindi 
sullo sfondo del concreto ministero esercitato dai vari livelli 
previsti per un’ordinata e unitaria compaginazione di quella 
immagine (Cei, sinodo dei vescovi, Santa Sede). La discussio-
ne non dovrà dimenticare, però, che l’oggetto concreto della 
ricerca qui non è semplicemente “la” Chiesa, “la” diocesi, “la” 
parrocchia o istituzione religiosa; bensì “questa” Chiesa attua-
le, “questa” diocesi, “queste” parrocchie o istituzioni religiose. 
Conseguentemente per delineare i tratti della “Chiesa della ca-
rità” che è in Milano, bisognerà misurarsi esplicitamente con 
il magistero pastorale dell’arcivescovo. Dunque non a partire 
da una generica “idea di Chiesa” o dalle note caratteristiche 
di “particolari spiritualità”. Tuttavia ogni patrimonio di espe-
rienza e di riflessione, acquisito attraverso l’onesto servizio del-
la carità e la meditata contemplazione del suo mistero, può e 
deve arricchire l’edificazione comune. Se, infatti, i singoli doni 
dello Spirito non devono pretendere di assurgere a modello 
dell’intero corpo ecclesiale, è altrettanto certo che essi sono 
le risorse alle quali si alimenta di fatto la comune edificazione 
della Chiesa. L’unica via che si configura anche come modello 
dell’intero è appunto la stessa carità: “non si vanta” dei propri 
doni, ma genera rapporti di autentica fraternità.

25. II ambito. In questo secondo ambito che riguarda tutta 
l’azione pastorale della Chiesa come esercizio della carità, saran-
no da vagliare i momenti e i compiti caratteristici di una Chiesa 
locale, a cominciare dalla formazione catechistica e dalla cele-
brazione sacramentale. 

In che modo esse fanno crescere i credenti come testimo-
ni della carità di Dio? E per converso: che cosa chiedono in 
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primo luogo i fedeli all’azione pastorale della Chiesa? In che 
misura chiedono proprio di essere educati (e non soltanto sol-
lecitati) all’assimilazione della carità di Dio? Fino a che punto 
sono disposti a mettersi “in discussione” su questo punto i gio-
vani e gli adulti di una parrocchia “normale”? Come evitare la 
retorica nella predicazione e nella catechesi sui temi dell’amore 
cristiano? Come tradurre la carità in gesti concreti e immediati, 
nelle cosiddette “relazioni brevi”, con interventi rapidi e per-
sonalizzati? I problemi posti dalle esigenze della carità sono 
fatti oggetto di un franco e fraterno dialogo dentro la Chiesa? 
Come reagisce, ad esempio, il fedele “normale” all’ingresso 
nella comunità cristiana di veri “poveri”, quando questi si con-
figurino non già come bisognosi da assistere, ma come persone 
che turbano il nostro quieto vivere? In quali forme la carità 
sa uscire dal recinto ecclesiale per stabilire relazioni aperte e 
delicati contatti, capaci di restituire costoro alla speranza di 
una – finalmente – disinteressata solidarietà?

Il “buon Samaritano” si fa “prossimo” a dispetto della di-
stanza etnica, sociale e anche religiosa. Non chiede contropar-
tite. Come rendere normale questo atteggiamento per il sacer-
dote e per il fedele? Le difficoltà, a questo proposito, nascono 
talvolta da motivazioni che, in linea di principio, sono inecce-
pibili: la prudenza, il buon senso, il desiderio di non mettersi in 
mostra e di evitare scandali, il timore per la purezza della fede 
e il rischio di relativizzare il giudizio sui valori morali, l’onora-
bilità del proprio ruolo sacerdotale e della propria famiglia, il 
dovere di mantenersi aperti “a tutti” e di non accordare “pri-
vilegi” che produrrebbero spiacevoli divisioni. E molte altre 
simili. I conflitti tra la “fede” e la “carità” vanno umilmente 
considerati con realismo e serietà. La coscienza cristiana sa che 
fede e carità, lungi dall’opporsi, sono convergenti. Ma non si 
può ignorare che spesso incertezze ed errori sul piano dell’a-
zione nascono proprio all’apparire di una “alternativa” tra la 
fede e la carità che sembra insuperabile. Di qui l’esigenza di 
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un lucido e partecipe discernimento dei singoli casi di pratico 
conflitto tra fede e carità, in vista del loro superamento.

26. III ambito. Sviluppiamo ora qualche riflessione sul terzo 
ambito: quali relazioni si instaurano tra la Chiesa della carità e 
la società civile?

L’indigenza e l’aggressività sono connaturate di fatto al rap-
porto sociale e alla vicenda civile. Ma la coscienza cristiana 
respinge l’idea che la povertà e i conflitti siano per ciò stesso 
legittimati come inevitabili o addirittura necessari. L’attenzio-
ne del credente deve dunque essere costantemente rivolta alla 
identificazione della responsabilità morale che scaturisce da 
tali situazioni. Giacché sempre c’è qualche cosa da fare o qual-
che atteggiamento da assumere sotto il profilo etico.

La decisione in proposito non è necessariamente univoca, 
non sempre immediatamente formulabile, non sempre irrifor-
mabile. La stessa carità evangelica, che sempre può trovare una 
via per la fattiva testimonianza dell’amore, può essere talora 
incoraggiata a esprimere la sua coerenza nella denuncia, talora 
nella tolleranza, talora nella resistenza coraggiosa, talora nella 
arrendevole consegna di sé, talora nella spontanea innovazione 
profetica, talora nella paziente mediazione culturale e politica. 
Alcune volte essa impegna a una franca dissociazione, altre a 
una disinteressata solidarietà. Talora è polemica presa di di-
stanze nei confronti di “giudei e greci”, talora appassionata so-
lidarietà con ambedue. Insomma, il discernimento della carità 
può assumere forme diverse, soprattutto nell’ambito di una 
società fluida e complessa come la nostra.

La Chiesa della carità non potrà sottrarsi, in primo luogo, 
alla fatica di una puntuale conoscenza della realtà. Ma certo 
essa si accingerà ogni volta a questo “dovere della conoscenza” 
sotto lo stimolo della carità di Cristo, che rende acuto lo sguar-
do e l’intelligenza della fede. Fino a che punto siamo in grado 
di identificare con precisione, di dare nome alle attuali forme 
dell’indigenza e della conflittualità sociale? Come possiamo 
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orientare, in modo argomentato ed efficace, l’impegno pre-
ferenziale dei credenti nelle zone-limite della giustizia e della 
solidarietà sociale? E come superare l’inevitabile miopia delle 
istituzioni, la parzialità dei mass-media, i pregiudizi dell’opi-
nione pubblica, le resistenze e gli imbarazzi nel mondo eccle-
siastico? La nostra attenzione sa scorgere i veri punti deboli 
dell’odierna società civile? Sappiamo esprimere la nostra leale 
volontà di collaborazione con le istituzioni pubbliche per il mi-
glioramento delle condizioni strutturali di tale solidarietà? E 
dove invece la Chiesa stessa può utilmente mantenere e creare 
iniziative di solidarietà capaci di sensibilizzare l’opinione pub-
blica e stimolare la capacità progettuale delle istituzioni civili?

Da ultimo va sollevata la questione della “competenza” ri-
chiesta a un esercizio responsabile e non velleitario della carità. 
Occorre misurarsi con il reale bisogno dell’altro: è questo in-
fatti che deve essere soddisfatto, non il proprio desiderio di sti-
ma, di efficienza, di gratificazione. Dunque: discernimento spi-
rituale e spirito di preghiera. Ma anche: acquisizione di maturo 
autocontrollo e conoscenza proporzionata al bisogno altrui.

Si tratta qui di stabilire un giusto equilibrio. In che modo 
la Chiesa deve assistere e orientare in questo senso la generosa 
offerta di energie e di buona volontà che in essa cresce? In che 
misura essa stessa può e deve garantire stabili opportunità di 
formazione e di verifica della coscienza credente? In quali forme 
è possibile aprire canali di comunicazione con le persone impe-
gnate, con specifica competenza professionale, su fronti “civili” 
vicini a quelli della carità solidale della Chiesa? E, all’interno 
della Chiesa della carità, in che modo articolare il rapporto tra 
gruppi “specializzati” e sensibilità comunitaria, onde evitare sia 
gli approcci generici al problema sia l’estraneità reciproca?

27. IV ambito. Esaminiamo, infine, alcuni problemi riguar-
danti la presenza dei credenti, singoli e in vario modo associati 
nella comune ispirazione cristiana, nel tessuto delle responsabi-
lità professionali, sociali e politiche.
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Il criterio della eticità dei rapporti civili è, di norma, la giu-
stizia e non già la carità, il cui luogo caratteristico è piuttosto 
la comunità cristiana. Di più: la giustizia inerente ai rapporti 
civili è quella umanamente e storicamente possibile, ed è altra 
e distinta dalla “giustizia più grande” proclamata dal Vangelo. 
Questa, attingendo l’amore gratuito e incondizionato, non co-
nosce né leggi, né processi: “A chi ti dà uno schiaffo, offri l’altra 
guancia, a chi vuol farti un processo per prenderti la tunica, tu 
lascia anche il mantello” (Mt 5,39ss.). Al contrario, l’istituzio-
ne politica si definisce come “potere legittimo ed efficace”. Lo 
Stato esiste appunto per opporre un potere legittimo al prepo-
tere di fatto dei singoli e dei gruppi: esso non può limitarsi alla 
evangelica denuncia della violenza, ma deve porvi un rimedio 
efficace, certo non lesivo della dignità dell’uomo, e limitato co-
munque a garantire l’ordinato sviluppo della vita civile.

Appare quindi indebita la trasposizione meccanica dei prin-
cipi dell’etica evangelica ai rapporti politici. Si pensi alla com-
plessità della riflessione etica sulla pace, tra protesta morale 
e calcolo del possibile. Ma, d’altra parte, la giustizia, in una 
prospettiva cristiana, è connessa, cioè aperta alla carità. E non 
solo per quanto attiene ai rapporti primari, interpersonali, che 
devono conoscere la dimensione del perdono e della “ricon-
ciliazione” cristiana; ma anche con riguardo ai rapporti civili, 
mediati cioè dalle strutture sociali. La considerazione del pec-
cato dell’uomo, e della conseguente misura di irriducibile con-
flittualità nei rapporti sociali, non precludono, ma all’opposto 
stimolano a promuovere la prossimità e il consenso tra gli uo-
mini e tra i gruppi cioè l’aggregazione sulla base di valori che 
tendenzialmente uniscono, anziché sulla base di interessi che 
tendenzialmente dividono. E ciò muovendo da una invincibile 
fiducia nelle risorse dell’uomo quale “immagine di Dio”, nelle 
insospettabili capacità di riscatto della sua coscienza.

Il senso della distinzione e della connessione tra giustizia 
umana e carità evangelica va interiorizzato e custodito da parte 
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della coscienza cristiana. Ed è condizione necessaria per l’eser-
cizio delle responsabilità storico-civili da parte del laicato cri-
stiano. A questo riguardo, si possono formulare interrogativi 
almeno a tre livelli: le esigenze della giustizia, le esigenze della 
carità, le esigenze connesse al valore sociale e costituzionale 
della solidarietà.

Esigenze della giustizia. È viva, nei singoli e nelle comunità 
cristiane, la coscienza dello spessore del conflitto e del peso 
della violenza iscritti nei rapporti civili o si immagina un as-
setto sociale facilmente permeabile alle buone intenzioni e alle 
parole edificanti? Conseguentemente, si è consapevoli che, in 
determinate circostanze, lo spirito di giustizia (e di carità) può 
assumere i connotati della denuncia tagliente e dell’aperta op-
posizione? Si è disposti a percorrere la “via lunga” di un accu-
rato discernimento delle molteplici connessioni nelle radici dei 
mali sociali, o si predilige la precipitosa e declamatoria protesta 
morale, utile solo a dimenticare la nostra impotenza? Abbiamo 
maturato la convinzione che le leggi e le istituzioni civili, pur 
sempre inadeguate a esprimere tutte le domande etiche della 
coscienza, siano tuttavia essenziali ad assicurare la misura, di 
giustizia storicamente possibile? E che, conseguentemente, a 
esse non si può trasgredire se non per gravi motivi di coscienza, 
opportunamente confrontati dentro la comunità cristiana?

Esigenze della carità. Si sa distinguere la giustizia dall’ugua-
glianza livellatrice delle differenze personali? Siamo allenati a 
leggere in profondità la crisi delle forme moderne di previden-
za sociale e di intervento assistenziale, specie con riguardo alle 
situazioni umane più critiche, anche come la risultante di una 
diffusa e inquietante spersonalizzazione dei rapporti? Come 
infondere in noi stessi e negli altri uno spirito di fiducia nelle 
relazioni tra gli uomini, i gruppi sociali, le nazioni, che non 
sempre, necessariamente e senza residui si ispirano a rapporti 
di forza? Come, di conseguenza, dare prova di uno stile “ma-
gnanimo” (anche se non ingenuamente irenico) nel confronto 
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civile e politico? In tema di amministrazione della giustizia e di 
applicazione delle pene si registrano, nella comunità cristiana, 
singolari oscillazioni tra atteggiamenti gratuitamente crudeli e 
facili giustificazionismi assolutori: come promuovere un più 
maturo equilibrio nel segno di una giustizia né gretta né irre-
sponsabile?

Esigenze connesse al valore sociale e costituzionale della so-
lidarietà. Libertà e uguaglianza, giustizia e carità, sono binomi 
segnati da un’irriducibile tensione. La Costituzione italiana, 
disegnando uno Stato democratico e sociale, ha prefigurato (e 
raccomandato) un assetto dei rapporti civili ispirato al valore 
della solidarietà (cfr. art. 2). Si è convenuto cioè – questo è il 
senso del patto costituzionale – su una “formula di conviven-
za” in cui la “giustizia” non si riduce al dare a ciascuno nella 
misura del suo apporto e delle sue prestazioni: essa, senza at-
tingere alle vette della carità evangelica, si evolve tuttavia nel 
senso di una solidarietà umana e sociale. Di qui gli interrogati-
vi. Ben oltre la retorica civile sugli emarginati, la solidarietà si 
configura come valore che aspira a plasmare precisi programmi 
economici e politici: come possiamo concorrere a elaborarli? 
Ma, soprattutto, come farsi carico del problema tipicamente 
politico di dare forma ad uno Stato davvero “sociale”? Per-
ché, su questo delicato terreno, a fronte della voce di qualche 
isolato pastore, stenta a maturare il consenso di una opinione 
pubblica ecclesiastica e un competente protagonismo laicale?

Parte quarta. Indicazioni pratiche per l’itinerario preparatorio 
decanale

Gli apostoli, gli anziani e tutta la Chiesa decisero di eleggere alcu-
ni di loro e di inviarli ad Antiochia insieme a Paolo e Barnaba: Giuda 
chiamato Barsabba e Sila, uomini tenuti in grande considerazione tra i 
fratelli. [...] Essi allora, congedatisi, discesero ad Antiochia e riunita la 
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comunità consegnarono la lettera. Quando l’ebbero letta, si rallegrarono 
per l’incoraggiamento che infondeva. Giuda e Sila [...] parlarono molto 
per incoraggiare i fratelli e li fortificarono. (Atti 15,22.30-33)

28. Il primo suggerimento per la conduzione e lo svolgimen-
to del complessivo iter decanale è la costituzione di una picco-
la commissione decanale, presieduta dal decano, che svolgerà 
i seguenti compiti: esame attento del presente documento in 
vista del suo utilizzo nelle diverse comunità del decanato (ela-
borando eventualmente sussidi, schede di riflessione eccetera) 
per avviare e coordinare la riflessione sui problemi e le pro-
spettive che la situazione specifica del decanato presenta, in 
riferimento ai quattro ambiti del convegno e al suo tema gene-
rale; elaborazione di indicazioni e suggerimenti per le giornate 
parrocchiali (cfr. n. 29) in ordine a un loro svolgimento omo-
geneo e coordinabile; programmazione del convegno decanale 
(cfr. n. 30); programmazione dell’assemblea civile (cfr. n. 32); 
stesura di una relazione sintetica dei lavori svolti in decanato 
da trasmettere entro la prima decade di luglio al comitato pre-
paratorio.

29. Si scelgano due domeniche consecutive del prossimo 
periodo per la celebrazione di due giornate parrocchiali, curan-
do che siano le stesse in tutto il decanato. Esse siano preparate 
responsabilizzando i consigli pastorali e cercando di raggiun-
gere e coinvolgere al massimo tutta la comunità. La prima sia 
soprattutto una giornata di preghiera e di ascolto: a tutte le 
messe sia prevista una omelia appropriata, si organizzino mo-
menti di preghiera o adorazione straordinaria, o celebrazioni 
paraliturgiche con eventuale ascolto di testimonianze significa-
tive (del presente o del passato) individuate nell’ambito della 
stessa comunità parrocchiale e in riferimento ai suoi problemi 
specifici. La seconda giornata consisterà nello svolgimento di 
una assemblea parrocchiale che veda partecipi tutti gli opera-
tori pastorali e il massimo numero di parrocchiani, seguendo 
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questo schema: momento di preghiera, illustrazione della si-
tuazione parrocchiale in ordine al tema del convegno: proble-
mi e prospettive di azione, discussione assembleare, presenta-
zione del convegno decanale e dell’assemblea civile, scelta di 
un delegato laico della parrocchia per il convegno diocesano.

30. I risultati delle precedenti fasi di lavoro confluiranno 
in una giornata di convegno decanale per il coordinamento, la 
messa a punto e un primo approfondimento delle riflessioni 
sul tema del “farsi prossimo”. Tale convegno non deve farsi 
carico di raggiungere risposte esaustive a tutti i problemi, ma 
semplicemente raccogliere osservazioni utili in vista del conve-
gno diocesano, e continuare la sensibilizzazione delle persone 
e delle comunità alle questioni pastorali in esso richiamate. Il 
convegno decanale potrà prevedere i seguenti momenti: rifles-
sione teologico-pastorale sulla presenza della Chiesa della ca-
rità e l’impegno sociale nel territorio; presentazione sintetica e 
complessiva della situazione su scala decanale, in riferimento 
sia alle indagini fatte (cfr. “Appendice” a questo documento) 
sia al lavoro svolto dalle singole parrocchie e mettendo in risal-
to anche le presenze e il lavoro formativo già in atto nel campo 
sociale e politico; ricerca di priorità di esigenze e di risposte, e 
di modalità per realizzarle attraverso un impegno comunitario 
di pastorale d’insieme; previsione e promozione di un gesto di 
carità, simbolico e profetico, a livello decanale; scelta e presen-
tazione di otto delegati decanali al convegno diocesano: essi 
dovranno essere complessivamente rappresentativi del clero, 
dei religiosi e religiose, di istituzioni assistenziali e caritative, di 
organismi di volontariato locali; i nominativi dei delegati par-
rocchiali e decanali siano trasmessi al comitato preparatorio 
entro la fine di giugno.

31. Per quanto riguarda la scelta dei delegati parrocchiali e 
decanali, si ricorda che condizione previa e minimale è l’impe-
gno a garantire la presenza costante e la fattiva collaborazione 
al convegno decanale, all’iter di preparazione che si svolge-
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rà per tutti i delegati a livello zonale da luglio a ottobre, e al 
convegno diocesano previsto per sabato 15 novembre e per 
venerdì sabato e domenica 21-22-23 novembre 1986. La scel-
ta dei delegati parrocchiali e decanali sarà completata con la 
designazione di due-trecento delegati a livello diocesano per le 
opportune integrazioni delle rappresentanze, in particolare di 
associazioni, movimenti e gruppi, fino ad un totale di duemila 
delegati circa.

32. Un’ulteriore tappa del cammino sarà costituita da un’as-
semblea civile indetta dal decanato attraverso la quale la comu-
nità cristiana, componente essenziale del territorio, presenterà 
a un uditorio più vasto riflessioni e dati della situazione loca-
le: per dilatare l’ascolto, favorire lo scambio di riflessioni e la 
presa di coscienza più ampia dei problemi del territorio; per 
discernere e proporre priorità di impegno civile e sociale; per 
sollecitare le istituzioni alle scelte operative più urgenti. Desti-
natari di questo momento assembleare pubblico dovrebbero 
essere politici locali, amministratori comunali e consiglieri di 
zona, responsabili delle ussl, membri dei distretti scolastici, 
esponenti del mondo del lavoro, operatori sociali assistenziali 
sanitari eccetera.

33. Ricordiamo che, esaurito l’iter decanale, le singole zone 
pastorali, soprattutto nel periodo settembre-ottobre, cureran-
no la preparazione immediata dei delegati abitanti nel loro 
territorio, sotto la presidenza del rispettivo vicario episcopa-
le. Obiettivi e modalità di svolgimento di questa ulteriore fase 
della preparazione saranno indicati in un successivo strumento 
di lavoro.

Appendice

Collochiamo in appendice allo strumento di lavoro alcune 
considerazioni sintetiche che si riferiscono all’indagine sui bi-
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sogni e sulle risorse sociali assistenziali e caritative, promossa 
dalla Caritas ambrosiana.

Queste considerazioni possono rivelarsi molto utili per lo 
svolgimento del lavoro decanale, soprattutto a riguardo del II e 
III ambito segnalati nella terza parte del presente documento.

A. Dati raccolti tra luglio ’85 e febbraio ’86.
L’indagine parrocchiale sui bisogni e sulle risposte istitu-

zionali e di volontariato, promossa dalla Caritas ambrosiana 
nel giugno 1985, tramite i decani, ha avuto, al febbraio 1986, 
questo riscontro generale: hanno risposto n. 633 parrocchie su 
1101, pari al 57,5%. I decanati le cui parrocchie hanno rispo-
sto nella totalità sono 16 su 72, pari al 22%. I decanati le cui 
parrocchie hanno risposto in parte sono 47 su 72, pari al 65%. 
I decanati le cui parrocchie non hanno risposto sono 9 su 72, 
pari al 13%. 

B. Criteri per l’approfondimento della conoscenza del decanato.
Il primo passo di una ricerca è quello della conoscenza 

non sporadica, occasionale, all’insegna di una generica buo-
na volontà, ma sistematica, aggiornata di continuo, per essere 
in grado di predisporre poi le opportune forme di intervento. 
La complessità, infatti, dei fenomeni e dei problemi odierni 
richiede un’analisi puntuale e uno studio approfondito.

Partire dalla “situazione” significa prendere in esame: il ter-
ritorio, i bisogni che esso esprime, le risorse in esso presenti.

Il territorio. In questi ultimi decenni il termine “territorio” 
ha subito una significativa evoluzione: mentre in passato in-
dicava semplicemente un ambito geografico o il luogo in cui 
si svolgeva la vita degli uomini, attualmente indica anche una 
specifica modalità di organizzazione sociale caratterizzata da 
strutture di decentramento e di partecipazione. Di conseguen-
za il problema del territorio si pone alla Chiesa in termini qua-
litativamente diversi da quanto avveniva in passato.
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La realtà della Chiesa, dei bisogni e delle risorse presenti 
nel suo territorio, non coincidono quindi più strettamente con 
l’ambito esclusivamente parrocchiale. In questo senso va col-
to il nuovo assetto delle risposte del volontariato e dei servizi 
socioassistenziali sul territorio decanale (o meglio dell’ussl). 
Tutte queste risposte e servizi chiedono la presenza puntuale 
dei cristiani. A questo fine si propone di sottolineare la neces-
sità della presenza dei credenti a tre livelli: dei cristiani come 
cittadini; della comunità cristiana come Chiesa che si fa evento 
di salvezza sul territorio; della Chiesa con servizi propri.

Come proseguimento della indagine già realizzata dalle par-
rocchie, è necessario, per approfondire il corretto esame del 
territorio decanale, fornirsi di una mappa della zona prenden-
do in considerazione tutti gli elementi costitutivi della stessa: 
popolazione, lavoro, sviluppo urbanistico, strutture sociali e 
assistenziali, servizi sociosanitari, organizzazione ecclesiale ec-
cetera. È una base di conoscenza utile a tutti per collocare il 
proprio operato in una visione realistica del territorio in cui 
si vive e si opera. Tante volte si organizzano servizi che non 
rispondono a effettivi bisogni.

Questo lavoro di raccolta di dati esige la collaborazione fra 
gruppi diversi e l’utilizzo di quanto esiste in varie sedi (uffici 
comunali, sedi politiche eccetera). Si tratta, più che fare una 
rilevazione ex novo, di prendere contatti con chi è in grado 
di fornire questi dati. Anche se alcune realtà nuove da indivi-
duare esistono sempre: pensiamo alle numerose espressioni di 
volontariato.

I “bisogni”. Una ricerca sui bisogni deve partire dalla com-
plessa realtà e prevedere concrete applicazioni. Che cosa s’in-
tende per bisogno? Bisogno è sinonimo di domanda, esigenza, 
problema aperto... In generale è sinonimo di mancanza di un 
bene necessario al soggetto; ogni discorso sui bisogni non è un 
discorso a sé stante, ma strettamente legato al sistema culturale 
di una determinata formazione sociale.
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Ai fini, perciò, di una corretta interpretazione della dinami-
ca sociale risulta utile classificare i bisogni: questo anche per 
identificare l’emergenza di nuovi bisogni e per valutare quali 
bisogni siano soddisfatti e quali non lo siano, quali tra questi 
siano da privilegiare.

Si possono distinguere ad esempio: bisogni primari e secon-
dari in base al fatto che siano assolutamente imprescindibili 
o meno per la sopravvivenza; bisogni materiali o spirituali, a 
seconda che l’oggetto sia appunto un bene materiale o meno; 
bisogni naturali o socialmente determinati: naturali sono quelli 
legati all’autoconservazione della vita umana (nutrimento, ve-
stiario eccetera), socialmente determinati sono quell’insieme di 
bisogni che si riferiscono all’elemento culturale che definisce 
lo stile di vita “normale” in una determinata società. I bisogni 
prodotti dalla società – o i bisogni altrimenti detti necessari 
– non sono quindi di tipo esclusivamente materiale, ma inclu-
dono tutto ciò che è “mediamente” ritenuto indispensabile per 
condurre una vita “normale” all’interno di un certo gruppo 
sociale in un determinato momento della storia. Il concetto di 
bisogno sociale (necessario) richiama quello di collettività; vi 
sono delle relazioni tra bisogno sociale, bisogno collettivo, sod-
disfacimento collettivo dei bisogni o soddisfazione attraverso 
istituzioni sociali (scuole, ospedali eccetera).

Una sottolineatura importante sembra essere quella della ne-
cessità di mettersi nell’ottica di riscoprire in ogni uomo l’origine 
del bisogno e quindi la nostra comune uguaglianza di fronte al 
bisogno, questo per uscire da atteggiamenti paternalistici.

Conoscere i bisogni per fare ricerca nei termini detti non 
può essere il lavoro di un gruppo ristretto ma un impegno di 
gruppi diversi: il tipo e il grado di partecipazione dipendono 
dal tipo e grado di coscienza dei bisogni, oltreché dalle risorse 
che permettono la partecipazione stessa.

Le risorse. La conoscenza della situazione dei problemi e 
delle domande della gente (bisogni) non è che il primo pas-
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so di una ricerca; il secondo consiste nell’individuazione del-
le “risorse”. E per risorse si intende tutto l’insieme di mezzi 
personali e materiali che consentono di rispondere ai bisogni 
individuati. Tali risorse possono essere già esistenti: istituzioni 
pubbliche, servizi sociali, sanitari eccetera; oppure attivabili, e 
qui ci si riferisce soprattutto alle grosse potenzialità in ordine 
ad anticipazione e creatività delle organizzazioni di volonta-
riato. Queste possono svolgere infatti un: ruolo anticipatore, 
perché relativo a bisogni non ancora avvertiti dallo Stato come 
oggetto del proprio intervento; ruolo complementare, quando 
integrano servizi che lo Stato svolge in maniera insufficiente ri-
spetto al corrispondente bisogno; ruolo supplementare, quan-
do offrono servizi in alternativa a quelli forniti dallo Stato.

C. Formulazione degli obiettivi in funzione di un cambiamento.
È necessario cogliere il rapporto che esiste fra l’attività di 

ricerca e gli obiettivi di cambiamento che si pongono rispetto 
alle situazioni problematiche in cui si è coinvolti. Uno spirito 
e una mentalità di ricerca rifiuta e rifugge ogni atteggiamento 
rigido, rende disponibili all’ascolto, alla collaborazione, non 
seleziona a priori ciò che è importante e ciò che può esserlo 
meno, ma valorizza tutto quanto emerge dalla realtà. Fa partire 
dai bisogni e non dai propri schemi. Tutto questo è inscindi-
bile dalla volontà di cambiamento, che si realizza nello sforzo 
di favorire di persona la revisione delle strutture sia civili sia 
ecclesiali attraverso le quali si danno le risposte al bisogno.

Si tratta di un aspetto importante anche sotto il profilo eti-
co; se non c’è a priori la volontà di intervenire per cambiare in 
meglio una situazione e di fare questo insieme alle persone e 
gruppi che vivono nella situazione problematica, non sembra 
lecito indagare, studiare problemi e comportamenti, fare delle 
interviste, sottoporre dei questionari.

Nel tentativo di favorire il cambiamento delle strutture per 
migliorare la risposta ai bisogni, la ricerca aiuta a prendere co-
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scienza che ogni risposta delle istituzioni al bisogno è limitata 
e provvisoria, e che le risposte istituzionali non devono essere 
trasmissione ripetitiva e automatica di soluzioni precedenti, 
ma creatività e innovazione.

L’esigenza di una conoscenza delle attività assistenziali della 
Chiesa milanese è sollecitata anche dall’evoluzione culturale e 
legislativa della società italiana, e in particolare della legge 382 
che ha decentrato ai poteri locali le competenze sui servizi so-
cioassistenziali, sanitari, culturali.

Tali cambiamenti stimolano la comunità cristiana: a interro-
garsi sul significato delle proprie presenze caritative; a indivi-
duare le strade e le opportunità di mantenersi fedele al proprio 
dovere di testimoniare concretamente e socialmente l’amore 
di Dio per l’uomo, specialmente per i più poveri; ma insieme a 
esprimersi con forme che risultino significative in rapporto alle 
mutate condizioni sociali.

Gli obiettivi prioritari da perseguire sembrano essere:
a. l’esigenza di modificare le presenze e le risposte in rap-

porto all’evoluzione storica dei bisogni, e alla domanda emer-
gente dalle nuove forme di povertà;

b. il dovere di riservare un’attenzione preferenziale ai più 
poveri e agli emarginati, secondo lo stile e l’ispirazione del 
Vangelo;

c. l’inserimento del servizio specifico di ogni istituzione o 
di ogni gruppo nel contesto della pastorale organica vissuta 
dall’intera comunità;

d. l’importanza del coordinamento delle risposte e dei ser-
vizi posti in essere dalla comunità cristiana, e del collegamento 
critico con i servizi organizzati dalla società civile, all’interno di 
una organica programmazione.

D. Formazione degli operatori pastorali, sociali, volontari.
Per poter realizzare un’indagine completa e corretta, per 

una valida interpretazione delle situazioni e per una pastora-
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le sociale sempre rispondente alle esigenze dei tempi, occor-
re che tutti gli operatori (professionali e volontari) attuino 
un impegno di formazione e di aggiornamento nell’ottica di 
una “formazione permanente”, cioè un processo di organiz-
zazione di conoscenze e di interventi, elaborati e approfonditi 
nel corso delle esperienze quotidiane, e un discernimento pa-
storale capace di “assumere”, purificare, rinnovare anche gli 
atteggiamenti fondamentali della vita morale: la scoperta e la 
libera accettazione delle altre persone; la ricerca di un bene 
che, proprio per essere un bene autentico della mia persona, 
deve essere un bene anche per le altre persone; la fondazione 
di questo bene comune nell’adesione a un bene misterioso e 
trascendente, che dà il significato vero a tutti gli altri beni che 
attraggono di volta in volta il mio desiderio di vita e di gioia; la 
testimonianza, che reco a questo bene supremo, attraverso le 
responsabilità che mi assumo nei diversi ambiti della vita per-
sonale, familiare, professionale, sociale eccetera16.

Mai come in questo momento, di fronte a una realtà cultu-
rale in vertiginosa trasformazione (“nuovi” bisogni, “nuove” 
povertà esigono “nuove” risposte) si evidenzia l’esigenza, come 
operatori sia “pastorali” che “sociali”, di saper vivere una si-
tuazione di “permanenza” – stabilità con una capacità di non 
lasciarsi coinvolgere dall’ansia del nuovo, di ciò che cambia. 
Come sempre si impone anche in questo ambito l’imperativo 
di “capire ciò che è cambiato per capire ciò che rimane”, e di 
inaugurare un cammino di rinnovamento nella continuità.

16 Ibid., pp. 69-70.
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VERSO IL CONVEGNO DIOCESANO SULLA CARITÀ 

Conversazione tenuta alle superiore di comunità religiose femminili 
della diocesi di Milano il 28 febbraio 1986. Pubblicata in Carlo Maria 
martiNi, Farsi prossimo nella città. Lettere, discorsi e interventi, 1986, 
Bologna, edB, 1987, pp. 87-100. 

Premessa

Un grazie vivissimo a madre Cattari1 che ha riassunto in po-
chissime parole ciò che stiamo vivendo in questo momento e an-
che i vostri desideri, le vostre esperienze e le vostre aspettative. 

Vorrei estendere la mia gratitudine a ciascuna di voi che 
siete venute, soprattutto per quello che voi significate nella 
Chiesa e nel cammino della nostra comunità diocesana. Dietro 
alla vostra presenza intravvedo le singole comunità, molte delle 
quali ho già incontrato nelle visite pastorali, e una particolare 
volontà di comunione con la Chiesa locale. È un fatto che ci 
invita a ringraziare il Signore perché è molto importante la co-
munione delle religiose e delle loro comunità nel cammino di 
una diocesi: ogni comunità secondo il suo particolare carisma, 
secondo il suo tipo di servizio e tuttavia sempre con grande 
attenzione a quel cammino comune che si snoda nel deserto, 
sulla strada di Gerico.

1 Adele Cattari (1911-2011), religiosa della congregazione delle Figlie 
della carità (Canossiane), biografa della fondatrice della congregazione. Dal 
1984 al 1990 fu segretaria dell’usmi (Unione superiore maggiori d’Italia) per 
la diocesi di Milano; contemporaneamente, a motivo del suo ruolo, entrò a 
far parte del consiglio pastorale diocesano. Cfr. ead., Maddalena Gabriella 
di Canossa, Milano, Istituto di propaganda libraria, 1984.
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Ciò che abbiamo vissuto con numerosissimi pellegrini due 
settimane fa, andando a piedi nel deserto fra Gerusalemme e 
Gerico2, è infatti l’immagine del cammino che stiamo vivendo 
come Chiesa ambrosiana: un grande cammino fatto insieme, di 
cui voi costituite la parte più fedele – insieme con i presbiteri – 
alla sua natura e ai suoi momenti.

Il cammino è certamente difficile ed è per me fonte di con-
tinui interrogativi che rivolgo a me stesso: lo stiamo veramen-
te compiendo? Alle tappe esteriori corrispondono veramente 
delle tappe interiori?

È difficile perché le tappe visibili di questo cammino pos-
sono essere indicate ma ciò che conta è il cammino dello Spi-
rito, del cuore di ciascuno di noi, delle nostre comunità, e c’è 
sempre il rischio di confondere le tappe esteriori sostituendole 
all’azione dello Spirito.

Vi chiedo innanzitutto di farvi partecipi della mia preoccu-
pazione per l’autenticità di questo cammino, nel desiderio che 
sia sempre riportato alle sue origini, alla verità del cuore. Non 
possiamo accontentarci di alcune iniziative, anche se necessa-
rie e importanti come il prossimo convegno sulla carità!

A che punto del cammino?

Cercherò adesso di rispondere alla domanda: “A che punto 
siamo del cammino?”

Per l’aspetto verificabile, abbiamo già compiuto la prima 
tappa, iniziata lo scorso anno con la pubblicazione della lettera 
pastorale Farsi prossimo, in data 10 febbraio 1985. Essa doveva 
consistere nell’assimilazione dei valori del cammino a livello di 
base, cioè di parrocchie e di comunità.

2 Martini ha guidato il pellegrinaggio diocesano in Terra Santa che si è 
svolto dal 10 al 14 febbraio.
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Non è naturalmente possibile farne un’esatta recensione. 
Tuttavia ho ricevuto numerose lettere, documentazioni di co-
munità, di consigli pastorali parrocchiali, di gruppi che hanno 
riflettuto sulla tematica. Ho l’impressione, anche girando la 
diocesi, che il tema sia stato colto. Nelle prediche domenicali 
che faccio alla gente durante le visite pastorali, mi accorgo che, 
se parlo del Farsi prossimo, tutti capiscono, sia pure soltanto a 
livello di linguaggio. Ed è importante una certa assimilazione 
dei grandi valori di un cammino di carità come cammino che è 
frutto dei piani pastorali e che rappresenta il momento culmi-
nante della vita della comunità diocesana.

Che cosa ci attende?

Ora ci attende la seconda tappa, quella decanale: si tratta 
di una ripresa delle tematiche e delle riflessioni per vedere che 
cosa siamo chiamati a fare, a livello di aggregazioni più ampie. 
Il decanato costituisce l’esempio di una aggregazione che ab-
braccia diverse comunità, parrocchie, e che può avere atten-
zione a bisogni più ampi non sempre percepibili nelle piccole 
comunità.

In questo momento decanale – che dovrebbe durare dal 
mese di febbraio al mese di giugno – si chiedono sostanzial-
mente alcune cose: due giornate parrocchiali – la prima, intesa 
come giornata di preghiera, di ascolto e di proposta del con-
vegno sulla carità; la seconda, come assemblea parrocchiale 
di tutti gli operatori pastorali e di coloro che sono impegnati 
nella vita di carità, per prevedere il momento decanale e per 
prendere coscienza dei contenuti del convegno –; inoltre, due 
appuntamenti decanali: una giornata o piccolo convegno – in 
cui si richiamino i grandi contenuti teologici e pastorali della 
carità e si presenti la situazione in scala decanale, anche come 
conseguenza e frutto delle indagini fatte per comprendere qua-
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li sono le urgenze e le forze presenti, quali le collaborazioni, 
quali le priorità emergenti a livello decanale –; in un secondo 
appuntamento decanale dovrebbero venire scelti i delegati sia 
parrocchiali sia decanali. 

Non abbiamo ancora dato disposizioni precise su questo 
punto: si pensa che dovranno esserci un delegato per parroc-
chia, in modo da rappresentare la parrocchia stessa e da ri-
portare in essa i risultati del convegno; otto delegati decanali 
– tra cui si indica specificamente la necessità della presenza di 
religiose e religiosi –; alcune centinaia di rappresentanti nomi-
nati dal centro, cioè da Milano, per poter inglobare le diverse 
realtà caritative, i diversi impegni che non sono rappresentati a 
livello parrocchiale o decanale e che però hanno una rilevanza 
più universale. Si conta, in definitiva, sulla presenza di circa 
duemila delegati che siano un po’ come Chiesa dalla e della ca-
rità. Tutti i delegati pregheranno insieme, insieme rifletteranno 
– in continuità con quanto si è fatto al convegno di Loreto –, a 
nome di tutta la Chiesa ambrosiana.

Infine, per ogni decanato, si chiede di indire un’assemblea 
civile; e questa è una novità. Attraverso l’assemblea, la comu-
nità cristiana, componente essenziale del territorio, dovrebbe 
presentare a un uditorio più vasto riflessioni e dati della situa-
zione locale. Uditorio più vasto significa un pubblico compo-
sto di tutti coloro che in qualunque modo, in ambito territoria-
le, per motivi personali, sociali, morali sentono di essere vicini 
allo sforzo della Chiesa: amministratori comunali, consiglieri 
di zona, membri dei distretti scolastici, esponenti del mondo 
del lavoro eccetera.

La richiesta può sembrare ardita ma vuole esprimere che ciò 
che la Chiesa ambrosiana fa è il suo modo di essere, di vivere 
nella società e per questo ha qualcosa da dire alla società, ha 
orecchi per ascoltare, per comprendere e ricalibrare meglio i 
propri sforzi nelle situazioni sociali e ambientali così diverse 
della nostra realtà quotidiana.
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L’iter decanale che si chiede di fare fino a giugno può fare 
sentire il problema delle nuove cose da fare. È vero che non 
dobbiamo moltiplicare le cose straordinarie perché è necessa-
rio impegnarci seriamente nella realtà e nel servizio quotidiano. 
Senza però alcuni momenti straordinari il quotidiano rischia di 
appesantirsi, di scadere nella routine, nella ripetizione, nella 
incapacità di cogliere le situazioni e i bisogni nuovi.

Vorrei che voi poteste confortare le comunità cristiane, i par-
roci e i presbiteri perché si impegnino in questo servizio, dal mo-
mento che le iniziative decanali, se sono fatte bene, costituiscono 
già una semina, una parola che può essere ascoltata da tanti che 
forse sono un poco disattenti al cammino della Chiesa.

Il sussidio

Il sussidio al nostro cammino presente e futuro è un “libret-
to blu”, sempre dal titolo “Farsi prossimo”3. Esso accompa-
gnerà le comunità e i gruppi nella preparazione immediata del 
convegno. Del libretto sottolineo alcune realtà che mi stanno a 
cuore in quanto rispondono alla mia preoccupazione che vi ho 
espresso all’inizio. 

Vorrei quindi che ciascuna di voi tenesse presente come si 
può esprimere la domanda fondamentale che ci deve guidare 
in tutto il nostro cammino e a cui vorrebbe rispondere il con-
vegno sulla carità. La domanda la troviamo, con parole diverse, 
a pagina 8 del sussidio: “Come una Chiesa orante, nutrita dalla 
Parola e formata dall’eucaristia, assume la forma della carità 
e in essa svolge la sua ansia di annuncio del Cristo risorto al 
mondo di oggi?”

Vedete che sono compresi tutti i piani pastorali preceden-
ti – “Come una Chiesa assume la forma, la figura, il modo di 

3 Il testo è in questo volume alle pp. 1100-1132.
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essere della carità”, è il modo di essere eucaristico, missionario, 
nutrito dalla Parola, fondato sulla meditazione, sull’ascolto – e 
come questa forma della carità diviene missione, testimonian-
za, annuncio di Cristo per l’oggi.

In questa domanda è anche compresa quella posta dalla ma-
dre Cattari: “Quali le nuove modalità di una più incisiva pre-
senza delle religiose in questa Chiesa particolare, nel contesto 
della promozione della donna, in questa società in trasforma-
zione, alle soglie del terzo millennio dell’era cristiana?”

Lo scopo non è semplicemente di essere incisivi o signifi-
canti nell’oggi, bensì di essere momento costitutivo del disegno 
di Dio sulla Chiesa. Guardiamo quindi al di là di noi, guardia-
mo a questa “Chiesa dalla carità” che lo Spirito Santo si sta 
formando nella storia e ci interroghiamo sul nostro posto in 
questa Chiesa così formata e configurata.

Se, dimenticando un po’ noi stessi, riuscissimo a contempla-
re insieme questa figura di Chiesa e che cosa essa esige dal po-
polo di Dio, oggi, storicamente presente, penso che potremmo 
cogliere facilmente il nostro posto. Il nostro posto infatti non 
nasce dal guardare innanzitutto a noi ma nasce dal guardare a 
noi in tensione dialettica, riflettendo cioè continuamente sul 
mistero della carità come mistero di tutta la Chiesa da espri-
mersi nell’oggi a servizio del mondo, in questo avvento dell’an-
no 2000.

Il nostro posto particolare è una forma, un modo di con-
tribuire all’unico fine della Chiesa, un modo per adattarci a 
questa crescita del Corpo di Cristo. Il Signore ci ha voluto così 
perché in questo momento il nostro tipo di servizio provvi-
denzialmente si inserisce in questo cammino che ha un unico 
termine.

Vi chiedo di fare lo sforzo di non ripiegarvi su voi stesse, 
sulla vostra particolare storia, sul vostro carisma originario, 
bensì di considerare l’insieme del mondo da cui è nato questo 
carisma. Il carisma è sempre nato dal fatto che i fondatori, le 
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fondatrici, hanno avuto molto viva davanti a loro l’immagine 
del fine della Chiesa e di che cosa la Chiesa doveva esprimere 
per essere Chiesa della carità. In questa visuale si sono sentiti 
chiamati a occupare un posto adattandolo all’insieme.

Questa insistenza non è cosa da poco perché fa crescere 
l’entusiasmo dei giovani e delle giovani, che sentono come la 
loro storia particolare, il loro inserimento in un carisma specifi-
co è anche inserimento nel grande cammino della Chiesa che si 
sta compiendo e il cui simbolo dinamico è Giovanni Paolo II.

Ritengo allora estremamente importante la domanda di par-
tenza che trovate all’introduzione della prima parte del libret-
to-sussidio, in quanto cerca di mettere a fuoco dove dobbiamo 
guardare. Prima di chiederci che cosa dobbiamo fare, interro-
ghiamoci: “Che cosa, come Chiesa, siamo chiamati a costruire 
nell’oggi, quale immagine di carità e di servizio in questo mon-
do alla vigilia dell’anno 2000?”

Non riassumo la prima parte del sussidio perché va letta len-
tamente. Piuttosto segnalo come designi uno stile di comunio-
ne e di comunità oggi: l’ascoltare, la corresponsabilità eccle-
siale, il discernimento, l’attenzione al cammino ordinario della 
Chiesa, la caratteristica missionaria.

C’è in particolare un punto che si ricollega a ciò che ho det-
to prima. Dovrà essere favorito e custodito da tutti un forte 
senso di corresponsabilità ecclesiale, di solidarietà nella comuni-
tà cristiana nei confronti della comunità degli uomini. È l’ap-
plicazione pratica di quanto vi ho spiegato: contemplare tutti 
insieme il fine della Chiesa vuol dire che noi siamo chiamati 
a costruire questa Chiesa, ne siamo responsabili, dipende da 
noi, da me, da ciascuna di voi il suo cammino. Non tocca a me 
soltanto e unicamente occuparmi, ad esempio, della parte ca-
ritativa, assistenziale, educativa: in essa e attraverso essa devo 
rendermi corresponsabile e solidale con l’intero cammino. E 
questo nella preghiera, nel desiderio, nell’attenzione, nell’allar-
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garsi degli interessi. Quando visito una comunità, noto subito 
lo stile che la anima, il tipo di interessi che vive. Noto con gioia 
se sente i grandi temi della Chiesa, se ne è informata, se ne 
parla volentieri! Provo disagio quando mi accorgo che preval-
gono le piccolezze quotidiane, le difficoltà, i disagi, le piccole 
divisioni!

Ogni comunità, anche piccolissima, deve dunque avere il 
respiro della Chiesa universale. La mia telefonata alla diocesi, 
del lunedì a Radio A4, è, in fondo, un piccolo contributo per 
dire che viviamo insieme gli eventi della Chiesa locale e del-
la Chiesa universale, che mi sento unito a tutto il popolo di 
Dio che mi è affidato, che ho bisogno delle sue preghiere, che 
stiamo facendo un cammino insieme. E vedo che la telefonata 
ha una buona risonanza. Sono in particolare le religiose che 
l’ascoltano e talora i preti mi dicono di avere saputo quella o 
quell’altra notizia che io ho dato, dalle suore che hanno ascol-
tato la trasmissione!

Le nostre giovani chiedono alle comunità religiose di avere 
un grande respiro di Chiesa, di condividere ciò che avviene 
nella Chiesa e nel mondo, di conoscere i problemi anche so-
ciali. Tutto questo dà respiro universale alle piccole e semplici 
cose della vita quotidiana, ed è il respiro della carità.

Poi il sussidio esprime il tema del convegno e cerca di co-
glierne il significato e l’estensione. Di che cosa dovrà occuparsi 
e a che cosa è chiamata a prepararsi la comunità diocesana? 
Dopo alcune riflessioni più generali sulla carità che viene da 
Dio, che è Dio stesso, che è l’anima della vita di Cristo, sul va-

4 La radio diocesana, fondata nel 1977, si chiamava allora Radio A; oggi 
si chiama Radio Marconi. Attraverso la sua comunicazione settimanale per 
radio con la diocesi Martini ha commentato via via, in modo diretto, molti 
degli episodi che hanno contraddistinto la vita della comunità locale durante 
il suo lungo episcopato.
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lore profondo della Pasqua, dell’eucaristia, della Parola, della 
missione, cerca di precisare due linee di problemi da affrontare 
nel futuro convegno.

Un primo compito sarà di individuare, promuovere le vie 
perché la Chiesa locale, nelle sue varie articolazioni, possa pla-
smarsi, grazie all’azione vivificante dello Spirito, secondo la 
forma della carità. Questo è il cuore, la domanda fondamen-
tale: “Come l’intera Chiesa locale, e ciascuno di noi per la sua 
parte, possiamo lasciarci plasmare così da essere veramente 
Chiesa formata dalla carità?”

Un secondo compito, più direttamente relativo all’azione so-
ciale cristiana, sarà di precisare come la Chiesa locale, formata 
dalla carità, debba svolgere il servizio suo proprio di coscienza 
critica della società, ribadendo l’attenzione all’uomo, a partire 
dagli ultimi, come criterio fondamentale dell’eticità sociale e 
del bene comune. Il secondo compito è quindi di interrogarsi 
rispetto alla società, e non soltanto per servirla in alcuni suoi 
bisogni ma per animarla interiormente con una forza morale 
che valga a scuoterla nel suo cammino umano e a diventarne 
coscienza critica.

Sottolineo qualcosa che si riferisce più specificamente alle 
comunità religiose in questo secondo compito, cioè l’azione 
contestatrice dei modi del consumismo attraverso l’affermazio-
ne di una vita austera, evangelica, di preghiera. Questo modo 
di vivere è possibile anche in una società comoda e un po’ de-
cadente come è la nostra, e le religiose devono sentire tutta 
la loro responsabilità. La comunità religiosa ha una funzione 
critica: deve contestare alcuni pseudo-valori della società con-
temporanea, propugnando la possibilità e la gioia di vivere se-
condo le linee evangeliche. 

È un punto molto delicato e occorre evitare due eccessi. Il 
primo eccesso è di volersi porre pomposamente a modello, a 
segno. Non conta fare la vittima o l’eroe, perché ciò che conta 
è la verità di ciò che si fa e di ciò che si vive. Il secondo eccesso 
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è di tendere a uniformarsi, a conformare la propria esistenza 
a ciò che fa la gente. Ad esempio, l’uso troppo ampio della 
televisione, la paura delle mortificazioni esteriori, la ricerca 
crescente delle comodità. Sono piccole cose che però non dob-
biamo trascurare.

D’altra parte, l’esperienza mostra che i giovani sono sensibi-
li alle forme di vita un po’ austera e quando devono scegliere si 
orientano solitamente verso punte di radicalismo grande. Co-
nosco parecchi giovani, ad esempio, che hanno preso l’abitudi-
ne di digiunare il venerdì a pane e acqua: e questo ci dice che 
oggi si è diffusa una certa sensibilità ad andare contro corrente 
per l’aspetto della comodità. 

Se tutta la comunità cristiana deve impegnarsi nel conte-
stare il consumismo, principalmente si devono impegnare le 
comunità religiose che per professione evangelica scelgono il 
contrasto diretto e dichiarato alle spinte del mondo.

I quattro ambiti

I compiti generali che il convegno si propone sono espressi 
dal sussidio attraverso quattro articolazioni o ambiti, attorno 
ai quali verranno organizzate le diverse commissioni del con-
vegno stesso. 

I quattro ambiti possono sollevare inizialmente delle diffi-
coltà in chi si era abituato, a partire dalla lettera pastorale, a 
memorizzare i cinque sentieri della carità: carità all’interno del-
la comunità; carità come attenzione agli ultimi; carità nell’im-
pegno sociale; carità come discernimento spirituale e pastorale; 
carità come impegno politico, come costruzione della società 
civile. I quattro ambiti, tuttavia, riprendono i cinque sentieri. 
Li presento brevemente: per una Chiesa formata dalla carità: 
riflessioni sul soggetto ecclesiale; l’azione pastorale della Chie-
sa come esercizio di carità; la Chiesa della carità: sue relazioni 
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con la società civile; le responsabilità civili dei cristiani nella 
dialettica giustizia-carità.

Il primo ambito: la Chiesa dalla carità. È un esame che la 
Chiesa e ogni soggetto ecclesiale, quindi ogni comunità, è chia-
mato a fare su di sé, dicendo: siamo veramente un qualcosa che 
emerge dalla carità di Dio ed è da essa sostenuto, cosciente di 
vivere da essa e per essa? 

È dunque una riflessione sulla identità della Chiesa nelle sue 
articolazioni vere alla luce del criterio-valore della carità. L’esa-
me riguarda l’intera diocesi, compresi gli istituti religiosi, non 
soltanto nella vita interna ma pure nell’immagine che danno o 
non danno di comunità della carità. È importante esaminarci 
anche nell’immagine pubblica, per riflettere su come va avanti 
il nostro cammino.

Qui vengono presentate diverse applicazioni di questo pri-
mo ambito fondamentale, che corrisponde al primo sentiero 
per una Chiesa della carità.

Il secondo ambito potremmo intitolarlo: le mani della carità. 
Si tratta dell’azione pastorale della Chiesa come esercizio della 
carità. È la riflessione su tutte quelle forme nelle quali la Chiesa, 
in quanto tale, esercita la sua carità. Moltissime riguardano voi. 
Un frutto che vorrei nascesse dal convegno decanale è appunto 
anche la reciproca conoscenza di servizi fatti da comunità reli-
giose e da gruppi e che sono poco conosciuti. E sarebbe invece 
bello e doveroso ringraziare il Signore per esempi di carità che 
esistono magari nel nostro territorio e non lo sappiamo.

Acquisire dunque la conoscenza delle “mani della carità” e 
poi riflettere sulla loro efficacia e attualità. Come dicevo all’i-
nizio, è importante capirsi non soltanto guardandosi allo spec-
chio ma guardandosi come parte di un immenso movimento, 
riconoscendosi con gioia in questa realtà. Se volete, è un po’ la 
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scoperta di Teresa di Gesù Bambino5: contemplando l’intero 
Corpo di Cristo per cercare il proprio posto, sente emergere 
chiaramente la sua vocazione nel cuore della Chiesa.

Il terzo ambito lo chiamerei: gli occhi della carità. La Chiesa 
della carità nelle sue relazioni con la società civile. Non sol-
tanto servire questo o quel bisogno, bensì rendersi conto della 
complessità e dei bisogni della società per farsene carico, rico-
noscendo che la Chiesa è parte di questa società e volendo dare 
un contributo propositivo e critico a ogni livello. È questa la 
via del discernimento spirituale che non deve essere preclusa a 
nessuna comunità, sebbene piccola. Il cammino sarà però sem-
pre un cammino di Chiesa. Viene alla mente la domanda del 
convegno di Loreto: “Come la Chiesa è chiamata a servire la 
riconciliazione nella società di oggi?”

Il quarto ambito è difficile visualizzarlo perché rappresenta 
un problema specifico della sfera civile e politica, cioè la dialet-
tica giustizia-carità, le esigenze della giustizia e le istituzioni ci-
vili, le esigenze di una giustizia aperta alla carità, il valore della 
solidarietà. Sono grandi temi sociali oggi ampiamente discussi 
e su cui una Chiesa locale – non necessariamente ogni singo-
la comunità – deve prendere posizione. Già abbiamo avuto 
modo di esprimerci sui problemi del lavoro, dell’occupazione, 
del profitto, del significato della crisi sociale odierna, del signi-
ficato del movimento giovanile, del modo di porsi di fronte alla 
violenza, del rapporto tra violenza e perdono. 

Nessuna comunità può rendersi estranea a problemi tanto 
brucianti. Quanto più ci renderemo conto che toccano tutti 

5 Marie-Françoise Thérèse martiN (1873-1897), detta di Lisieux perché 
morì nel Carmelo di Lisieux, o teresa del BamBiNo gesù e del volto 
saNto, dal nome che assunse al momento della professione religiosa, entrò 
nel Carmelo nel 1888. Fu proclamata santa nel 1925 da Pio XI.
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quanti noi e che li dobbiamo affrontare con grande energia 
di Chiesa, non delegandoli soltanto ad alcune persone, e che 
fanno parte della contemplazione del cuore trafitto di Cristo, 
del guardare con il suo sguardo la società di oggi, tanto più 
serviremo come Chiesa gli uomini sul loro cammino verso Dio.

È questa la nostra unica e grande responsabilità: il disegno 
divino dell’unità di tutti gli uomini in Cristo. Ciascuno per la 
sua parte, noi siamo a servizio di questo unico disegno e ogni 
nostra azione, ogni nostra opera deve essere calibrata verso di 
esso. E quanto più lo contempliamo, tanto più ci sentiamo at-
tratti dal vortice della carità divina che anima la storia.

Sono numerosissime le forze negative operanti nella storia 
e tuttavia la carità è più forte di tutte queste forze perché ve-
nendo dal cuore trafitto di Cristo avvolge la storia come in un 
turbine e la porta inevitabilmente verso il suo termine, natural-
mente passando per la libertà dell’uomo che può anche respin-
gere l’invito.

 
La figura della donna

Nel prossimo convegno sulla carità, certamente emergerà la 
figura della donna nella nostra società e nel nostro cammino. 
Non semplicemente per evitare nuove smagliature e nuovi de-
gradi di presenza né per ricomporre certi equilibri, ma piutto-
sto per domandarsi come la donna, insieme con Maria, in que-
sto cammino abbia una missione speciale nel far comprendere 
al mondo che l’unica legge valida e costruttiva del piano di Dio 
per gli uomini in Cristo è la carità in tutta la sua passione, in 
tutta la sua tenerezza, intensità, vivacità.

Mi propongo di convocare alcune persone che a Milano di-
rigono testate di giornali femminili – ho già radunato le per-
sone cattoliche – per porre loro una semplice domanda: quale 
immagine di donna viene privilegiata e costruita dal vostro tipo 



1146

farsi prossimo 

di lavoro? Quale figura di donna viene esigita dal mondo del-
le lettrici? Come è possibile riflettere sui valori etici di questa 
figura affinché si avvii veramente un cammino verso una chia-
rezza di grandi valori, ai quali non è possibile rinunciare senza 
venir meno alle strutture portanti di una società?

Il mio è un piccolo tentativo di vivere come Chiesa i grandi 
temi e di coinvolgere poi altre persone facendo loro compren-
dere che sono insieme a noi responsabili per il futuro della so-
cietà. Questa responsabilità so che è sentita e non chiede se 
non di camminare insieme. 

È difficile per ciascuno di noi fare dei passi rilevanti in pro-
blemi tanto difficili: se li viviamo fortemente in un cammino 
ecclesiale, credo che qualcosa riusciremo a fare perché oggi ci 
sono molte sensibilità, non negative, anche nel mondo laico. 
Queste forze aspettano parole di discernimento etico, di orien-
tamento su questi valori, a cui la società sente di non poter 
rinunciare senza autodistruggersi, e quindi privarsi di quell’av-
venire che l’uomo spera con tutte le sue forze perché è l’avve-
nire che si trasfigura nella promessa di Dio dei “cieli nuovi”, 
della “terra nuova”, nella pienezza della giustizia.

Vi ringrazio per quanto opererete per percorrere insieme il 
cammino. Nei momenti forse difficili dell’esperienza quotidia-
na guardate alla grandezza della meta per lasciarvi entusiasma-
re e attrarre da questa pienezza promessa del mistero di Cristo 
per la nostra umanità.
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EUCARISTIA E REALIZZAZIONE 
DEL DISEGNO DI DIO 

Omelia tenuta in Duomo il 1° giugno 1986 per la solennità del Corpus 
Domini. Pubblicata in Carlo Maria martiNi, Farsi prossimo nella città. 
Lettere, discorsi e interventi, 1986, Bologna, edB, 1987, pp. 303-308. 

Celebriamo quest’anno la festa del Corpus Domini nel sesto 
centenario del Duomo. Viene perciò da pensare a quanta parte 
della “storia eucaristica di Milano” si sia celebrata in questo 
Duomo e attorno a esso. Tanto più che gli inizi della grande de-
vozione eucaristica moderna, in particolare il diffondersi delle 
processioni del Corpus Domini, si situano nello stesso secolo 
in cui si cominciò a costruire il Duomo. Sembra che la prima 
processione solenne sia stata celebrata a Milano il 15 giugno 
del 1335, di cui dice il cronista che “il numero delle perso-
ne, uomini e donne presenti, fu computato oltre centomila”. 
È anche da questa processione che deriva l’uso secondo cui, 
nel rito ambrosiano, il vescovo celebrante porta la mitra per la 
processione eucaristica.

Un’altra realtà eucaristica della nostra diocesi, la “societas 
sanctissimi Corporis Domini nostri Jesu Christi”, che prelude 
alla confraternita del Santissimo Sacramento, è presente fin dal 
1372. Si può dire quindi che fin dalla sua erezione vi erano 
le premesse per quella devozione eucaristica che costituì nei 
secoli, e costituisce ancora oggi, una delle caratteristiche della 
vita liturgica del nostro Duomo. 

Questa storia secolare ci invita a considerare altre due co-
ordinate storiche che ci vengono richiamate proprio in questi 
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giorni. Una è l’anniversario della Repubblica1, che ci fa riflet-
tere su un cammino di quarant’anni, segnato da tanti eventi 
positivi per la vita del nostro popolo, ma pure da non poche 
sofferenze e da momenti difficili. L’altra è un anniversario, per 
così dire del futuro, e che l’ultima enciclica2 di Giovanni Paolo 
II, pubblicata ieri, ci richiama con insistenza: quello del secon-
do millennio dell’era cristiana, del giubileo dell’anno 2000, che 
il papa ha sottolineato più volte fin dall’inizio del suo pontifi-
cato. E vorrei ricordare anche una data “di famiglia”: oggi cele-
briamo il cinquantesimo di messa di monsignor Pietro Spada, 
canonico del Duomo, impegnato nella curia arcivescovile, che 
concelebra con me questa eucaristia3. Desideriamo porgergli i 
nostri auguri più affettuosi e il senso della nostra riconoscenza.

Tutte queste date, pur tra loro assai lontane e riferite a even-
ti molto diversi, ci richiamano concordemente al significato del 
tempo che passa, e nel quale si manifesta l’unico disegno di 
Dio. È appunto sulla natura e realizzazione di questo disegno, 
e sulla funzione che in esso compete al sacramento dell’euca-
ristia, che il papa ritorna con insistenza nell’ultima parte della 
sua enciclica sullo Spirito Santo. Quali sono, in questo momen-
to storico, le responsabilità e i compiti della Chiesa? 

In questo tornante della storia – dice il santo padre –, la 
Chiesa ancora una volta intende penetrare nell’essenza di quel-
la missione che la fa partecipare alla missione stessa di Cristo, 
redentore dell’uomo. Questa missione della Chiesa è dunque 
legata strettamente a quella di Cristo e al suo modo di presenza 

1 La Repubblica italiana nasce in seguito al referendum popolare tenu-
tosi nei giorni 2 e 3 giugno 1946. La proclamazione ufficiale avviene pochi 
giorni dopo, il 12 giugno.

2 Martini si riferisce alla enciclica Dominum et vivificantem di Giovanni 
Paolo II sullo Spirito Santo nella vita della Chiesa e del mondo, emanata 
nella solennità di Pentecoste di quell’anno.

3 Pietro spada (1911-1989), prete ambrosiano, latinista.
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tra noi. Ora – ci ricorda il papa – Gesù nel cenacolo dice ai 
suoi apostoli: “Ritornerò tra voi”. E, nel suo congedo definiti-
vo, dice: “Sarò sempre con voi”. Questa nuova venuta di Cri-
sto avviene nell’ambito dell’invio dello Spirito Santo. Questo 
nuovo venire di Cristo per opera dello Spirito Santo si attua in 
maniera privilegiata nella realtà sacramentale. In essa il Cristo 
viene, è presente e agisce nella sua Chiesa in modo talmente in-
timo da costituirla come suo corpo. Come tale, la Chiesa vive, 
opera e cresce fino alla fine del mondo.

È innanzitutto nell’eucaristia – continua il santo padre – che 
tutto ciò si realizza. Mediante l’eucaristia lo Spirito Santo rea-
lizza il rafforzamento dell’uomo interiore. Mediante l’eucaristia 
le persone, le comunità, sotto l’azione del Paraclito Consolato-
re, imparano a riscoprire il senso divino della vita umana: quel 
senso per cui Gesù Cristo “svela pienamente l’uomo all’uomo” 
suggerendo “una certa similitudine tra l’unione delle persone 
divine e l’unione dei figli di Dio nella verità e nella carità”. 
Unione che si esprime e si realizza specialmente mediante l’eu-
caristia nella quale l’uomo, partecipando al sacrificio di Cristo 
che tale celebrazione attualizza, impara anche a “ritrovarsi [...] 
attraverso un dono di sé” nella comunione con Dio e con gli 
altri uomini suoi fratelli. 

Guidata dallo Spirito Santo la Chiesa, fin dall’inizio, espres-
se e confermò se stessa mediante l’eucaristia, durante due mil-
lenni, anche se purtroppo – aggiunge il papa – dobbiamo con-
statare che questo secondo millennio, ormai quasi trascorso, è 
stato quello delle grandi separazioni tra i cristiani.

Tutti i credenti in Cristo dovranno dunque mettere ogni 
impegno nel conformare pensiero e azione alla volontà dello 
Spirito Santo, “principio di unità della Chiesa”, affinché tutti 
si ritrovino nel terzo millennio fratelli uniti nella celebrazione 
della medesima e unica eucaristia, “sacramento di pietà, segno 
di unità, vincolo di carità”, affinché il prossimo millennio sia il 
millennio dell’unità.
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Ma non si tratta solo dell’unione dei cristiani. La Chiesa in-
fatti è un sacramento dell’unità di tutto il genere umano. Si 
tratta evidentemente dell’unità che il genere umano, in se stes-
so variamente differenziato, ha da Dio e in Dio. Essa si radica 
nel mistero della creazione e acquista una dimensione nuova 
nel mistero della redenzione, in ordine all’universale salvezza.

Sotto l’azione dello Spirito Santo, in virtù del mistero pa-
squale reso presente in tutto il mondo mediante questa eucari-
stia, l’uomo e il mondo creato si avvicinano al loro destino defi-
nitivo in Dio. Perciò la Chiesa opera per ristabilire e rafforzare 
l’unità alle radici stesse del genere umano: nel rapporto cioè di 
comunione che l’uomo ha con Dio come suo creatore, signore 
e redentore. Il papa insiste che questa verità, alla quale si colle-
ga tutta l’azione della Chiesa in favore della pace, va meditata, 
spiegata e applicata, in tutta l’ampiezza del suo significato, in 
questa fase di passaggio dal secondo al terzo millennio.

Qui voglio allora ricordare un modo particolare con cui la 
nostra Chiesa locale, in questo sesto centenario della sua cat-
tedrale, intende contribuire a questo cammino: si tratta del 
prossimo convegno diocesano sul “Farsi prossimo”, che si ce-
lebrerà a Milano, a partire dal Duomo, nel mese di novembre. 
Questo convegno, che intende applicare alla nostra diocesi gli 
intenti e i frutti del convegno di Loreto dello scorso anno, è 
strettamente collegato con l’eucaristia, e costituisce quindi per 
noi anche un’applicazione dei frutti del congresso eucaristico 
di tre anni fa.

Infatti, come dice il Vaticano II nella costituzione sulla li-
turgia, “la rinnovazione dell’alleanza di Dio con gli uomini 
nell’eucaristia attrae e accende i fedeli alla pressante carità di 
Cristo” (in urgentem caritatem Christi: Sacrosanctum concilium, 
n. 10). Vorrei far notare che quest’ultima espressione, tratta 
dalla seconda lettera di Paolo ai Corinti – “l’amore ci incalza, 
ci urge, ci preme” – designa quell’amore che strappa l’uomo a 



1151

gli iNCoNtri di preparazioNe: CoiNvolgere e motivare 

se stesso per darlo completamente all’opera a cui Cristo lo ha 
chiamato: la riconciliazione del mondo.

Questa carità che spinge e urge è anche una carità che, se-
condo il significato del verbo greco nel quadro della filosofia 
del tempo, contiene per così dire e abbraccia tutto, tutto pe-
netra e tutto muove. È questa sublime carità di Cristo, rivelata 
nella sua Pasqua, che ora si fa presente nell’eucaristia per riem-
pire di sé ciascuno di noi e farci partecipi di quel rinnovamento 
della Chiesa e del mondo che lo Spirito Santo, amore del Padre 
e del Figlio, sta compiendo nella storia.

Sia dunque questa festa del corpo e sangue del Signore una 
tappa orientativa del nostro cammino giubilare del Duomo, 
così come del nostro cammino civile di repubblica fondata sui 
grandi valori umani, e del nostro cammino di umanità verso la 
pienezza della rivelazione dei figli di Dio.

E sia dato a ciascuno di noi, per intercessione di Maria, di 
lasciarci condurre e divenire strumenti dell’amore di Cristo 
che abbraccia e riconcilia ogni cosa.





4

LA CELEBRAZIONE DEL CONVEGNO



 



1155

EDUCARE ALLA CARITÀ. 
RELAZIONE DI GIOVANNI NERVO 

Relazione di monsignor Giovanni Nervo, tenuta nel Duomo di Milano il 
15 novembre 1986, nella prima giornata dei lavori del convegno “Farsi 
prossimo”. Pubblicata in Atti del Convegno diocesano “Farsi prossimo”: 
Duomo di Milano, 15 nov. 1986, Centro Congressi Milanofiori, 21-23 
nov. 1986, Milano, Archivio ambrosiano, 1987, pp. 45-61. 

È con comprensibile trepidazione che prendo la parola da-
vanti a questa imponente assemblea, in questo tempio solenne 
carico di storia, cuore e simbolo della Chiesa ambrosiana, di 
cui ricordate il sesto centenario, in questo convegno pastorale 
preparato con un lungo cammino e con un intenso lavoro ca-
pillare, con tanto amore dei vostri pastori e tanta partecipazio-
ne delle vostre comunità.

La mia è una testimonianza, più che una relazione: vi pre-
sento alcune riflessioni che ho maturato in questi quindici anni 
nel cammino che la provvidenza del Signore mi ha consentito di 
compiere insieme con la Chiesa italiana nella sua crescita nella 
carità1. Ve le offro nella fiducia che possano esservi di aiuto nel 
realizzare il motto-programma del convegno: “Farsi prossimo”.

1 Giovanni Nervo (1918-2013), presbitero, presidente della Fondazione 
Zancan per gli studi sociali dal 1964, è stato ideatore e primo presidente 
della Caritas italiana, istituita dalla Cei il 2 luglio 1971. Proprio alla vigilia del 
convegno di Milano monsignor Nervo aveva lasciato a monsignor Giuseppe 
Pasini il ruolo di vicepresidente (essendo la presidenza dal 1976 affidata a 
un vescovo), restando, per volontà della Cei, membro a vita del consiglio 
nazionale, e assumendo, presso la segreteria generale della Cei, il ruolo di 
coordinatore per i problemi Chiesa-territorio.
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Raggrupperò le mie riflessioni intorno a questi tre punti: che 
cosa significa educare alla carità; quali cambiamenti di mentali-
tà e di prassi deve promuovere e produrre una efficace educa-
zione alla carità e quali stimoli la provvidenza del Signore ci of-
fre in questo momento storico per realizzarli; quali impegni ne 
derivano per la responsabilità di ognuno nella educazione alla 
carità. La seconda parte sarà la più ampia e la più articolata.

Che cosa significa educare alla carità oggi in questa Chiesa, in 
questa società

Noi, come tutte le creature, lo sappiamo o no, lo riconoscia-
mo o no, siamo chiamati a realizzare sulla Terra un progetto 
di Dio che è sempre un progetto di amore. Egli opera conti-
nuamente per attuarlo: nelle creature materiali con un’azione 
esclusivamente e totalmente sua; nelle creature ragionevoli con 
la loro libera collaborazione.

Educare alla carità, perciò, vuol dire impegnarci personal-
mente e aiutarci reciprocamente, come singoli cristiani e come 
comunità cristiane, a conoscere e a tradurre in atto, con azioni 
concrete, individuali e comunitarie, il progetto di Dio.

Quale è il progetto di Dio in ordine alla carità? Lo troviamo 
disegnato nel Vangelo e abbozzato nella vita della prima comu-
nità cristiana. La rivelazione centrale, fondamentale di Gesù 
Cristo è il Padre: Dio è Padre, è anche nostro Padre. Noi siamo 
introdotti nella famiglia di Dio attraverso Gesù Cristo, che si è 
fatto nostro fratello, ci ha innestato nella vita divina e ci unisce 
insieme nell’amore attraverso il suo Spirito. La preghiera che ci 
ha insegnato Gesù è il Padre nostro. Ora, quando più persone 
si rivolgono insieme a una stessa persona chiamandola Padre, 
vuol dire che sono e si riconoscono fratelli a tutti gli effetti.

Questo è dunque il disegno del Signore: che viviamo come 
famiglia di Dio. Questo significa, dunque, educare alla carità: 
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aiutarci a tradurre nella vita individuale e comunitaria questo 
progetto. 

Gesù Cristo ha fatto vivere questa esperienza ai suoi aposto-
li: l’esperienza di comunione propria della famiglia. È vissuto 
insieme con loro, comunicando loro tutto, non assumendo at-
teggiamenti di potere, ma soltanto di donazione e di servizio, 
come è proprio dell’amore, un amore aperto a tutti, che non 
esclude nessuno, ma che ha particolare attenzione per chi ha 
più bisogno di amore perché è in difficoltà: il figlio prodigo, i 
pubblicani, la Maddalena. Dichiara beati i poveri, coloro che 
soffrono, gli oppressi. Si fa presente nei più deboli e ci assicura 
che giudicherà la nostra vita dal modo con cui l’avremo tratta-
to nei poveri.

Al termine della vita ha voluto confermare, in forma di te-
stamento, il suo progetto e la sua volontà: “Vi do un coman-
damento nuovo: come io ho amato voi, così voi amatevi a vi-
cenda” (Gv 13,34). “Ecco il mio comandamento: che vi amiate 
reciprocamente come io ho amato voi” (Gv 15,12). “Questo 
vi comando: amatevi scambievolmente” (Gv 15,17). “[...] che 
tutti siano uno [il frutto dell’amore]. Come tu, Padre, sei in me 
e io in te, anch’essi siano una sola cosa in noi, affinché il mondo 
creda che tu mi hai mandato” (Gv 17,21).

Su questo progetto di Gesù si è costruita la prima comuni-
tà cristiana: “Erano assidui nell’ascoltare l’insegnamento degli 
apostoli e nell’unione fraterna, nella frazione del pane e nelle 
preghiere. Tutti coloro che erano diventati credenti stavano in-
sieme e tenevano ogni cosa in comune; chi aveva proprietà e 
sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti, secondo il bisogno 
di ciascuno” (At 2,42.45). “La moltitudine di coloro che erano 
venuti alla fede aveva un cuor solo e un’anima sola” (At 4,32).

Se educare alla carità significa aiutarci reciprocamente a re-
alizzare questo progetto di Gesù, viene spontaneo chiederci: è 
possibile far questo? Oggi, nella nostra società? Non è un’illu-
sione che ci stacca dalla realtà concreta della vita? Proporre a 
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un uomo, a una famiglia, a una comunità una meta così alta, 
non è una provocazione crudele che ci proietta al di sopra delle 
nostre reali possibilità e prepara delusioni e tristezze o infingi-
menti e ipocrisie?

Nel linguaggio catechistico abbiamo espresso il progetto di 
Dio anche in questo modo: dobbiamo amare Dio con tutto il 
cuore, con tutta l’anima, con tutte le forze e il prossimo nostro 
come noi stessi per amore di Dio. Vi confesso che per molti anni 
non sono riuscito a capire fino in fondo queste parole “per 
amore di Dio” anche se le insegnavo in parrocchia e a scuola 
di religione. Non mi tornavano, mi sembravano una forzatura, 
quasi una forma convenzionale. Io non sarei felice se chi mi 
vuole bene mi amasse per amore di un altro: sarebbe interes-
samento, ma non amore. L’amore richiede un rapporto diretto 
e personale.

Il significato di queste parole me lo ha fatto capire, all’inizio 
della Caritas, monsignor Bartoletti2, allora segretario generale 
della Cei, in un seminario di studio con i responsabili diocesa-
ni. Quel “per amore”, ci diceva lui, è tradotto male: è il “per” 
latino, “attraverso” l’amore di Dio, “con” l’amore con cui Dio 
ama. Allora mi divenne tutto chiaro: dobbiamo amare il pros-
simo nostro come noi stessi, con l’amore con cui Dio lo ama, 
con il cuore di Cristo. 

Ma ciò è possibile? Sì, perché è Dio che ci rende capaci di 
farlo. Innestati nella vita divina con il battesimo, cresciuti nella 
statura di Cristo con i sacramenti, diventiamo capaci – non per 
nostra dotazione naturale ma per il dono della vita divina – di 
amare con il cuore di Cristo, con l’amore con cui Dio ama: cioè 
con un amore gratuito, a fondo perduto, che si estende sempre 
a tutti, nonostante tutto, che è fedele per sempre.

2 Enrico Bartoletti (1916-1976), presbitero, vescovo ausiliare di Lucca 
dal 1958 e poi coadiutore e infine arcivescovo di quella diocesi per soli due 
mesi nel 1973.  Dal 1972 alla sua morte è stato segretario generale della Cei.
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Allora, chi si sente amato in questo modo si sente veramente 
amato con tutta la ricchezza affettiva di cui dispone un cuore 
umano, ma anche con la ricchezza e la forza che viene dal cuo-
re di Cristo. Una comunità cristiana può impostare la sua vita 
su questo ideale anche se le forme storiche, concrete saranno 
diverse da quelle della prima comunità cristiana.

Possiamo dunque impegnarci con lealtà e fiducia nell’edu-
cazione alla carità, sapendo che non inganniamo nessuno, ma 
che il dono di Cristo e la forza del suo Spirito ci rendono ca-
paci di realizzare il suo progetto: partecipare all’amore della 
vita intima della santissima Trinità e vivere come famiglia di 
Dio. Le testimonianze di carità della vostra Chiesa ambrosiana 
attraverso i secoli, che sapientemente avete richiamato in occa-
sione di questo convegno, sono lì a dimostrarlo.

Oggi le nostre comunità parrocchiali come traducono in atto 
il progetto di Cristo? Vivono e crescono come famiglia di Dio, 
come comunità di fratelli che si amano fra di loro come Dio li ha 
amati?

Le nostre comunità cristiane si riconoscono certamente 
come comunità di preghiera: là dove si forma un gruppo di 
cristiani viene costruito un luogo per la preghiera e si chia-
ma chiesa. La dimensione del culto ha assunto, e giustamente, 
tanta importanza che abbiamo trasferito il termine “chiesa”, 
“assemblea” al luogo dove ci si raduna per pregare. San Paolo, 
quando scriveva alla Chiesa di Corinto, di Efeso eccetera, si ri-
volgeva non a un edificio, che non esisteva, ma a una comunità 
di fedeli.

Le nostre parrocchie si riconoscono abbastanza anche come 
comunità di fede: basta osservare quanto impegno riservano 
alla catechesi, alle missioni eccetera. Si riconoscono anche e 
soprattutto come comunità di carità?
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Certamente le espressioni di carità sono presenti in tutte le 
nostre comunità: pensiamo alle religiose, che sono vite donate 
al servizio dei fratelli, alle Conferenze di san Vincenzo3, agli 
altri gruppi di volontariato, al bene fatto nel silenzio da molti 
cristiani. Se non fosse così, le nostre comunità non sarebbero 
neppure Chiesa di Gesù Cristo. 

Ma è questo il segno di riconoscimento? Le nostre comuni-
tà risplendono soprattutto per l’amore fraterno, per l’esercizio 
semplice e quotidiano delle opere di misericordia corporali e 
spirituali?

Dove sono i vecchi? In famiglia, oggetto di cura e di affetto 
o abbandonati in case di riposo?

Dove sono gli orfani e i bambini di nessuno? Nelle famiglie 
cristiane o negli istituti?

Quando una ragazza sbaglia o un giovane finisce in carcere, 
come sono considerati nelle loro comunità cristiane? Amati, 
aiutati a ricostruire la loro vita, o emarginati con giudizio seve-
ro e farisaico?

Quando sorgono contrasti di interesse tra le famiglie per il 
denaro, per l’eredità eccetera prevale la comprensione recipro-
ca e, se necessario, il perdono, oppure si radicano odi profondi 
che non cedono neppure di fronte alla morte?

Appare già chiaro da questi alcuni interrogativi, ma molti 
altri se ne possono fare, che l’educazione alla carità richiede 
profondi cambiamenti di mentalità e di prassi che la provvi-
denza del Signore ci aiuta a realizzare anche offrendoci stimoli 
che provengono sia dall’interno sia dall’esterno della Chiesa.

Ne richiamo sei.
Il primo stimolo al cambiamento ci è venuto dal concilio, 

che ci ha portato a riscoprire il mistero interiore della Chiesa, 

3 Le Conferenze di san Vincenzo, frutto dell’intuizione di Antoine-
Frédéric ozaNam (1813-1853), diffusissime anche in Italia, radunavano 
persone impegnate a visitare e aiutare i poveri.
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comunità di amore, chiamata a riflettere la vita intima della 
santissima Trinità. Per far crescere la parrocchia come fami-
glia di Dio, perciò, occorre farla crescere nella comunione: ciò 
significa dar più importanza alle persone che alle cose, ai rap-
porti che all’organizzazione, alla comunione che all’efficienza. 

Molti dei gruppi sorti dopo il concilio spesso realizzano 
un clima e un livello di comunione più elevato di quello che 
di solito riescono a vivere le nostre parrocchie. Questi gruppi 
possono aiutare tutta la comunità parrocchiale a crescere nella 
comunione se non si chiudono egoisticamente in se stessi, ma 
sanno mettere in comune il loro dono che è stato dato proprio 
per la crescita di tutto il corpo e sanno mettersi innanzitutto 
in comunione con gli altri gruppi. D’altronde, se non fanno 
questo, corrono il rischio che Dio ritiri il suo dono e li lasci 
insterilire nella grettezza e nella discordia.

L’educazione alla carità, che faccia vivere le nostre comunità 
parrocchiali come famiglia di Dio, richiede in secondo luogo 
che riusciamo a collegare vitalmente la catechesi, il culto e la 
diaconia di carità in tutte le sue espressioni.

Il vostro arcivescovo alcuni anni fa, in un convegno delle 
Caritas diocesane ad Assisi sul volontariato4, ci diceva: 

Accanto agli aspetti positivi del fenomeno del volontariato, così come 
è vissuto nelle nostre chiese locali, dobbiamo registrare anche gli aspetti 
problematici che possiamo riassumere in alcune sproporzioni: spropor-
zione tra il volontariato nei settori catechistico e liturgico della comunità 
cristiana e il settore della carità e dei servizi sociali; sproporzione tra il 
gruppo degli impegnati nel settore caritativo e il resto dei credenti; spro-
porzione tra le prestazioni legate a momenti di entusiasmo intenso ma 
temporaneo e la dedizione scaturente da un impegno stabile. 

4 Cfr. in questo volume, tomo I, pp. 94-107.
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L’arcivescovo ne analizzava dettagliatamente le cause e 
giungeva a questa conclusione: “[...] la radice più profonda 
degli squilibri che abbiamo esaminato [...] è la difficoltà delle 
comunità cristiane a collegare Parola, sacramento e carità”.

Questo collegamento vitale fra annuncio, liturgia e carità fa 
parte ormai del magistero ufficiale ed esplicito della Chiesa. Ad 
esempio, la Nota pastorale che ha fatto seguito al convegno di 
Loreto5 dice: “Liturgia, catechesi, carità fanno parte dell’unica 
missione della Chiesa e sono tra loro strettamente connesse”. 
Questo è il cammino che molte Chiese locali stanno sperimen-
tando.

Due esempi. Ho visto recentemente in una diocesi delle 
Marche che i centri pastorali diocesani – ufficio catechistico, 
liturgico, Caritas, missioni – hanno preparato insieme per le 
parrocchie un unico sussidio per il prossimo Avvento, in cui ci 
sono stimoli dottrinali e proposte concrete per aiutare la cre-
scita nella fede, nella preghiera e nella diaconia della carità. La 
stessa diocesi sta facendo un unico corso di formazione per 
tutti gli operatori pastorali in cui c’è una parte in comune per 
tutti e poi sezioni distinte per catechisti, animatori della litur-
gia e della carità.

Questa educazione alla carità, che trova le sue radici nella 
parola di Dio e la sua forza nella eucaristia e nella preghiera, 
si esprime poi spontaneamente nella fraternità, come avveniva 
nella Chiesa delle origini e come avviene anche oggi nelle gio-
vani Chiese del terzo mondo. Se invece non c’è questa circola-
zione vitale fra Parola, eucaristia e carità, la vita cristiana può 
ridursi a ritualismo, creando una spaccatura fra celebrazione 
e vita. È quello che san Giovanni Crisostomo richiamava con 
forza alla sua Chiesa di Costantinopoli già alla fine del III seco-

5 CoNfereNza episCopale italiaNa, La Chiesa in Italia dopo Loreto, Nota 
pastorale dell’Episcopato italiano, in Enchiridion Cei, vol. III, pp. 1486-
1518.
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lo, quando metteva a confronto il modo con cui veniva trattato 
Gesù Cristo nel tempio e nei poveri: 

Vuoi onorare il corpo di Cristo? Non permettere che sia oggetto di 
disprezzo nelle sue membra, cioè nei poveri [...]. Non onorarlo qui in 
Chiesa con stoffe di seta, mentre fuori lo trascuri quando soffre per il 
freddo e la nudità [...]. Il corpo di Cristo che sta sull’altare non ha bisogno 
di mantelli, ma di anime pure; mentre quello che sta fuori ha bisogno di 
molta cura. Dio non ha bisogno di “vasi di oro”, ma di anime d’oro [...]. 
Che vantaggio può avere Cristo se la mensa del sacrificio è piena di vasi 
d’oro, mentre poi muore di fame nella persona del povero? Prima sazia 
l’affamato, e solo in seguito orna l’altare con quello che rimane. Pensa 
la stessa cosa di Cristo, quando va errante e pellegrino, bisognoso di un 
tetto. Tu rifiuti di accoglierlo nel pellegrino e adorni invece il pavimento, 
le colonne e i muri dell’edificio sacro [...]. Dico questo non per vietarti di 
procurare tali addobbi e arredi sacri, ma per esortarti a offrire, insieme 
a questi, anche il necessario aiuto ai poveri o, meglio, perché questo sia 
fatto prima di quello6.

Un forte aiuto a prevenire o a guarire questa schizofrenia ci 
viene da un richiamo del magistero della Chiesa che si è fatto 
insistente negli ultimi anni: il richiamo alla scelta preferenziale 
dei poveri. È un quarto punto fondamentale nell’educazione 
alla carità e richiede anch’esso cambiamenti profondi di men-
talità e di prassi. È una esigenza evangelica che già era emersa 
con forza nel convegno ecclesiale “Evangelizzazione e promo-
zione umana” del 1976: “portare i poveri al centro dell’atten-
zione e dell’impegno pastorale della Chiesa”7. 

6 giovaNNi Crisostomo, Omelia 50,3,4; PG 58,508,509. [*] giovaNNi 
d’aNtioChia, detto Crisostomo (349 ca.-407), arcivescovo di Costantino-
poli, teologo, venerato come dottore della Chiesa.

7 Qui monsignor Nervo cita il documento con cui il Consiglio perma-
nente della Cei il 1° maggio 1977 ha presentato una sintesi del convegno 
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È stata sottolineata dal felice documento del Consiglio per-
manente della Cei La Chiesa italiana e le prospettive del Paese 
del 1981: “Bisogna decidere di ripartire dagli ultimi che sono 
il segno drammatico della crisi attuale”8. È stata ripresa dal 
convegno di Loreto del 1985 che nel documento preparatorio 
prende il “ripartire dagli ultimi” come una delle due ottiche 
fondamentali, insieme a quella culturale9. È fatta propria dal 
sinodo straordinario dei vescovi: “Nella opzione preferenziale 
dei poveri [...] splende il vero spirito del Vangelo”10. È stata 
ribadita con forza da Giovanni Paolo II lo scorso settembre 
a Lione11. È il tema centrale e portante della lettera pastorale 
collettiva dei vescovi degli Stati Uniti che è stata approvata ieri 
nel testo definitivo, dalla loro assemblea generale12.

ecclesiale “Evangelizzazione e promozione umana”, tenutosi a Roma dal 30 
ottobre al 4 novembre 1976 (cfr. Enchiridion Cei, vol. II, p. 967). L’espres-
sione “scelta preferenziale dei poveri” era invece presente nella relazione di 
padre Bartolomeo Sorge, tenuta in apertura del convegno il 30 ottobre 1976 
(cfr. Cei, Evangelizzazione e promozione umana, Roma, Ave, 1977, p. 332). 

8 Cfr. La Chiesa italiana e le prospettive del Paese, nn. 4 e 5 (in Enchiri-
dion Cei, vol. III, pp. 428-429).

9 Cfr. il sussidio predisposto per il convegno di Loreto dalla presidenza 
del comitato nazionale preparatorio La forza della riconciliazione (cfr. Enchi-
ridion Cei, vol. III, pp. 1140-1216).

10 Cfr. La Chiesa per la salvezza del mondo, relazione finale del sinodo 
straordinario dei vescovi a venticinque anni dalla conclusione del concilio 
Vaticano II, in Il Regno, Documenti, XXXI (1986), 1, pp. 22-27. Il paragrafo 
n. 6 della quarta parte della relazione ha per titolo “Opzione preferenziale 
per i poveri e promozione umana”.

11 Nel corso del suo pellegrinaggio in Francia (4-7 ottobre 1986) 
Giovanni Paolo II ha tenuto, il 4 ottobre, un’omelia a Lione per la beatifica-
zione di padre Antonio Chevrier. “Egli – ha detto il papa in quell’occasione 
– è uno di quei numerosi apostoli che, nel corso della storia, hanno realizzato 
quella che noi chiamiamo l’opzione preferenziale per i poveri”.

12 Si tratta del documento Giustizia economica per tutti. L’insegnamento 
sociale cattolico e l’economia degli Stati Uniti, approvato pressoché all’u-
nanimità dall’assemblea plenaria della Conferenza episcopale statunitense 
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Qualcuno è un po’ preoccupato di questa accentuazione 
sulla opzione preferenziale dei poveri: teme che si indulga al 
populismo o che si introducano scelte contrapposte ed esclusi-
ve. Chi nella Chiesa non è né povero né emarginato né ultimo – 
e questa in Italia è la condizione della maggioranza dei cristiani 
– di fronte a questa scelta si sente un po’ a disagio, quasi messo 
in discussione dalla sua Chiesa.

Il documento pastorale Comunione e comunità missiona-
ria, riecheggiando la nota finale del sinodo straordinario, tiene 
conto di questa preoccupazione: mentre infatti ricorda che “il 
Sinodo straordinario ha indicato nella ‘opzione preferenziale’ 
per i poveri, gli oppressi e gli emarginati una delle vie che il 
Concilio ha aperto alla Chiesa per una sua efficace presenza 
missionaria”, precisa che “non si tratta di scelta esclusiva, né 
riduttiva della missione che resta universale e integrale”13. 

In realtà, se amiamo i nostri fratelli con il cuore di Cristo, se 
vogliamo vivere come famiglia di Dio, il nostro amore si esten-
de a tutti, non esclude nessuno, perché siamo figli di quel Pa-
dre che fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi e fa piovere sui 
giusti e sugli ingiusti, e discepoli di quel Maestro che non solo 
è nato e cresciuto povero senza avere dove posare il capo, ha 
risanato il cieco mendicante e i dieci lebbrosi, e ha chiamato 
beati i poveri e si è personificato con chi ha fame, ha sete, è 
ignudo, è senza casa, ma era anche amico di Lazzaro e delle sue 
sorelle, una famiglia, a quanto appare dal Vangelo, discreta-
mente benestante, si è invitato a pranzo da Zaccheo, che sem-
bra fosse un arricchito, è stato sepolto nella tomba di famiglia 
di una persona benestante, Giuseppe di Arimatea.

riunitasi dal 10 al 14 novembre a Washington D.C. Il testo è in Il Regno-
Documenti, XXXII (1987), 3, pp. 66-116.

13 Comunione e comunità missionaria. Documento pastorale dell’episco-
pato italiano, Roma 29 giugno 1986, in Enchiridion Cei, vol. IV, pp. 114-148 
(il passo citato è al n. 32, p. 137).
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Ma proprio perché il Signore ama tutti i suoi figli con amore 
vero, autentico, il suo amore si esprime in modo diverso con i 
ricchi e con i poveri: “Beati voi, poveri, perché vostro è il Re-
gno dei cieli” (Lc 6,20); “Guai a voi o ricchi” (Lc 6,24), perché 
“è più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che 
un ricco vada in Paradiso” (Mt 19,23); “Ma quello che è im-
possibile agli uomini è possibile a Dio” (Mt 19,26).

È proprio la scelta preferenziale dei poveri, a cui il Signore 
ci stimola attraverso così forti e chiari richiami del magiste-
ro, che, in una società che è cresciuta nel benessere materiale 
ma che sta risentendone anche alcune conseguenze devastanti, 
rende possibile al Signore quello che è impossibile agli uomini.

Perché, soltanto se educhiamo noi stessi, le nostre fami-
glie, le nostre parrocchie a questa scelta permanente in tutte 
le espressioni della vita, noi ci educhiamo a vivere secondo la 
logica dell’amore, che è la logica della vita e della civiltà vera. 
In una famiglia, infatti, le attenzioni maggiori convergono sui 
membri più deboli: il bambino piccolo, il fratello in difficoltà, 
il padre ammalato; tutta la vita tende a organizzarsi intorno a 
loro, dalla priorità nelle spese, all’uso del tempo, alla disposi-
zione delle ferie eccetera.

È la logica dell’amore. Ed è la logica della vita: tutte le mem-
bra del corpo vivono in una continua intercomunicazione di 
beni; ma quando un membro entra in difficoltà tutte le altre 
membra si concentrano su di esso per salvarlo o per risanarlo. 

È la logica della civiltà autentica. La nostra Costituzione è 
basata su questo principio vitale di solidarietà. E i vescovi ame-
ricani richiedono che tutto il Paese faccia propria questa scelta 
in forza della propria Costituzione: 

Il bene comune chiede giustizia per tutti, la protezione dei diritti 
umani per tutti. [...] L’obbligo di fare giustizia per tutti significa che i 
poveri devono avere il primo posto nella coscienza della nazione. [...] 
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Come individui e come nazione, perciò, siamo chiamati a fare una fonda-
mentale “opzione per i poveri”14. 

Se siamo chiamati dal progetto di Dio a formare una sola 
famiglia basata sulla logica dell’amore, è proprio intorno al 
membro in difficoltà che si verifica e si rafforza l’amore nella 
famiglia.

Abbiamo osservato prima che le nostre comunità parroc-
chiali rischiano di essere piuttosto comunità di culto e caso 
mai di cultura religiosa, ma poco di comunione, di fraternità. 
Non può essere forse anche questa una ragione: che non abbia-
mo preso sul serio la linea del Vangelo e le sollecitazioni della 
Chiesa di ripartire dagli ultimi, di porli al centro, di operare 
una reale e costante scelta preferenziale dei poveri? Forse se 
lo facessimo sul serio, le nostre comunità si trasformerebbero. 
I vescovi ce lo assicurano: “Con gli emarginati e con gli ultimi 
potremo recuperare tutti un genere diverso di vita”15. 

Stiamo celebrando un convegno pastorale diocesano che 
è un punto di arrivo di un lungo e paziente cammino ma è 
soprattutto un punto di partenza. Se siamo convinti che un 
itinerario efficace di educazione alla carità ha alla base la scelta 
preferenziale dei poveri, dobbiamo anche renderci conto con 
sano realismo che vi sono dei cambiamenti profondi da ope-
rare nella mentalità, nella prassi pastorale, nell’organizzazione 
della nostra vita personale e comunitaria. È proprio vero che 
oggi i “poveri” sono al centro, almeno nella Chiesa? Nelle no-
stre scelte “partiamo” veramente dagli “ultimi”? 

La scelta preferenziale dei poveri è una cosa ben diversa 
dal fare una elemosina o un’opera assistenziale o un gruppo 
caritativo: “Faccio quello con i poveri, sono a posto; poi fac-
cio tutto il resto”. È una scelta che attraversa tutta la vita: dei 

14 Giustizia economica per tutti, cit. p. 81, nn. 85 e 86.
15 La Chiesa italiana e le prospettive del Paese, cit., 1981. [*]
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singoli, delle famiglie, della parrocchia; e incide sul linguaggio 
delle omelie, sulle preghiere dei fedeli, sulla costituzione degli 
organi pastorali, sulle spese della parrocchia, sull’organizza-
zione degli orari, sulla destinazione del tempo degli operatori 
pastorali, sulla organizzazione della vita familiare, sulle scel-
te professionali dei cittadini, sul loro lavoro, sulle loro scelte 
politiche, quando hanno responsabilità nelle istituzioni. È una 
scelta esigente che ci obbliga a essere umili e a non sentirci mai 
arrivati di fronte a un comando del Signore che ci dice: “Ama-
tevi fra di voi come vi ho amato io”. 

Se la Chiesa riesce a compiere e a vivere realmente la scelta 
preferenziale dei poveri, diventa segno e coscienza critica an-
che per la società civile che nel nostro Paese in questo momen-
to sta camminando nelle sue scelte politiche ed economiche 
in senso che appare opposto a quanto cinque anni fa i vescovi 
richiedevano anche alle istituzioni pubbliche per garantire i 
diritti fondamentali dell’uomo: “Bisogna decidere di ripartire 
dagli ultimi”.

Coerente con la scelta preferenziale dei poveri è un altro 
cambiamento di mentalità e di prassi nella educazione alla ca-
rità. 

All’inizio del mio lavoro nella Caritas italiana, una volta fui 
chiamato a parlare ai sacerdoti di una piccola diocesi del meri-
dione, vicino a Napoli. Ero ospitato nel seminario minore dove 
c’erano i ragazzini della scuola media. Il vicedirettore mi chie-
se di parlare loro della Caritas. Domandai al più grandicello: 
“Che classe fai?”. “Terza media”. “Allora un po’ di latino lo 
mastichi?”. Sorrise con una leggera smorfia. “Traducimi una 
parola latina: caritas-caritatis, terza declinazione”. Ci pensò un 
poco, poi non disse nulla ma, con gesto vivace da scugnizzo 
napoletano, stese la mano come chi domanda l’elemosina: fare 
la carità, andare a carità, essere ridotti alla carità… “Sei stato 
bravo – gli dissi –, ora traducimi una piccola frase: Deus caritas 
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est”. Non mi rispose. Ma poi ci riflettei anch’io. Quando lo 
scrittore sacro usò la parola carità, dentro c’erano questi con-
tenuti: “Dio ha tanto amato gli uomini da dare il suo unigenito 
per essi”, “Nessuno ama i suoi amici più di colui che dà la vita 
per essi”, “Amatevi fra di voi come vi ho amato io”. Il bambino 
che cresce in questa società, in questa Chiesa – eravamo in un 
seminario –, dentro a questa parola trova l’elemosina, che gli 
uomini di oggi, se non sono già demoliti dalla miseria materiale 
o morale, rifiutano perché ritengono offensiva alla loro digni-
tà. Compresi che bisognava o cambiare la parola o riportarvi 
dentro i contenuti originali: diversamente era impossibile farci 
capire dagli uomini del nostro tempo.

Io ho l’impressione che la mentalità di quel bambino sia an-
cora presente e diffusa nella comunità cristiana: un’educazione 
alla carità deve promuovere e operare questo cambiamento.

La provvidenza del Signore ci fornisce uno stimolo e un 
mezzo attraverso un fenomeno che è antico nella Chiesa, ma 
che è rifiorito con nuova vitalità e nuove caratteristiche: il vo-
lontariato. Nelle sue varie forme, alcune tradizionali e beneme-
rite, altre nuove e portatrici di una forte carica profetica, esso 
è, come diceva il nostro arcivescovo al citato convegno di As-
sisi, “un sintomo di vitalità delle nostre comunità cristiane”16. 
E un modo concreto per educare a passare dal dono di cose al 
dono di se stessi, dalla elemosina alla condivisione, dalla delega 
al coinvolgimento di tutti, dal gesto occasionale al costume di 
vita.

Il volontariato può essere una strada concreta, rispondente 
alla sensibilità del nostro tempo, per promuovere l’educazione 
della comunità alla carità. Ha bisogno però di essere ben ra-
dicato nella fede, alimentato dalla preghiera e dall’eucaristia, 
preparato adeguatamente ai servizi che svolge. Ciò richiede 
che i sacerdoti nella parrocchia dedichino attenzione e tempo 

16 Cfr. in questo volume, tomo I, p. 96.
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ai gruppi impegnati in attività di carità e di promozione umana 
per aiutarli a meditare sulla parola di Dio che illumina le loro 
scelte e a pregare insieme per rinnovare le energie spirituali. 
In sedi opportune dovranno essere aiutati a curare la prepara-
zione tecnica. La vostra Caritas è molto impegnata in questo 
campo. Oggi molti giovani sono disponibili a questo cammino: 
anche in forme nuove e ardite come l’Anno di volontariato so-
ciale17. Sarebbe un tradimento se lasciassimo mancare loro la 
necessaria alimentazione spirituale e culturale.

Il frutto maturo del volontariato, però, non è soltanto il ser-
vizio che riesce a prestare, ma soprattutto i valori del rispetto 
delle persone, della gratuità, del servizio che riesce a far cir-
colare in tutto il tessuto sociale e soprattutto nei quotidiani 
rapporti interpersonali di famiglia e di vicinato e nell’esercizio 
quotidiano del lavoro e dell’attività professionale: questo signi-
fica far sì che la carità diventi l’anima dei rapporti umani, come 
dite in un vostro documento.

C’è un altro cambiamento profondo che l’educazione alla 
carità ci richiede.

In un piccolo museo di guerra sul Monte Piana a fianco del-
le Tre Cime di Lavaredo, tra i vari cimeli è custodito il diario di 
un alpino. Vi si legge: “Domani andremo all’assalto; non sap-
piamo se ritorneremo e quanti ritorneremo. Penso fra di me: 
ha un senso quello che stiamo facendo? Ma a noi non tocca 
pensare, a noi tocca obbedire”. Su quelle montagne in tre anni 
sono morti centomila uomini. Erano tutti cristiani. Da una par-

17 L’Anno di volontariato sociale (avs) è un’esperienza avviata nel 1981 
dalla Caritas italiana nelle diverse Chiese locali, in parallelo al servizio civile 
degli obiettori di coscienza: intendeva offrire alle ragazze o ai giovani senza 
obblighi di leva dai 18 ai 28 anni una proposta formativa legata alla condi-
visione di un anno di vita con chi vive una situazione di difficoltà. Erano 
previste trenta ore settimanali di impegno.



1171

la CeleBrazioNe del CoNvegNo

te e dall’altra i cappellani militari celebravano l’eucaristia e poi 
i soldati andavano all’assalto, all’arma bianca. E questo non 
costituiva un problema per la comunità cristiana. Soltanto un 
giovane alpino osa confidare al suo diario il suo dubbio inte-
riore, che però rimuove subito, timoroso di aver mancato alla 
sua consegna. 

In settant’anni la coscienza cristiana e civile si è maturata 
anche a causa dei problemi nati dall’enorme evoluzione tec-
nologica degli armamenti e dalla prospettiva della guerra nu-
cleare. Oggi il tema della pace e della guerra è al centro del 
dibattito mondiale e del magistero del papa e non può essere 
assente in una vera educazione alla carità, perché anch’esso ci 
riporta in modo drammatico al progetto di Dio: la Chiesa e 
l’umanità, famiglia di Dio. Non possiamo accettare infatti che 
in una famiglia i fratelli, quando insorge un contrasto, lo risol-
vano uccidendosi fra di loro, come fece Caino con Abele.

Consentitemi di trattenermi un po’ su questo tema che è 
cruciale per la formazione delle coscienze alla carità.

Giovanni Paolo II in occasione della guerra delle Falkland 
ha avuto parole di condanna della guerra senza appello: 

Oggi la portata e l’orrore della guerra moderna, sia essa nucleare o 
convenzionale, rendono questa guerra totalmente inaccettabile come 
mezzo per comporre dispute e vertenze fra nazioni. La guerra dovrebbe 
appartenere al tragico passato, alla storia, non dovrebbe trovare posto nei 
progetti dell’uomo per il futuro18. 

In questo momento l’umanità deve interrogarsi ancora una volta 
sull’assurdo e sempre ingiusto fenomeno della guerra, nel cui scenario 
di morte e di dolore resta solo valido il tavolo dei negoziati che doveva e 

18 giovaNNi paolo ii, Omelia, Coventry 30 maggio 1982. [*]
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poteva evitarla. Il mondo impari a mettere al di sopra di tutto, sempre ed 
in ogni circostanza, il rispetto alla sacralità della vita19. 

E nel discorso ai militari riuniti a Roma per il giubileo del 
1984 ha affermato: “L’ideale della pace totale è connaturale al 
cristianesimo: guai se venisse a mancare”20.

Storicamente in questo momento “l’ideale della pace tota-
le” è assunto e vissuto in modo particolare ed evidente dagli 
obiettori di coscienza. Intendo parlare di veri obiettori, che 
fanno un vero servizio civile. La Chiesa ambrosiana dal 1977, 
attraverso la convenzione della Caritas, ne ha avuti 1.073; at-
tualmente ne ha in servizio 195 in 160 centri operativi, e in lista 
di attesa 235. Con il “no” alla violenza e alla guerra e con il “sì” 
alla solidarietà e al servizio, proclamano con una testimonianza 
di vita il valore della pace e della fraternità.

Una educazione storica e incarnata della comunità cristia-
na alla carità deve saper cogliere, coltivare, valorizzare questo 
segno profetico, importante anche per tutta la comunità civile 
tanto più in questo momento in cui alcune istituzioni pubbli-
che e una parte del potere politico sembra che, con incompren-
sibile miopia e con dubbio rispetto della democrazia, tendano 
a mortificarlo e a soffocarlo.

Ma in una parrocchia la maggior parte dei giovani non sono 
obiettori di coscienza, fanno il militare. A questi giovani il papa 
dice così: da una “realistica considerazione della condizione 
umana, indebolita e spesso compromessa dal peccato [...] sca-
turisce la consapevolezza del dovere di difendere la vita, e, più 
ancora, i valori della vita”21. 

19 giovaNNi paolo ii, Discorso alla cerimonia di benvenuto, Aeroporto 
“Ezeiza” di Buenos Aires, 11 giugno 1982. [*]

20 giovaNNi paolo ii, Omelia nella messa per il Giubileo internazionale 
dei militari, 8 aprile 1984.

21 Ibid.
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Lo strumento, però, della legittima difesa non è né la guer-
ra, condannata senza nessuna eccezione e riserva nei discorsi di 
Coventry e di Buenos Aires appena citati, né gli “equilibri del 
terrore”, la deterrenza, ma una “autorità internazionale com-
petente munita di forze efficaci per scoraggiare ogni violazio-
ne del diritto e, all’occorrenza, ristabilire l’ordine violato”. Lo 
strumento della pace non è la guerra ma “la trattativa politica, 
fondata sulla ragione, sulla convinzione, sul rispetto reciproco 
[...] ed avvalorata, al tempo stesso, dalla presenza di serie ga-
ranzie internazionali”. È fondamentale la conclusione che ne 
ricava il papa, pronunciata davanti ai soldati e ai loro coman-
danti, in un contesto in cui l’esercito è organizzato e addestrato 
per la guerra, non per la pace: “La moralità della vostra profes-
sione è legata a questo ideale di servizio alla pace”22. 

Perciò, in una educazione autentica alla carità non si posso-
no contrapporre obiettori di coscienza e giovani militari, ma si 
devono educare gli uni e gli altri, in modo profondo e autenti-
co, ai valori della pace.

Nel messaggio per la Giornata mondiale della pace 1986, il 
papa ha posto alla Chiesa e al mondo l’obiettivo “Nord-Sud, 
Est-Ovest: una sola pace”. Perché una sola pace? Perché 

c’è una crescente consapevolezza che l’umanità possiede una profon-
da unità di interessi, di vocazione e di destino e che tutti i popoli, nella 
varietà e ricchezza delle loro differenti caratteristiche nazionali, sono 
chiamati a formare un’unica famiglia. 

Questo non è soltanto un dovere etico, ma anche un dove-
re giuridico e deve trovare “una dimensione istituzionale nella 
forma di speciali organismi della comunità mondiale, dediti 
alla cura del bene comune di tutti i popoli”. Nell’attuale mo-
dello di società la pace è basata sul compromesso che mantiene 

22 Ibid.
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una specie di equilibrio, destinato a salvare gli interessi della parte 
dominante. [...] Una pace costruita e mantenuta sulle ingiustizie socia-
li e sul conflitto ideologico non potrà mai diventare una vera pace per 
il mondo [...]. È possibile, anzi necessario, progettare nuovi modelli di 
società e di relazioni internazionali, che assicurino la giustizia e la pace 
su fondamenta stabili e universali23.

Questi grandi obiettivi, però, – che sono la traduzione sto-
rica del Padre nostro, del progetto di famiglia di Dio – per di-
ventare forza politica devono entrare nelle coscienze di tutti gli 
uomini.

Allora se il progetto di Dio è di farci vivere come una fa-
miglia, ed educare alla carità significa farci vivere come fami-
glia di Dio, per educare alla carità in modo attuale ed efficace 
in questa Chiesa e in questa società è necessario educare alla 
pace, opponendo all’attuale cultura dominante di guerra e di 
violenza i valori testimoniati e vissuti della solidarietà, del ser-
vizio, della non violenza in tutte le espressioni della vita, dal 
linguaggio ai rapporti interpersonali, ai rapporti professionali, 
nella vita personale, familiare, nella comunità ecclesiale e nella 
società civile.

Un’ultima provocazione, che ci apre davanti un itinerario di 
educazione alla carità e richiede in noi profondi cambiamenti, 
ci viene dal Terzo mondo.

Ormai non è più descritto soltanto nei libri di geografia e di 
etnologia, o raccontato dai missionari, o citato, raramente per 
la verità, dai giornali e dalla televisione; è sotto i nostri occhi, 
cammina per le nostre strade, vive con noi, emarginato da noi: 
sono un milione, forse un milione e mezzo. Questo fenomeno, 

23 giovaNNi paolo ii, La pace è un valore che non ha frontiere, Messaggio 
per la celebrazione della XIX Giornata mondiale della pace, 1° gennaio 
1986.
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ormai di proporzioni gigantesche, ci riporta diritti al progetto 
di Dio: la Chiesa e l’umanità famiglia di Dio, ogni uomo è mio 
fratello, perché diciamo e continuiamo a dire: “Padre nostro 
che sei nei cieli”.

Qui scoppiano le contraddizioni più gravi.
Un anno fa in questo periodo mi trovavo a Milano per un 

convegno sul Terzo mondo. Una sera dopo cena, passavo per 
corso Buenos Aires; un giovane africano aveva disteso per ter-
ra alcuni poveri oggetti di artigianato del suo Paese ed era lì 
appoggiato a un bidone dei rifiuti, aspettando che qualcuno 
comperasse. La gente passava, nessuno si fermava, nessuno di-
mostrava di accorgersi di lui. Gli ho chiesto da dove veniva: 
dal Senegal. Gli era morto il padre; la madre viveva con i suoi 
sei fratellini. Lui era venuto per guadagnare qualche cosa per 
mandarlo alla famiglia. Acquistai un oggetto anche come segno 
di amicizia. Allontanandomi pensavo fra me: che cosa sapeva 
e che cosa pensava la gente che passava accanto a quel giovane 
africano appoggiato al bidone delle immondizie? Forse nulla. 
Forse nessuno si accorgeva di lui. E lui che cosa pensava, lì 
solo, isolato, scarsamente vestito in una fredda serata di no-
vembre, di quella gente che neppure lo guardava, davanti a 
quei negozi zeppi di cose costose e spesso superflue? Mi è sem-
brato il simbolo del fenomeno che stiamo vivendo.

Il dibattito in questi anni nel nostro Paese si è incentrato 
sulla fame nel mondo. La fame però non è il vero problema 
del Terzo mondo: è soltanto l’ultimo anello di una catena, che 
a monte ha gli ingiusti rapporti fra Paesi ricchi e Paesi poveri. 
Dopo una relazione che avevo tenuto a Rieti su questo tema, 
un giovane africano nel dibattito diceva, con parole più gentili 
ma con lo stesso contenuto: “Il vero problema non è la nostra 
fame di cibo, ma la vostra fame di soldi”.

È dunque un problema di giustizia: di nuovi diversi rapporti 
fra il ricco epulone e il povero Lazzaro. È Giovanni Paolo II 
che estende la parabola evangelica ai rapporti fra Paesi ricchi 
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e Paesi poveri24. Per il nostro Paese è anche un problema civile 
di legislazione, che non può essere rivolta soltanto a garantire 
l’ordine pubblico, necessario per tutti, ma anche a tutelare i di-
ritti fondamentali del lavoro, del rifugio politico, dello studio. 

Questi aspetti, come molti altri che riguardano il rapporto 
fra carità e giustizia, rientrano nel quadro della carità politica 
che avrà apposita trattazione in questo convegno. Nell’educa-
zione alla carità, però, dobbiamo comprendere che il problema 
del Terzo mondo non è soltanto un problema di assistenza, ma 
innanzitutto di giustizia e di accoglienza.

La Chiesa italiana, e quasi essa soltanto, ha promosso varie 
iniziative di assistenza ai terzomondiali. La Chiesa ambrosiana 
si è distinta in questo. Ma il cammino ulteriore nell’educazione 
alla carità è proprio questo: rendere consapevoli le coscienze 
dei doveri di giustizia che stanno a monte e passare dall’assi-
stenza all’accoglienza nei gruppi, nelle associazioni, nelle strut-
ture e nelle opere della parrocchia, nelle famiglie. 

Perché le nostre associazioni – agesCi25, aCi26, Cl27, aCli28 
– non possono diventare associazioni miste, fatte di italiani e 
stranieri? In una famiglia i fratelli non si fanno l’elemosina o 
l’assistenza: si accolgono reciprocamente, dividono fra di loro 
beni materiali, notizie, amicizia, affetto, gioie e sofferenze.

Del resto, ce lo insegnano proprio loro, i nostri fratelli del 
Terzo mondo: quando andiamo nei loro Paesi forse hanno 
poco da dare, ma condividono quel poco che hanno e aprono 
la loro casa, che magari è soltanto una capanna, ma con un 
grande cuore, con una grande fraternità.

24 Un cenno in questo senso sta in Redemptor hominis n. 16.
25 Associazione guide e scout cattolici d’Italia, nata nel 1974 dopo il 

rinnovamento conciliare dello scoutismo cattolico.
26 Azione cattolica italiana.
27 Comunione e liberazione.
28 Associazioni cristiane dei lavoratori italiani, costituite nel 1944.
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Quali impegni ne derivano per la responsabilità di ognuno nella 
educazione alla carità?

Questi stimoli e queste prospettive di cambiamento di men-
talità e di prassi impegnano la responsabilità dei singoli cristia-
ni, delle famiglie e delle comunità parrocchiali: e in particolare 
voi delegati dalle vostre Chiese a questo convegno.

Già avete affrontato questi problemi nel lavoro preparatorio 
ai vari livelli territoriali, scendendo anche agli aspetti concreti 
e operativi. Svilupperete e perfezionerete gli approfondimenti 
nel lavoro di commissione.

L’essenziale, per i risultati reali del convegno, è che ognu-
no colga in modo preciso le sue responsabilità da tradurre poi 
in comportamenti e azioni concrete. Ogni delegato, secondo 
la sua collocazione nella Chiesa e nella società, deve mettere 
a punto il proprio progetto di collaborazione e di risposta al 
progetto di Dio.

Papa Giovanni usava scrivere il diario, che fu pubblicato 
sotto il titolo Giornale dell’anima29. Perché papa Giovanni scri-
veva il diario? Lo dice lui stesso: per essere sicuro di cogliere 
tutti i messaggi che il Signore gli mandava attraverso la sua Pa-
rola, le ispirazioni interiori, i fatti della vita; e per essere sicuro 
di rispondere con fedeltà. Anche i delegati a questo convegno, 
almeno in questi giorni, potrebbero scrivere allo stesso scopo 
il loro giornale dell’anima: per cogliere i messaggi che il Signo-
re manda a loro attraverso i vari stimoli del convegno e per 
mettere a punto il proprio programma di risposta, secondo la 

29 giovaNNi XXiii (Angelo Giuseppe Roncalli, 1881-1963), presbitero 
e diplomatico vaticano, patriarca di Venezia, eletto papa nel 1958. Il suo Il 
giornale dell’anima fu pubblicato rapidamente dopo la sua morte (ora in 
edizione critica: Angelo Giuseppe roNCalli, Il giornale dell’anima. Soliloqui, 
note e diari spirituali, a cura di Alberto Melloni, Bologna, Istituto per le 
scienze religiose, 2003).
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responsabilità di ognuno, in comunione con la propria Chiesa.
Concludo con tre indicazioni che ci aiutino a dare concre-

tezza e prospettiva di speranza a questa assunzione di respon-
sabilità personale.

Prima. Per educare alla carità di per sé non è necessario 
organizzare cose nuove – è ciò che talvolta allarma e spaventa i 
parroci che di cose da fare ne hanno già troppe – ma vivere in 
modo diverso le cose di sempre. Per una parrocchia si tratta, 
ad esempio, nella messa domenicale di dare più rilievo nella 
omelia ai testi che continuamente ci richiamano alla carità; di 
riportare nella preghiera dei fedeli i problemi vivi della pro-
pria comunità e del mondo; di usare la processione offerto-
riale come segno di condivisione; di richiamare l’impegno che 
ci assumiamo recitando il Padre nostro di vivere come fratelli 
anche fuori dalla Chiesa; di richiamare il significato pieno del 
segno della pace perché non diventi un formalismo; di aggan-
ciare la partecipazione alla eucaristia alla diaconia della carità 
nella vita; di usare in modo diverso le strutture parrocchiali e 
i beni personali e della chiesa; di collegare la preparazione e la 
celebrazione di ciascun sacramento con il significato specifico 
di carità che esso porta in sé. Lo strumento per promuovere 
nella comunità cristiana la crescita nella dimensione della cari-
tà è la Caritas parrocchiale, cui avete dedicato il lavoro di una 
commissione. Essa non è un nuovo gruppo caritativo, ma un 
organo pastorale di promozione e coordinamento, che fa capo 
al consiglio pastorale e che ha il compito di fungere da anten-
na della comunità parrocchiale per cogliere i bisogni antichi e 
nuovi; da motorino di avviamento per informare e stimolare 
all’impegno tutta la comunità; da coscienza critica e da punto 
di coagulo dei vari gruppi ed espressioni di carità nel pieno 
rispetto della specifica originalità.

Seconda indicazione: è abbastanza chiaro che educare alla 
carità non significa fare prediche sulla carità, ma proporre e 
compiere l’esperienza della carità. Il sacerdote e il levita della 
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parabola conoscevano perfettamente il disegno di Dio, come lo 
conosceva lo scriba che aveva posto il quesito a Gesù: “Chi è il 
mio prossimo?”; ma né il sacerdote né il levita crescono nella 
carità e non sono sulla via della salvezza. Cresce nella carità il 
samaritano che fa l’esperienza della carità umana in una situa-
zione imprevista, non programmata, non cercata. In Matteo 
25, dove il Signore ci fa sapere su che cosa saremo giudicati 
(“avevo fame... avevo sete... ero senza vestito...”), egli usa un 
avverbio temporale, estremamente concreto e impegnativo, 
che è la chiave dell’educazione alla carità: “Ogni volta che l’a-
vrete fatto al più piccolo dei miei fratelli, l’avrete fatto a me; 
ogni volta che l’avrete rifiutato al più piccolo [...] l’avrete rifiu-
tato a me”. Ogni volta! È questione di ricominciare da subito e 
non mancare nessuna volta all’appuntamento che il Signore ci 
dà nei nostri fratelli in difficoltà.

Terza indicazione. Chi poi ha il compito di educare – sacer-
doti, genitori, catechisti, maestri – non può dimenticare le pun-
tuali parole di Paolo VI: “Gli uomini di oggi sono più disposti 
ad ascoltare testimoni che maestri, e se ascoltano maestri, li 
ascoltano perché sono testimoni”30. Per educare alla carità è 
necessario essere testimoni di carità. Non si tratta di trasmet-
tere una dottrina, ma una vita. E una vita si trasmette soltanto 
con atti di vita. Il Signore non è venuto a dirci che ci ama, ci 
ha amato: questa esperienza illumina e trasforma una vita. Il 
Corriere della Sera del 6 luglio scorso, nel quinto anniversario 
dell’uccisione dell’ingegner Taliercio31 di Mestre, pubblicava 

30 paolo vi (Giovanni Battista Montini, 1897-1978), arcivescovo di 
Milano, fu eletto papa nel 1963. Questo noto passaggio di id., Evangelii 
nuntiandi, n. 41, è, in realtà, una citazione di un precedente discorso tenuto 
durante l’udienza al Pontificio consiglio per i laici del 2 ottobre 1974.

31 Giuseppe talierCio (1927-1981), ingegnere e dirigente dello stabili-
mento petrolchimico della Montedison di Marghera, vittima delle Brigate 
rosse.
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una lettera che l’assassino, il brigatista rosso Savasta32, aveva 
scritto alla vedova e che il sacerdote aveva letto durante la mes-
sa di suffragio: 

Suo marito in quei giorni è stato come Lei lo descriveva, pacato, pieno 
di fede, incapace di odiarci e con una dignità altissima [...]. Era lui che 
tentava di spiegarci quale era il senso della vita, ed io, in particolare, non 
capivo; non capivo da dove prendesse la forza per sentirsi così sereno, 
quasi staccato dalle cose terrene. Lo so, Signora, [...] questo non Le resti-
tuirà molto, ma sappia che dentro di me è la parola che portava Suo mari-
to che ha vinto. L’ha vinta contro di me che solo ora riesco a comprendere 
qualcosa; l’ha vinta contro tutti coloro che ancora oggi non capiscono. 
Anche in quei momenti, Suo marito ha dato amore; è stato un seme così 
potente che neanche io, che lottavo contro, sono riuscito ad estinguere 
dentro di me [...]. Se non ci foste stati voi a donare per primi questo fiore, 
io sarei ancora perso nel deserto. Credetemi, io sono in debito con voi 
[...] e spero soltanto di colmare questo vuoto restituendo e insegnando 
ad altri quello che voi avete dato e insegnato a me.

Che il Signore ci dia un cuore nuovo, che ponga dentro di 
noi il suo Spirito, che ci farà vivere il suo progetto e ci farà 
testimoni di carità nei quotidiani rapporti della nostra vita per 
comunicare ai nostri fratelli, a tutti gli uomini, la grande spe-
ranza cristiana.

32 Antonio savasta (1955), brigatista romano. Fu arrestato nel gennaio 
del 1979. In seguito divenne collaboratore di giustizia (la legge che preve-
deva sconti di pena in queste occasioni fu approvata nel maggio del 1982).
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EDUCAZIONE ALLA CARITÀ POLITICA. 
RELAZIONE DI ATTILIO NICORA 

Relazione tenuta da monsignor Attilio Nicora al convegno “Farsi pros-
simo” il 21 novembre 1986. Pubblicata in Atti del Convegno diocesano 
“Farsi prossimo”: Duomo di Milano, 15 nov. 1986, Centro Congressi Mila-
nofiori, 21-23 nov. 1986, Milano, Archivio ambrosiano, 1987, pp. 62-81.

Preferisco ritenere la mia relazione una sorta di chiacchiera-
ta più che un contributo scientificamente elaborato, sia perché 
non ho la competenza sia perché la mia attuale condizione di 
“pendolare” tra Milano e Roma mi ha reso alquanto difficile 
preparare in forma organica il tema assegnatomi.

Innanzitutto mi pare importante fare una rapida chiarifica-
zione della terminologia. Il titolo di questa relazione, infatti, è: 
“Educazione alla carità politica”. L’espressione non piace ad 
alcuni teologi ma l’abbiamo usata egualmente perché, oltre-
tutto, ha il vantaggio di essere sintetica. Che cosa intendiamo, 
per “carità politica”, almeno ai fini della relazione? Intendiamo 
dare alla parola “politica” il suo significato tendenzialmente 
più ampio: impegno sociale, sindacale, amministrativo, parte-
cipativo, di militanza partitica, di esercizio delle funzioni pub-
bliche elettive. Lasciamo fuori soltanto il campo del lavoro e 
delle professioni, che pure presenterebbe molteplici connes-
sioni con il nostro tema e però ci porterebbe troppo lontano.

Inoltre, siamo ben consapevoli – come è stato detto ampia-
mente negli strumenti di lavoro preparatori alla celebrazione 
del convegno – che tra politica e carità esiste una inesorabi-
le diversità e distinzione. La politica si pone fini propri, che 
la tradizione del pensiero cristiano individua nel concetto di 
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“bene comune”, che sono di per sé distinti da quelli della cari-
tà. Certamente, e soprattutto, la politica non potrà mai espri-
mere tutte le esigenze che sono caratteristiche della carità la 
quale, per sua nativa tensione, va oltre la misura della giustizia 
e del diritto, che rappresenta invece il tessuto connettivo fon-
damentale di ogni corretta istituzione politica.

Ancora: con l’espressione “carità politica” vogliamo dire 
che, fatte le debite distinzioni, si deve però sottolineare con 
forza che la carità può, anzi deve investire anche la politica con 
la propria forza di illuminazione, con la propria energia di de-
dicazione, con la propria capacità di servizio; anzi, che nel far 
questo la carità viene ad assumere, nell’esperienza vissuta dei 
cristiani, alcune connotazioni particolari e anima virtù pecu-
liari. Si potrebbe parlare ad esempio (e sarebbe un tema inte-
ressante da approfondire) delle “virtù civiche” come una delle 
espressioni tipiche dell’impeto della carità.

Intendiamo inoltre sottolineare che, trattandosi di un con-
fronto particolarmente arduo e complesso tra carità e politica, 
la carità che si esprime nell’impegno politico esige uno sforzo 
educativo specifico da parte della comunità cristiana; dico spe-
cifico, proprio perché questo confronto, se vuol essere serio 
ed efficace, deve avere la pazienza e la tenacia di farsi carico 
dei dinamismi caratteristici di questo tipo di servizio all’uomo, 
che devono rifluire sulla stessa esperienza vissuta della carità, 
connotandola, appunto, in maniera originale.

Infine – ultima importante chiarificazione preliminare – 
vorrei ricordare che i temi che tratteremo hanno certamente 
una speciale attinenza con il quarto “ambito” o “itinerario” se-
condo il quale si è organizzato lo schema del convegno, e però 
non si esauriscono in esso. Siccome ciò che deve rimanere do-
minante nella nostra riflessione di oggi è la prospettiva educa-
tiva, questa fa sì, inevitabilmente, che anche i primi tre itinerari 
siano fortemente chiamati in causa. E dunque credo che anche 
nelle commissioni debba essere diffusa e comune l’attenzione 
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a questa problematica, anche se poi ciascuna commissione svi-
lupperà i profili più specifici e darà gli accenti particolari che 
sono di propria competenza.

Vengo ai contenuti specifici di questa chiacchierata, che 
vorrei articolare nel seguente modo: innanzitutto richiamerei 
le questioni fondamentali che, a mio avviso, riguardano l’im-
pegno politico dei cristiani animato dalla carità; poi accennerei 
alla formazione di base all’impegno politico; richiamerei quin-
di alcuni strumenti formativi specifici; parlerei poi del delica-
to passaggio dalla formazione all’impegno diretto e concreto; 
infine toccherei il problema della formazione dei cristiani già 
impegnati in questo servizio.

Le quattro questioni fondamentali dell’impegno politico dei cri-
stiani

Alcune questioni richiedono di essere chiarite e poi presen-
tate con chiarezza ai cristiani nei momenti della loro forma-
zione perché si possa aprire una prospettiva corretta, teologi-
camente e spiritualmente fondata, al loro impegno in questo 
settore.

Le questioni principali mi sembrano quattro e le esprimerei 
così: questione di significato; questione di contenuto; questione 
di moralità; questione di spiritualità.

Questione di significato. Ho l’impressione che nelle nostre 
comunità e in molti cristiani ci sia una situazione di non suf-
ficiente chiarezza di fronte alla domanda: “Ha senso ancora, 
oggi, per un cristiano impegnarsi in politica?” Non è forse me-
glio privilegiare le scelte e i servizi che si riferiscono in modo 
più immediato, più trasparente e più dialogante all’uomo con-
creto, nella linea dei ministeri educativi o dei ministeri liturgi-
co-spirituali o dei ministeri caritativi? Si deve perciò spiegare 
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perché ha senso dedicarsi a quella faticosa mediazione che è 
l’impegno politico, che qualche volta sembra, almeno appa-
rentemente, far scomparire dall’orizzonte la verità concreta 
dell’uomo che soffre e che ha bisogno di luce e di sostegno.

Quale valore ha la politica nel disegno di Dio per l’uomo? 
È un campo che si presenta come meritevole di attenzione e di 
impegno da parte di un cristiano maturo o, al contrario, quan-
to più uno cresce nella sua maturità spirituale tanto più deve 
distaccarsi da un impegno che non sembra offrire una partico-
lare trasparenza alla testimonianza dei valori cristiani?

C’è qui un nodo di problemi che, se non sbaglio, non tro-
vano risposte molto chiare e pacificanti nell’attuale formazione 
proposta nelle nostre comunità, forse anche perché, dopo il 
dibattito talora confuso, talaltra addirittura lacerante, dei due 
decenni trascorsi in materia di rapporti tra fede e politica, è su-
bentrato un senso di fastidio e di stanchezza, o anche di paura, 
nell’affrontare tale problematica. Il nodo tuttavia resta, ed è 
fondamentale. Direi anzi che è il primo, e che da esso dipende 
ogni altra considerazione.

Penso che, a distanza di vent’anni, non ci sia niente di me-
glio che ritornare a un limpido testo della costituzione pastora-
le del concilio Vaticano II, Gaudium et spes, là dove si afferma:

La missione propria che Cristo ha affidato alla sua Chiesa non è di 
ordine politico, economico e sociale. Il fine infatti che le ha prefisso è di 
ordine religioso. Però, proprio da questa missione religiosa, scaturiscono 
dei compiti, delle luci e delle forze che possono contribuire a costruire 
e consolidare la comunità degli uomini secondo la legge divina. (n. 42) 

Appaiono qui i due poli di riferimento della sensibilità cri-
stiana quando si tratta del valore della politica, che sono fon-
damentali e costitutivi: da un lato, la relativizzazione radicale 
della politica rispetto al valore assoluto, che è la salvezza do-
nata da Gesù Cristo; dall’altro, però, il necessario recupero del 
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significato e del valore della politica, proprio a partire dalla 
visione originale che la salvezza donata da Gesù apre nella co-
scienza e nel cuore del cristiano.

La relativizzazione radicale, innanzitutto, della politica. Cre-
do che sia giusto tra cristiani partire sempre da questa prima, 
necessaria sottolineatura, perché l’esperienza anche recente 
non manca di segnalare i gravissimi rischi di una possibile en-
fatizzazione della politica, che non è mai positiva in rapporto 
alle finalità proprie della Chiesa. 

Perché il cristiano relativizza fondamentalmente la politica? 
Perché sa che non dalla politica potrà venire salvezza alla uma-
nità, se per salvezza intendiamo non la risposta più immediata, 
e talora addirittura superficiale, ai bisogni materiali dell’uomo, 
bensì la risposta veramente e pienamente appagante alle urgen-
ze più profonde che premono nel suo cuore e che sono attese 
di verità, di vita, di pienezza. Dobbiamo prendere atto che mai 
queste realtà potranno essere assicurate dalla politica, anche 
se la società degli uomini riuscisse a organizzarsi nella maniera 
apparentemente più razionale e più efficace. Perché questo? 
Perché ci sono almeno due ragioni fondamentali e inesorabili 
che mantengono la politica in una condizione di precarietà e 
di limite. 

La prima è che la politica è tutta posta nell’ordine dei mez-
zi, non dei fini; deve essere orientata ai fini, ma il compito suo 
è di predisporre quelle condizioni istituzionali e strumentali 
che possono offrirsi come mezzo e come occasione per poter 
raggiungere gli autentici valori che rendono veramente umana 
la vita degli uomini. Ma la politica, da sola e in maniera diretta 
e specifica, non potrà mai realizzare queste finalità. Esse in-
fatti vengono effettivamente realizzate come esperienza umana 
compiuta soltanto se si parte “da prima” della politica e se si 
va “oltre” i limiti della politica; se si parte appunto da una con-
cezione dell’uomo, dalla partecipazione a certi valori e da una 
energia ricca di capacità rinnovatrici e trasformanti, che non 
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possono venire dalla politica stessa bensì, almeno nel giudizio 
cristiano, dall’incontro personale con Cristo Gesù, che salva, 
sopraeleva e trasforma le possibilità dell’uomo e lo fa capace 
di raggiungere le sue aspirazioni fondamentali. La politica è 
tutta nell’ordine dei mezzi e quindi già da questo punto di vista 
presenta un suo limite insuperabile.

C’è una seconda ragione. La politica appartiene – per usare 
una espressione cara all’apostolo Paolo – alla “scena di questo 
mondo che passa” (cfr. 1Cor 7,31), è parte di questa situazione 
umana concreta che, pur essendo il campo e la condizione in 
cui si gioca l’eterno destino dell’uomo attraverso le risposte 
della sua libertà, è tutta nel segno della precarietà. La risposta 
appagante, che può davvero dare senso al destino dell’uomo, 
è una risposta che invece chiede di trascendere i limiti della 
scena di questo mondo che passa e di attingere l’eternità e 
l’intensità della vita stessa di Dio. Dunque, anche sotto questo 
profilo, noi sappiamo già a priori che, pur se per tanti titoli di-
venta necessario per il cristiano dedicarsi all’impegno politico 
– e lo vedremo –, egli non potrà mai attendere da lì quegli esiti 
risolutivi ai quali invece anela l’intera sua umanità.

In questo senso il cristiano si differenzia e si caratterizza 
anche rispetto ad altre sensibilità. Io sono solito richiamare 
questa immagine: ci sono alcuni, ad esempio tutta la tradizio-
ne marxista, che attendono il “sole dell’avvenire” come un 
sole che nascerà sull’orizzonte di questo mondo, come frutto 
e come esito della fatica secolare dell’uomo, che riuscirà con 
la propria capacità a scrollarsi di dosso ogni incrostazione di-
sumanizzante e ad affermare in pienezza il regno dell’uomo. 
Anche il cristiano celebra e attende il “sole dell’avvenire” ma, 
con il cantico di Zaccaria che fa suo ogni mattina nelle Lodi, 
proclama che questo sole che sorge “verrà a visitarci dall’alto” 
(Lc 1,78). È Cristo Gesù che ritornerà, alla fine dei tempi, per 
realizzare “un nuovo cielo e una nuova terra” (Ap 21,2), non 
senza una misteriosa parentela, certo, con lo sforzo secolare 
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degli uomini, che hanno cercato quasi di anticipare in figura 
le forme di quella città futura, ma che saranno innanzitutto e 
fondamentalmente dono dell’amore di Dio. Perché il cristiano 
sa che il regno autentico dell’uomo non può che coincidere 
con la piena venuta del regno di Dio. Perciò prega e invoca: 
“Venga il tuo Regno!” (Mt 6,10), e guarda anche all’impegno 
politico con quella capacità di distacco e di equilibrio che è, 
ripeto, caratteristica fondamentale della sua sensibilità e della 
sua concezione del mondo.

È enormemente importante mantenere chiara questa distin-
zione, perché tutte le volte che nella Chiesa essa si offusca sono 
in agguato due esiti, ambedue profondamente negativi: quello 
ingenuo dell’integralismo, che sogna di poter “cristianizzare” 
gli uomini attraverso una sorta di “cristianizzazione delle strut-
ture sociali”; o, peggio ancora, quell’esito che abbiamo dolo-
rosamente sperimentato qualche anno fa, per cui alcuni, anche 
cristiani, hanno caricato l’attesa escatologica della salvezza sul-
la politica e hanno finito per celebrare la politica, intesa coe-
rentemente come rivoluzione necessaria per realizzare il vero 
cambiamento delle cose, come il regno di Dio già anticipato 
qui sulla Terra, giustificando, nel nome di questa politica, la 
violenza sanguinaria e conducendo dolorosamente anche molti 
che erano cresciuti in contesti cristiani a quegli esiti terribili di 
terrorismo e di morte che tutti abbiamo conosciuto e depreca-
to. Tutte le volte che i cristiani perdono di vista la fondamen-
tale alterità fra politica e salvezza, fra l’impegno politico e la 
venuta del regno di Dio, si aprono rischi molto gravi, che in 
ogni modo dobbiamo invece cercare di evitare.

Però, se questo è il primo “polo”, che il concilio ci ha ri-
cordato con molta chiarezza (il compito proprio della Chiesa 
è l’annuncio della salvezza che viene soltanto da Gesù Cristo, 
quindi un compito “religioso”), noi dobbiamo anche ricordare 
l’altro “polo” inscindibile di riferimento proprio della conce-
zione cristiana. È il polo che lo stesso concilio ha richiamato: a 
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partire dalla fede in Gesù, il senso dell’impegno politico viene 
profondamente riconquistato.

Perché avviene questo? Perché Gesù Cristo, nel quale an-
coriamo la nostra fede e la nostra speranza, non ci sottrae alle 
responsabilità della vita di questo mondo; all’opposto, ci “ri-
manda”, in un certo senso, dentro la storia di questo mondo 
per continuare nel suo nome quell’opera che egli ha comincia-
to durante la sua vita terrena. Gesù era venuto certamente in 
primo luogo ad annunciare la liberazione dal peccato e il dono 
della vita nuova di figli di Dio, ma insieme aveva testimoniato 
con parole, gesti e miracoli, la necessità di liberare il mondo 
anche da tutte le conseguenze disumanizzanti del peccato, ivi 
comprese quelle “sociali”. E ha mandato noi, che crediamo in 
lui e che ci onoriamo di essere suoi discepoli, a continuare nel 
mondo la sua missione, mettendo a frutto l’originalità di con-
cezione dell’uomo, la capacità di trasformazione rinnovatrice, 
la forza di dedicazione che vengono dalla carità, mettendole a 
frutto non soltanto per annunciare come Chiesa, in fedeltà al 
proprio compito primario, il Vangelo di salvezza e il perdono 
del peccato, ma per lottare contro ogni conseguenza del pec-
cato, anche contro quelle conseguenze che assumono forma 
istituzionale e sociale e diventano elementi negativi e ritardanti 
nei confronti di un’autentica promozione integrale dell’uomo.

Vista in questa prospettiva, la politica ricupera tutto il suo 
valore; non perché il cristiano attenda ingenuamente da essa 
la salvezza, bensì perché, sperimentando nell’incontro con 
Gesù la liberazione da ogni schiavitù di peccato e il dono di 
una vita nuova che è proiezione d’amore verso Dio e verso gli 
altri, sente di dover spendere fin sulla difficile frontiera della 
politica, per un’inesorabile coerenza interiore, questa forza di 
rinnovamento, volta a tentare di togliere nella umana socie-
tà ogni incrostazione disumanizzante, esito e conseguenza del 
peccato, e a realizzare quelle condizioni obiettive anche di tipo 
sociale e istituzionale che sono, di per sé, le più aperte, le più 
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favorevoli per un’autentica promozione di tutto l’uomo e di 
tutti gli uomini.

Resterà sempre un inevitabile scarto tra queste strutture, 
queste istituzioni, che il cristiano cerca faticosamente di co-
struire in maniera più aperta agli autentici valori dell’uomo, 
e la realizzazione effettiva di quei valori e di quei fini che gli 
stanno primariamente a cuore; però il cristiano sa che non po-
trebbe sottrarsi a questa responsabilità. Se infatti, attraverso 
l’impegno della Chiesa, non si manifestasse questa capacità di 
liberare il mondo dalle conseguenze del peccato, ne andrebbe 
di mezzo la credibilità di Gesù Cristo stesso, come autentico 
salvatore non soltanto di un mondo che verrà, bensì di que-
sto mondo in cui gli uomini sono chiamati a vivere. Del resto, 
questo risponde veramente all’originario disegno di Dio, che 
vuole che il culto e la lode a lui dovuti non nascano da uomini 
“diminuiti” da condizioni di vita disumanizzanti ma da uomini 
che, grazie anche e soprattutto alla forza e all’impegno di rin-
novamento che vengono dai cristiani, esprimono in maniera 
sempre più armonica e costruttiva la pienezza della loro uma-
nità e, nel riconsegnarsi a Lui in libertà e con amore, si fanno 
voce di ogni creatura.

Sono convinto che la riflessione su questi valori e su questo 
difficile e complesso equilibrio tra i due “poli di verità” che 
ho richiamato dovrebbe molto più profondamente essere svi-
luppata nelle nostre comunità cristiane e diventare oggetto di 
formazione specifica dei giovani e degli adulti.

Questione di contenuto. È la seconda questione, che ritengo 
fondamentale per l’impegno cristiano nella politica.

Abbiamo dunque affermato che il cristiano deve impegnar-
si. Ma rinasce qui una domanda: impegnarsi per che cosa? C’è 
un contenuto specifico, una dimensione propria e originale 
che lo caratterizza in questo impegno oppure non c’è? Negli 
anni scorsi si sono diffuse nelle nostre comunità sensibilità e 
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concezioni non sempre pienamente in linea con i valori della 
tradizione cristiana. Qualcuno ha ritenuto essere proprio del 
cristiano semplicemente un “di più” di dedicazione generosa, 
che nasce appunto dalla carità; quanto invece ai contenuti del-
le scelte, il cristiano potrebbe liberamente mutuarle da analisi 
“scientifiche” che egli può fare o da quadri culturali correnti, 
che sono in ogni modo indifferenti rispetto ai contenuti del-
la fede. Qualche altro cristiano si lascia facilmente tentare da 
una certa cultura laico-illuminista, oggi largamente dominante, 
ritenendo che alla fine ciò che importa nell’impegno politico 
è la ricerca di una razionalizzazione efficiente che faccia fun-
zionare le cose, mettendo a margine le questioni sui valori, che 
diventano inevitabilmente questioni “ideologiche”, disturban-
do o arrestando un serio lavoro di costruzione di una società 
moderna, anziché aiutarlo veramente.

Che cosa dobbiamo dire dunque alle nostre comunità? 
Dobbiamo, credo, avere il coraggio di fare chiarezza. Nella 
misura in cui la politica è un servizio all’uomo, attraverso la 
più corretta organizzazione della vita sociale dentro alla quale 
l’uomo si esprime e cresce, diventa inevitabile la domanda: chi 
è l’uomo? Infatti, il modo giusto di servire l’uomo dipende ine-
sorabilmente dalla risposta che diamo a quella domanda.

Purtroppo, le risposte a tale domanda fondamentale sono 
diverse; ma il cristiano deve sapere di avere una sua risposta 
originale. Per il cristiano, l’uomo pienamente realizzato secon-
do “l’intenzione” di Dio è Gesù Cristo ed è soltanto a partire 
da Gesù che egli può comprendere fino in fondo quali sono le 
autentiche esigenze di umanità, alle quali deve servire anche 
attraverso lo strumento politico. Nel dare questa risposta il cri-
stiano, non per meschina volontà polemica ma per l’oggettiva 
diversità dei punti di riferimento, si distingue inesorabilmente 
da altri modi di concepire l’uomo.

Chi è l’uomo al suo sorgere? Quando l’uomo comincia a esi-
stere, chi è? Già qui dolorosamente la nostra società si divide; 



1191

la CeleBrazioNe del CoNvegNo 

il tragico tema dell’aborto e della sua connotazione giuridica 
è lì a indicare quanto diverso sia il modo di intendere l’uomo 
e quindi il servizio politico1. C’è chi lo intende come promo-
zione della vita umana a ogni costo, fin dal concepimento, e 
c’è chi lo intende invece come organizzazione delle strutture 
più attrezzate e meglio garantite per poter spegnere la vita non 
desiderata.

Chi è l’uomo nel suo momento terminale? Il drammatico 
problema dei malati incurabili, e la prospettiva dell’eutanasia 
che incomincia a farsi spazio anche nella nostra cultura poli-
tica2, sta a dire una volta di più che da una o da un’altra idea 
di uomo vengono inevitabilmente diverse determinazioni pro-
grammatico-politiche, addirittura si determina un diverso uso 
di risorse talvolta imponenti.

Chi è l’uomo nell’arco della sua vita? È una realtà che, a cer-
te condizioni e per raggiungere fini più alti, può aver ragione di 
mezzo o invece mai l’uomo potrà aver ragione di mezzo rispet-
to a un fine, ma dovrà sempre rimanere il fine di ogni autentica 
organizzazione politica? Anche qui le diverse culture politiche 
si differenziano profondamente.

Si potrebbe continuare: che senso ha l’istituzione familiare? 
Che senso hanno le libere formazioni sociali? Che senso ha il 

1 Nel maggio del 1978 era stata approvata dal Parlamento la legge n. 194 
che aveva depenalizzato l’interruzione volontaria della gravidanza (entro 
specifici limiti), disciplinando le modalità per farvi ricorso. Nel maggio del 
1981 il popolo italiano è stato chiamato a pronunciarsi, tramite referendum 
proposto da molte organizzazioni cattoliche che hanno raccolto le firme 
necessarie, sulla richiesta di abolizione della legge; la richiesta fu respinta e 
la legge è restata in vigore.

2 Nel 1984 è stata presentata in Parlamento la prima proposta di legge 
sull’eutanasia, da parte del deputato socialista Loris Fortuna. Molte altre ne 
seguiranno nei decenni successivi, tutte rimaste senza esito. Nel 1990 verrà 
istituito il Comitato nazionale per la bioetica. Nel 2017 sarà approvata le 
legge sul testamento biologico.
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pluralismo democratico? Che cosa significa pace, progresso?
Tutte domande alle quali il cristiano non può mutuare acri-

ticamente le risposte da altri modelli antropologici, più o meno 
consumati, ma deve ripartire con coraggio dalla sua originale 
visione dell’uomo e del mondo, che è la visione di Gesù Cri-
sto, approfondita, sviluppata e orientata di volta in volta, nel 
succedersi dei diversi momenti storici, a un impegno coerente 
di fede da quella dottrina sociale della Chiesa (o insegnamento 
o magistero che dir si voglia) che è tempo, io credo, di risco-
prire in tutta la sua freschezza e originalità. Ancora di recente 
– nel documento della Congregazione per la dottrina della fede 
Istruzione sulla libertà cristiana e la liberazione3 – la Chiesa pro-
clama con forza e con chiarezza l’esistenza di questa dottrina 
sociale, che è punto di riferimento assolutamente necessario 
per chi intende esprimersi nell’azione politica e sociale in coe-
renza con la propria visione di fede (cfr. nn. 71-80).

Tuttavia noi sappiamo che questo punto fondamentale di 
partenza non è, da sé solo, ancora risolutivo. Occorre infatti 
sviluppare tutta una fatica di ricerca, di studio, di analisi delle 
situazioni concrete, di confronto sulle proposte e sui program-
mi, che possiamo chiamare mediazione culturale e politica; 
anch’essa diventa responsabilità dei cristiani e ha bisogno di 
capacità, di competenze, di attitudini personali, che sono spe-
cifiche e originali di questo tipo di servizio, in vista di quelle 
scelte ultimamente operative nelle quali si esprime e si traduce 
la virtù della prudenza politica. In questo senso è ovvio che 
non bastano le semplici competenze tecniche; non è detto che, 
mettendo un grande chirurgo a presiedere un ospedale, l’ospe-
dale funzioni necessariamente al meglio: e vicende milanesi re-

3 Nota anche con l’incipit latino Libertatis conscientia, porta la data del 
22 marzo 1986; fa seguito alla precedente CoNgregazioNe per la dottriNa 
della fede, Libertatis nuntius. Istruzione su alcuni aspetti della “Teologia 
della liberazione”, 6 agosto 1984.
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centi stanno a testimoniarlo clamorosamente4. Non chiunque 
può mettersi, neppure rifacendosi a presunti valori di carità o 
di affetto per i malati, a organizzare gli ospedali! È necessaria 
una reale capacità di governare e di amministrare, per la qua-
le occorrono delle doti, una preparazione seria, un equilibrio 
tenace e paziente, una capacità di dialogo e di armonizzazione 
delle diverse sensibilità e dei diversi apporti, che rappresenta-
no qualità preziose, che non sono di tutti.

Il cristiano deve avere una chiara percezione dei valori e 
degli elementi che sono in gioco. E nella nostra azione edu-
cativa tutto questo deve essere proposto e ribadito con molta 
chiarezza.

Questione di moralità. C’è poi una questione di moralità. 
Nei nostri fratelli di fede, nelle nostre comunità, spesso infatti 
risorge a questo punto un’altra domanda: ammettiamo pure 
che ci si debba impegnare, e che si debba farlo secondo l’origi-
nalità dei valori cristiani sposati a un’autentica capacità cultu-
rale e una matura competenza politica; ma è mai possibile im-
pegnarsi in questo campo “salvando l’anima”, cioè evitando di 
scadere comunque nella compromissione, nel tradimento dei 
valori etici cristiani? La politica è inesorabilmente “sporca” o 
invece può essere vissuta in trasparenza e in coerenza morale?

È questa una domanda certamente provocante e di fonda-
mentale importanza, perché tocca un aspetto che, di fatto, al-
lontana molti cristiani da un impegno più generoso in questa 
direzione. Occorre allora che nelle nostre comunità si diano 
risposte chiare anche a questo interrogativo.

4 In quell’estate c’erano state polemiche per la disorganizzazione diffusa 
al Policlinico di Milano, presieduto dal luminare della chirurgia Vittorio 
Staudacher. Nel novembre 1986 l’ospedale fu commissariato dal ministro 
della Sanità Carlo Donat-Cattin, che nominò amministratore straordinario 
Filippo Hazon.
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La risposta è, in sé, relativamente facile: il cristiano non po-
trà mai ammettere che ci sia una sfera dell’esperienza umana 
che possa sottrarsi all’azione salvifica e rinnovatrice di Gesù 
Cristo. Se Gesù è davvero il salvatore dell’uomo e del mondo, è 
anche il salvatore di questa esperienza caratteristica dell’uomo, 
che è la politica. Certo, occorrerà che chi si mette per questa 
strada difficile e impegnativa sappia mantenere viva la comu-
nione con Cristo, attraverso gli strumenti formativi, sacramen-
tali, ascetici e comunionali, che la tradizione della Chiesa offre; 
soltanto a questa condizione infatti egli potrà sperimentare 
quella liberazione profonda dalla schiavitù del male e dello 
spirito di orgoglio e di dominio, che sola può rendere il cri-
stiano operatore di libertà e costruttore di strutture aperte al 
rispetto e alla promozione della libertà e della solidarietà tra gli 
uomini. Ma la possibilità deve essere affermata: sì, è possibile 
vivere anche questa difficilissima frontiera, che è la politica, 
in coerenza con i valori della fede e dell’etica cristiana. E se è 
possibile è doveroso.

Anzi dovremmo farci molto più convinti che questa capa-
cità di testimoniare una trasparenza morale autentica anche e 
proprio nel campo della politica è oggi una delle testimonianze 
più significative per la credibilità della missione della Chiesa. 
Avremmo un bel predicare, celebrare, evangelizzare, se poi 
non avessimo dei laici cristiani veramente capaci di dimostrare 
nei fatti che la forza liberante che viene da Gesù Cristo è capa-
ce di arrivare fin là.

Questione di spiritualità. La domanda infine che nasce so-
prattutto da alcuni cristiani più sensibili è la seguente: non si 
ha l’impressione che tutto questo affannato dedicarsi agli im-
pegni politici, oggi diventati, per chi milita e serve davvero, 
tanto gravosi, rimanga quasi a margine rispetto al cammino di 
maturazione e di pienezza della propria esperienza cristiana? 
In altre parole: l’impegno politico è doveroso, ma ha anche una 
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capacità di dare significato alla crescita spirituale del cristia-
no? La santità del cristiano può crescere “nonostante” o invece 
proprio “attraverso” l’impegno nel servizio politico?

La risposta dovrebbe essere chiara: c’è qui una strada af-
fascinante di autentica spiritualità per i cristiani; la santità dei 
cristiani laici cresce non “nonostante” ma proprio “attraverso” 
gli impegni che caratterizzano per disegno di Dio la loro con-
dizione di vita e, fra questi impegni, c’è certamente l’impegno 
politico.

Se una sofferenza dovremmo avere, è che purtroppo sono 
pochi i cristiani laici impegnati nel servizio politico che la Chie-
sa ha potuto finora proporre come modelli di santità. Amo ri-
cordarlo: se non erro, dopo san Tommaso Moro5 non c’è stato 
più nessun cristiano impegnato in politica che sia stato cano-
nizzato dalla Chiesa. Adesso è sulla pista di partenza Giorgio 
La Pira6, e ci auguriamo che la Chiesa riconosca presto il signi-
ficato esemplare della sua testimonianza. 

Comunque, canonizzazione o non canonizzazione (è, alla 
fine, un problema relativo), ciò che conta è che diventino tanti 
i laici cristiani capaci di vivere veramente questa sintesi profon-
da tra le virtù della fede, speranza, carità e la specificità dell’im-
pegno di servizio politico, con una capacità di far interagire 
reciprocamente queste realtà nell’unità vivente della loro co-

5 Thomas More (Tommaso moro, 1478-1535), umanista inglese, occupò 
numerose cariche pubbliche. Il suo rifiuto di accettare l’Atto di supremazia 
del re sulla Chiesa in Inghilterra lo condusse alla pena capitale. Nel 1935 è 
stato canonizzato da Pio XI.

6 Giorgio la pira (1904-1977), membro dell’Assemblea Costituente, 
ministro del Lavoro con Fanfani, fu sindaco di Firenze dal 1951 al 1957 e 
ancora dal 1961 al 1965. Il 9 gennaio 1986 l’arcivescovo di Firenze, Silvano 
Piovanelli, ha avviato il processo per la sua beatificazione. Si può aggiungere 
che nel 2012 sarebbe stato beatificato Giuseppe Toniolo (1845-1918) e che 
sono in corso altre cause di beatificazione (Alcide De Gasperi, Giuseppe 
Lazzati, Aldo Moro, Robert Schuman, Luigi Sturzo).
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scienza formata e nella coerenza di una prassi esemplare. Ne 
verrebbe alla fine un esito di grande ricchezza e di grande si-
gnificato non solo per la loro crescita spirituale ma anche per 
l’incisività della loro testimonianza e per la credibilità comples-
siva della missione della Chiesa.

È bene riascoltare a questo punto, quasi a conclusione della 
prima parte della nostra riflessione, un passaggio assai denso 
e stimolante di uno dei più significativi interventi dei vescovi 
italiani di questi ultimi anni, il documento del Consiglio per-
manente della Cei intitolato La Chiesa italiana e le prospettive 
del Paese (1981): 

Senza mai confondersi con la realtà politica, la Chiesa e le sue comu-
nità locali hanno il dovere primario di richiamare il compito dei cristiani 
di mettersi a servizio, sul modello del loro Signore, per l’edificazione di 
un ordine sociale e civile rispettoso e promotore dell’uomo; di proporre 
l’autentica concezione dell’uomo, dei suoi veri bisogni, del valore delle 
relazioni familiari e sociali, quali risultano dal messaggio evangelico; di 
offrire con la preghiera, i sacramenti, lo scambio e il sostegno fraterni 
la possibilità di liberare la propria coscienza da ogni ambiguità e dalla 
tentazione dell’uso strumentale del potere, purificando e rafforzando 
l’impegno di servire con umile tenacia, al di là di ogni orgoglio e di ogni 
egoismo. È questa, oggi soprattutto, l’urgenza da additare agli uomini 
responsabili della vita politica, amministrativa, sindacale perché ridiven-
tino credibili.

Dovere della Chiesa, insomma, è principalmente quello di formare 
i cristiani, in particolar modo i laici, a un coerente impegno, fornendo 
non soltanto dottrina e stimoli, ma anche adeguate linee di spiritualità, 
perché la loro fede e la loro carità crescano non “nonostante” l’impegno, 
ma proprio “attraverso” di esso7.  

7 CoNsiglio permaNeNte della Cei, La Chiesa italiana e le prospettive del 
Paese, n. 34. [*] Datato 23 ottobre 1981, il documento è ora in Enchiridion 
Cei, vol. III, pp. 427ss.
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Formazione di base all’impegno politico

Il tempo corre e devo limitarmi a un semplice cenno ad al-
cuni problemi di strumentazione per la realizzazione di questo 
impegno formativo della comunità cristiana. Li elenco soltanto, 
perché penso che sarà compito delle commissioni di approfon-
dire, sviluppare, concretizzare e poi far rifluire nelle sintesi finali.

Innanzitutto c’è un problema di formazione di base all’impe-
gno politico. Mi piace esprimerlo con una bellissima espressio-
ne del documento del Consiglio permanente della Cei appena 
ricordato: bisogna abilitare i cristiani laici al servizio sociale e 
politico “con un itinerario pedagogico che li renda capaci di 
impegnare la fede nella realtà temporale. Tale itinerario ha la 
sua base primaria e il suo luogo di costante confronto in un più 
severo tirocinio di vita ecclesiale”8.

Dobbiamo rinnovare la convinzione che i laici capaci di vi-
vere la politica nella luce dei valori e dei significati che abbia-
mo richiamato possano nascere soltanto da comunità cristiane 
in cui si riproponga con più matura consapevolezza e ferma 
decisione un “severo tirocinio di vita ecclesiale”. Occorrono 
itinerari educativi precisi e forti, contro un certo tipo di generi-
cismo formativo che ha imperversato in questi anni anche nelle 
nostre parrocchie, quasi mosso dalla paura di chiedere troppo. 
Ma è solo con la capacità di osare chiedere tanto che si posso-
no suscitare risposte appassionate e forti, e si possono creare 
nei nostri laici quelle strutture umane e cristiane di fondo che 
sono l’humus necessario e insostituibile dal quale può nascere 
un’autentica vocazione all’impegno politico.

In questo campo mi piace ricordare il compito particolare 
che dovrebbe avere l’Azione cattolica proprio come realtà spe-
cificamente attenta a una formazione di laici adulti e consape-
voli, che non soltanto si onorano di abbracciare e condividere 

8 Ibid., nn. 21-22. [*]
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la missione evangelizzatrice della Chiesa, ma hanno anche la 
capacità di crescere verso quella forma di manifestazione e di 
realizzazione di una compiuta evangelizzazione cristiana che 
è il servizio sociale e politico vissuto in piena coerenza con la 
propria fede e nel segno di una carità operosa.

Ovviamente, perché si dia un più severo tirocinio di vita ec-
clesiale occorre una catechesi sistematica (ne abbiamo parlato 
lungamente nel convegno di Busto Arsizio dell’altr’anno) e una 
formazione spirituale e ascetica che sappia essere appropriata 
per ciascuno e insieme ricca di quella forza che la tradizione 
della nostra Chiesa ci ha consegnato, da riesprimere e modu-
lare in forme attente alla sensibilità di oggi. È però necessario 
che catechesi e formazione partano dalla convinzione – per 
usare ancora parole del citato documento della Cei – che “il 
campo proprio dell’attività evangelizzatrice dei laici cristiani è 
il mondo vasto e complicato della politica, della realtà sociale, 
dell’economia, della cultura, della realtà internazionale”9. È lì 
che si deve misurare l’autentica capacità che la fede ha di in-
cidere sulla storia e su questa prospettiva deve misurarsi l’im-
pegno formativo delle nostre comunità, se vogliono davvero 
onorare la responsabilità educativa che è loro propria.

In questo quadro, si possono ricordare alcuni atteggiamenti 
caratteristici che devono essere stimolati e sollecitati nelle no-
stre comunità cristiane: l’educazione alla gratuità del servizio; 
l’educazione alla semplicità di vita; l’educazione a saper stare 
in mezzo alla gente e ad ascoltarne e parteciparne i problemi; 
l’educazione a saper frequentare i poveri con amore, con atten-
zione e con rispetto grande.

Sono alcune tra le grandi risorse della tradizione oratoriana 
milanese10, dove molti dei cristiani impegnati in politica hanno 

9 Ibid., n. 22. [*]
10 La tradizione degli oratori ambrosiani parte da lontano. Già dal XVI 

secolo un prete di Milano, Castellino da Castello, istituì le scuole di dottrina 
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imparato a servire. Sì, l’hanno appreso da ragazzi e da giovani 
nei nostri oratori dove, con molta semplicità e senza complicate 
pretese, abbiamo tutti imparato che amare è donare e donare 
è servire. Guai se la nostra Chiesa perdesse il tesoro di questa 
tradizione! Certo, essa è da rinnovare, da ripensare, da rifor-
mulare per molti aspetti; ma deve assolutamente mantenersi in 
profonda continuità con questo originale stile educativo che 
nessuna estemporanea novità può sostituire.

Da qui nasce anche l’impegno a educare i nostri giovani a 
vivere la stessa scelta professionale in chiave autenticamente 
vocazionale, privilegiando le professioni di servizio. È questo, 
a mio parere, un tema molto importante, perché neppure la 
migliore strumentazione politica potrà mai, da sé sola, raggiun-
gere le finalità promozionali che si prefigge se non ci saranno 
persone concrete che, educate a cogliere il senso di certe ten-
sioni di valore, le traducano anche nell’impegno professionale, 
soprattutto nel vasto settore dei cosiddetti servizi alla persona.

Le comunità cristiane dovrebbero essere luoghi che genera-
no connaturalmente scelte professionali misurate non sul cri-
terio del successo, della carriera, del potere, dei soldi, ma sulla 
possibilità di servire oggi, in maniera seria e professionalmente 
qualificata, gli uomini che vivono accanto a noi. Dalle nostre 
comunità soprattutto dovrebbero uscire gli operatori sanitari, 
gli infermieri, gli assistenti domiciliari, gli insegnanti; gente de-
dicata al servizio dell’ordine pubblico e alla tutela dello Stato 
democratico nei carabinieri, nelle forze di polizia; gli agenti 
di custodia nelle carceri, che aiutino davvero a realizzare una 
riforma penitenziaria che sia coerente con certi valori; gente 
disposta ad assumere anche i grandi servizi nel campo euro-

cristiana che sono l’archetipo del moderno oratorio. L’arcivescovo Andrea 
Carlo Ferrari, tra la fine dell’800 e i primi due decenni del secolo scorso, 
volle un oratorio in ogni parrocchia. All’epoca erano circa 1200 gli oratori 
nel territorio diocesano; più di un quinto di tutti gli oratori d’Italia.
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peo e internazionale, con la capacità di sradicarsi, di lasciare 
il proprio ambiente più tradizionale e caro, per mettersi, quasi 
rinnovando l’esperienza di Abramo, sulle strade del mondo, a 
cercare luoghi e situazioni dove si può testimoniare in maniera 
significativa un modo cristiano di affrontare i grandi problemi 
che travagliano l’umanità.

Infine, occorre che nelle nostre comunità ci sia un più corret-
to rapporto tra preti e laici, dove ciascuno si riconosce, e ricono-
sce l’altro, nelle proprie specifiche responsabilità e nell’unica 
fraternità cristiana e, nel rispetto dei ruoli diversi, collabora 
per far crescere coscienze veramente mature. Anche questo è 
un tema che meriterebbe qualche sviluppo, perché a me sem-
bra che qua e là riemergano tendenze praticamente “clericali”. 
Bisognerebbe invece sviluppare uno stile di più vero rispetto 
per l’autentica maturazione dei nostri laici nell’esercizio delle 
loro responsabilità cristiane, che è condizione indispensabile 
per avviare le prospettive che auspichiamo.

Strumenti formativi specifici

La formazione di base non basta; occorrono strumenti spe-
cifici per una più immediata e specifica educazione all’impe-
gno culturale, sociale e politico.

La nostra diocesi, grazie a Dio, è ricca di tali strumenti. 
Ne elenco alcuni: le associazioni, i movimenti, i gruppi di for-
mazione e di apostolato; le scuole cattoliche e i centri di for-
mazione professionale di ispirazione cristiana; le associazioni 
professionali (meiC, uCid11, uCiim12, Maestri cattolici13, Medici 

11 Unione cattolica imprenditori e dirigenti, fondata nel 1947.
12 Unione cattolica italiana insegnanti medi, fondata nel 1944.
13 L’aimC  è l’Associazione italiana maestri cattolici, risalente al 1944.



1201

la CeleBrazioNe del CoNvegNo 

cattolici14, Giuristi cattolici15, Artigiani cattolici16, Operatori 
sanitari cattolici17, api Colf18); i gruppi di volontariato, il Movi-
mento per la vita19, gli obiettori Caritas, le ragazze dell’anno di 
volontariato sociale.

Abbiamo poi valide istituzioni culturali, che possono ela-
borare una cultura aperta ai grandi valori politici: l’Università 
cattolica, la Facoltà teologica dell’Italia settentrionale, l’Istitu-
to regionale lombardo di pastorale20 nella sua sezione sociale, il 
Centro sociale ambrosiano21, i Centri culturali cattolici. Abbia-
mo riviste qualificate: basti pensare ad Aggiornamenti sociali22. 
Abbiamo la stampa cattolica diocesana e locale, che è uno stru-
mento che potrebbe essere molto meglio valorizzato in questa 
linea. Abbiamo infine gli uffici pastorali della nostra curia inte-
ressati al settore sociale, con le relative consulte o commissioni 

14 L’amCi è l’Associazione medici cattolici italiani, fondata anch’essa nel 
1944.

15 L’ugCi è l’Unione dei giuristi cattolici italiani, nata nel 1948.
16 L’aCai è l’Associazione cristiana artigiani italiani.
17 L’aCos è l’Associazione cattolica operatori sanitari.
18 Associazione professionale italiana collaboratrici familiari, sorta nel 

1971 distinguendosi dalle aCli.
19 Il Movimento per la vita era nato nel 1980 come federazione di centri 

e associazioni impegnati nel sostegno alla vita nascente e critici della legi-
slazione sull’aborto.

20 L’Istituto fu avviato dalla Conferenza episcopale lombarda nel 1973, 
con lo scopo di dare a presbiteri diocesani, religiosi e laici di ambo i sessi una 
competenza nei vari aspetti dell’azione pastorale, diversa dalla formazione 
scientifica e accademica. L’Istituto si articolava in quattro sezioni (catechesi, 
liturgia, spiritualità, pastorale sociale) e rilasciava un diploma di “esperto in 
pastorale”.

21 Il Centro sociale ambrosiano era stato costituito nel 1976 come 
servizio di studi e formazione dipendente dall’Ufficio di pastorale sociale 
della diocesi; aveva poi assorbito l’Istituto sociale ambrosiano, formato da 
Mario Romani nel dopoguerra.

22 La rivista del Centro san Fedele dei gesuiti milanesi era nata nel 1950.
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(Caritas, lavoro, scuola, sanità, famiglia, esteri, beni culturali, 
comunicazioni sociali).

Siamo dotati insomma, più di quanto si creda, di certe pos-
sibilità concrete strumentali. 

Tuttavia non mancano serie difficoltà, che riducono l’incisi-
vità complessiva di questi strumenti.

C’è un tendenziale scoordinamento nei programmi e nelle 
iniziative; c’è una mancanza di progetto formativo unitario; ci 
sono talora sovrapposizioni, talaltra lacune (ad esempio, man-
chiamo ancora nel settore “Iustitia et Pax”)23; c’è una concen-
trazione prevalente sulla città di Milano e scarse articolazioni 
sul territorio diocesano (vi sono città e cittadine della diocesi, 
anche importanti, dove la presenza di questi strumenti è scar-
sa); c’è una difficoltà di armonizzare le iniziative promozionali 
del centro della diocesi con le libere iniziative espresse da que-
ste molteplici realtà.

Bisognerebbe riflettere su questi problemi e su queste diffi-
coltà, cercando di elaborare qualche linea di soluzione meglio 
coordinata e più costruttiva. Da parte mia, mi permetto di pro-
porre alla discussione nelle commissioni alcuni suggerimenti 
concreti.

Primo: la preparazione di un sussidio che raccolga in forma 
organica i temi fondamentali della dottrina sociale cristiana, 
per favorire una omogeneità di indirizzi sul piano formativo, 
almeno sui grandi temi: persona e società, vita e manipolazione 
biologica, problema demografico, famiglia-educazione-scuola, 
lavoro e trasformazioni tecnologiche, bene comune, pubblico e 
privato, autonomia e partecipazione, ecologia e nucleare, pace 
e disarmo, Europa, nuovo ordinamento mondiale, etica-legge-
costume, relazioni tra Chiesa e Stato e via dicendo. 

23 Dopo un lungo dibattito in materia, la commissione diocesana 
Giustizia e pace è stata istituita da Martini il 19 novembre 1991, ed è stata 
attiva fino al 2002.
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C’è una messe di temi e di questioni per la cui positiva im-
postazione dovremmo avere a disposizione qualche strumento 
modesto, ma serio, che aiuti appunto una certa unità fonda-
mentale dell’azione formativa.

Secondo: avviare in ogni decanato, o tra decanati vicini, una 
scuola di formazione all’impegno sociale e politico, che po-
trebbe essere articolata in un corso di base aperto a tutti gli in-
teressati (la cui impostazione potrebbe essere affidata all’Azio-
ne cattolica e al Centro sociale ambrosiano) e poi in corsi per 
settori specifici della pastorale sociale (che potrebbero essere 
coordinati e animati dagli uffici di curia con le relative consulte 
o commissioni).

Terzo: costituire in ogni decanato una “segreteria decanale 
per la pastorale sociale”, che sia come un centro di riferimento 
e di coordinamento per le diverse iniziative locali e insieme un 
punto di raccordo con le linee promozionali degli organismi 
diocesani.

Quarto: rafforzare e precisare il confronto e il coordina-
mento tra i diversi uffici di curia competenti nel settore, per 
un’azione sempre meglio coordinata di animazione e di orien-
tamento programmatico.

Quinto: costituire finalmente la commissione diocesana “Iu-
stitia et Pax”.

Sesto: programmare una formazione più puntuale e ap-
profondita sui temi del sociale per i giovani preti (attraverso 
l’Istituto sacerdotale)24 e per religiosi e religiose (attraverso le 
diverse strumentazioni formative che fanno capo alla Cism25 e 
all’usmi26).

24 Qui il riferimento è all’Istituto sacerdotale Maria immacolata (ismi), 
fondato da Schuster nel 1953, e rimasto a indicare i percorsi formativi per i 
giovani preti dei primi cinque anni dopo l’ordinazione.

25 Conferenza italiana superiori maggiori degli istituti religiosi.
26 Unione delle superiore maggiori (degli istituti religiosi) d’Italia.
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Su questi suggerimenti sarei lieto che si dibattesse con molta 
libertà nelle commissioni, anche per poter cogliere la reazione 
della vostra sensibilità.

Dalla formazione all’impegno

A un certo punto si pone inevitabilmente il delicato pro-
blema del passaggio dalla formazione all’impegno. Non basta 
cioè che le comunità cristiane svolgano un’azione formativa; 
bisogna studiare come accompagnare le persone all’impegno 
concreto, poiché un autentico servizio politico si deve misura-
re con i fatti e con le scelte operative e non soltanto con i valori. 

Tutti avvertiamo che è questo il punto di snodo in pratica più 
difficile, perché da un lato ci sono degli obiettivi limiti nelle re-
sponsabilità proprie della comunità cristiana, la quale non può 
assumersi direttamente la gestione di scelte che, diventando 
via via sempre più concrete, si fanno per ciò stesso sempre più 
opinabili; dall’altra parte, però, c’è l’esigenza di accompagnare 
questo passaggio dalla formazione all’impegno, soprattutto per 
i giovani, per evitare che essi, vivendo esperienze traumatica-
mente negative, finiscano per sottrarsi dall’impegno, abbando-
nando possibili campi di vera e matura responsabilità.

Ora, all’impegno politico diretto si può arrivare da strade 
diverse, come sappiamo, che meritano di essere valorizzate: ad 
esempio, dall’esperienza del volontariato, se è vissuta con in-
telligenza e con attenzione all’inevitabile esigenza di raccordo 
con la dimensione istituzionale e politica; dall’esperienza della 
partecipazione democratica sul territorio nei quartieri, nella 
scuola, nei consultori, nelle ussl27; dai centri di cultura politica 

27 Unioni socio-sanitarie locali: è il nome che avevano assunto in 
Lombardia dopo la riforma del 1978 le strutture di coordinamento perife-
rico della sanità e dei servizi sociali (nel 1992 l’assetto sarebbe cambiato).
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e da quei gruppi di animazione politico-culturale che sono pre-
senti anche nella nostra diocesi, pur se in forme molto diverse 
tra di loro (le aCli, il Comitato di collegamento di cattolici28, 
Movimento politico29, Laboratorio politico30 e via dicendo).

Sarebbe interessante anche a questo proposito che nelle 
commissioni si provasse ad approfondire meglio questo itine-
rario di passaggio dal momento formativo al momento dell’im-
pegno militante. In ogni modo è da ribadire che è necessario a 
un certo punto il coraggio, da parte di chi ne ha la capacità, di 
scegliere una militanza sindacale, o amministrativa o politica, 
con l’impegno ovviamente di concorrere ad aprire sempre più 
le realtà sindacali, amministrative e politiche al dialogo vivo 
con la società e a indirizzi di autentico servizio per la promo-
zione dell’uomo.

Formazione dei cristiani già impegnati

Infine, ricordo il problema della formazione dei cristiani 
già impegnati nel campo sociale e politico. Anche questo è un 
tema molto stimolante e mi limito, in questa sede, ad accennare 
alla traccia di possibili tematiche. 

Mi pare che la comunità cristiana da un lato debba offrire, 
dall’altro debba chiedere ai cristiani già impegnati.

28 Il Comitato di collegamento di cattolici è stato fondato da Franco 
Mangialardi sull’onda del processo di “ricomposizione” dell’area cattolica 
dei primi anni ’80.

29 È piuttosto difficile ipotizzare cosa intendesse il relatore con questa 
espressione (potrebbe esserci il dubbio che si trattasse di un refuso per 
Movimento popolare, organismo di partecipazione politica promosso da 
militanti di Comunione e liberazione dal 1975).

30 Laboratorio politico era un’associazione di formazione e approfondi-
mento, nata nel mondo ecclesiale ambrosiano, anche ai fini di partecipare 
alla dialettica della locale dC.
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Offrire: amicizia, dialogo, confronto leale; offrire momenti di 
animazione spirituale e di discernimento nella fede per questi 
fratelli impegnati su una frontiera così difficile, riflettendo insie-
me sulle grandi tendenze e sui grandi avvenimenti della nostra 
società alla luce del Vangelo, e momenti di silenzio e di preghiera 
appropriati per far maturare quella “spiritualità” di cui si diceva; 
offrire possibilità di una direzione spirituale qualificata (quanti 
cristiani impegnati la chiedono!); offrire strumenti di aggiorna-
mento continuo sull’evoluzione della dottrina sociale cristiana, 
che, come sappiamo tutti, è realtà costitutivamente dinamica e 
non sistema chiuso e arroccato su se stesso.

Chiedere, a questi fratelli di fede impegnati in politica, la 
presenza almeno ai momenti fondamentali della vita comuni-
taria, perché non perdano il collegamento con l’“humus vita-
le” che li ha generati e che li sostiene; chiedere il coraggio di 
rifiutare la tirannia dell’impegno politico quando va a danno 
della famiglia, dell’educazione dei figli, del contatto vivo con 
la gente umile e semplice; chiedere la disponibilità a lasciare 
il campo, quando sarà il momento giusto, e intanto a generare 
nuove vocazioni all’impegno; chiedere soprattutto la capacità 
di dialogare con i giovani come maestri e testimoni, secondo 
quanto ci ha ricordato sabato scorso monsignor Nervo.

Conclusione

Non appaia singolare concludere questa troppo lunga chiac-
chierata con il richiamo di un testo delle Sacre Scritture. La realtà 
della politica e l’esercizio delle sue peculiari funzioni fanno par-
te di quelle esperienze umane fondamentali che il sapiente della 
Bibbia ama considerare con sguardo acuto e con pacato distacco 
non privo di una vena di benevola ironia, e illuminare con la luce 
della fede nella provvidenza del Dio creatore e amante degli uo-
mini. Ascoltiamo la riflessione di Jesus-ben Sirach, il Siracide: 
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Dell’artista si ammira l’opera, del politico la saggezza delle proposte. 
Ma se parla a vanvera è una minaccia per la città, se propone cose incon-
cludenti si fa odiare. Un politico saggio educa il suo popolo e governa in 
modo intelligente e costruttivo. Come il capo del governo, tali sono i suoi 
ministri, e come è chi comanda una città, tali saranno tutti i cittadini. Un 
sovrano ignorante porta il popolo alla rovina; e una comunità per fare 
progressi ha bisogno di governanti intelligenti. Ora, il Signore ha potere 
su tutta la terra e quando vuole fa sorgere l’uomo adatto. (Sir 9,17-10,4)

Sì, il Signore quando vuole fa sorgere gli uomini adatti. Noi 
possiamo dire “gli uomini”, al plurale, come è giusto che sia in 
una società democratica, nella quale il potere non sta in capo 
a un re-padre, che pensa e provvede per tutti come negli an-
tichi imperi, ma appartiene radicalmente a tutti i cittadini e 
si ramifica, nel suo esercizio, in una fitta trama di funzioni e 
di responsabilità. Dio sa farli sorgere, questi “uomini adatti”, 
perché Egli è buono e misericordioso. 

Anche la politica è creatura di Dio e anche in rapporto a essa 
noi possiamo dire a Lui, con le parole del libro della Sapienza:

Tu ami tutte le cose esistenti e niente di ciò che hai fatto ti dispiace, 
perché tutto è frutto del tuo amore. Una cosa come potrebbe esistere se 
tu non la vuoi? Come potrebbe continuare ad esserci se tu, dopo averla 
chiamata, non la tieni in vita? Sì, tu hai compassione di tutte le cose, 
perché tutte sono tue e il tuo soffio le avvolge e le penetra, o Signore, 
amante della vita. (Sap 11,24-12,1)

Sì, anche oggi questi uomini ci sono. Io ne conosco tanti. 
Sono usciti dalle nostre parrocchie, dove hanno presto inco-
minciato a imparare a interessarsi degli altri e a servire in sem-
plicità e concretezza. Non hanno una compagna, ma una le-
gittima moglie, saggia e operosa, aliena da aspirazioni da “first 
lady”, perché hanno imparato a non violare il settimo coman-
damento con la scusa di osservare già il sesto, ma anche a non 
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violare il sesto autoproclamandosi osservanti del settimo. Non 
sono esperti in appalti ma nel loro onesto lavoro, cui tengono 
più che alla politica, e che è condizione della loro libertà di 
fronte a essa e ai possibili condizionamenti delle segreterie. A 
tarda sera vanno a dormire perché sono stanchi, non frequen-
tano i “night” e il carnevale lo festeggiano all’oratorio insieme 
ai loro figli. Non amano la pubblicità dei facili digiuni e dete-
stano la politica spettacolo e la furbesca confusione tra la fame 
nel mondo e le pagliacciate a scopo elettorale31.

Badano alle cose concrete, che servono ai bisogni della gen-
te, e sono incapaci di far discorsi astratti e difficili. Sanno vin-
cere senza perdere la testa e senza diventare arroganti; e sanno 
perdere senza demonizzare gli avversari o dismettere l’impe-
gno. Hanno la schiena diritta e non si vendono al miglior offe-
rente, perché per loro la coscienza vale ancora di più di un as-
sessorato. Non hanno complessi di identità, perché credono al 
valore del loro onesto e modesto servizio, fieri di poterlo svol-
gere nel grande solco della tradizione cattolico-democratica. Si 
lasciano dar per finiti dai Baget Bozzo32 di turno che scrivono 
sui giornali dei nuovi padroni33, ma dopo quarant’anni ci sono 

31 Il riferimento, evidentemente, è a Marco Pannella, allora europarla-
mentare per il Partito radicale, che nella prima metà degli anni ottanta è 
stato impegnato in una lunga campagna contro la fame nel mondo, e in parti-
colare in Africa, che portò all’approvazione della cosiddetta legge Piccoli del 
1985, che previde lo stanziamento di circa due miliardi.

32 Giovanni Battista Baget Bozzo, detto Gianni (1925-2009), è stato 
un presbitero, politico e scrittore italiano. Collaboratore di Cronache sociali 
di Giuseppe Dossetti, poi vicino al cardinal Siri. Nel 1984 si candidò per il 
Partito socialista italiano al Parlamento europeo e un anno dopo fu sospeso 
a divinis. Fu riammesso all’esercizio delle funzioni sacerdotali nel 1994 alla 
scadenza del mandato da europarlamentare, mentre poi divenne consigliere 
politico di Berlusconi.

33 Il riferimento è probabilmente al quotidiano la Repubblica a cui Baget 
Bozzo collaborò dal 1976 al 1995.
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ancora, a difendere e promuovere la libertà e la solidarietà, an-
che per quelli che ne usano per distruggere la memoria dei loro 
amici migliori.

Non si atteggiano neppure a super-cattolici, che predicano 
bene e razzolano male, imparando troppo presto le male arti 
di quelli che giustamente criticano, perché sono convinti che 
il fine non può giustificare i mezzi, neppure tra cristiani. Sono 
pronti ad andarsene quando verrà la loro ora, ma non ad ab-
bandonare lo stile di semplicità e di servizio che è ormai, per 
loro, come una seconda natura.

Sì, questi uomini io li conosco. E quando ci incontriamo per 
meditare insieme sulla parola di Dio, in quelle pagine stimolanti 
che prospettano con insospettata attualità il corretto rapporto 
dei credenti con l’istituzione civile e politica, per pregare “pro 
his qui nos in potestate regunt” – “per tutti quelli che stanno al 
potere” (1Tm 2,2) –, come ci ha raccomandato l’apostolo, “il 
loro cuore arde” come quello dei discepoli di Emmaus (cfr. Lc 
24,32) e rinnova il proposito di tornare nella città a rendere 
quel singolare annuncio che è loro proprio: partecipare alla 
costruzione della città degli uomini “per amore del Signore” 
(1Pt 2,13), “comportandosi da uomini liberi, non servendosi 
della libertà come di un velo per coprire la malizia ma come 
servitori di Dio” (ivi, 16), “pronti per ogni opera buona” (Tito 
3,1), perché in essa tutti “possiamo trascorrere una vita calma 
e tranquilla in tutta pietà e dignità” (1Tm 2,2), e “così venga 
chiusa la bocca all’ignoranza degli stolti” (1Pt 2,15).

Una sofferenza soltanto hanno questi uomini: che troppo 
spesso il qualunquismo o la disattenzione di molti fratelli di 
fede scarti la loro difficile testimonianza in modo aprioristico, 
emotivo e polemico, mettendoli al margine della comunità cri-
stiana quasi come lebbrosi, invece di aiutarli con il dono della 
schiettezza critica e della fraternità solidale; e ciò mentre questi 
cristiani “tranquilli” si godono i frutti di una situazione forte-
mente cresciuta dal punto di vista culturale e sociale proprio 
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grazie al loro diuturno servizio. Sì, di questi uomini io ne co-
nosco tanti. Ma dovrebbero essere di più, se amiamo il nostro 
Paese e lo vogliamo più veramente libero e solidale. Il Signore, 
se vuole, li fa sorgere; ma non vuole fare a meno della nostra 
intelligenza e della nostra passione per creare l’humus fecondo, 
da cui Egli li possa plasmare.

È anche questo il senso e il fine del nostro convegno. La 
Chiesa di Milano, che è pure la Chiesa di Meda34 e di Mau-
ri35, di Cornaggia36 e di Migliori37, di Brasca38 e di Romani39, di 

34 Filippo meda (1869-1939), politico, giornalista, protagonista del 
primo movimento democratico cristiano e leader dei “cattolici deputati”. 
Fu il primo dirigente cattolico nazionale a entrare nel governo italiano dopo 
il 1870 (come ministro delle Finanze nel 1916).

35 Angelo mauri (1873-1936), politico, giornalista, economista, fu fonda-
tore del giornale cattolico Il momento e uno dei primi deputati cattolici in 
Parlamento, nel 1906; fu ministro dell’Agricoltura nel 1921, poi docente 
all’Università cattolica, antifascista.

36 Carlo Ottavio CorNaggia (1851-1935), politico, giornalista. Diresse il 
quotidiano cattolico La Lega lombarda, espressione del cattolicesimo conci-
liatorista. Sostenitore dell’alleanza tra cattolici conservatori e fascisti, aderì 
al Centro nazionale e divenne senatore nel 1924.

37 Giovanni Battista migliori (1893-1978), presidente nazionale della 
fuCi dal 1913 al 1918, dirigente del Partito popolare fino allo scioglimento. 
Fu nel secondo dopoguerra presidente democristiano della Provincia di 
Milano, consigliere comunale e parlamentare per tre legislature.

38 Giancarlo BrasCa (1920-1979), presidente diocesano dell’Azione 
cattolica ambrosiana dal 1958 al 1964, prima bibliotecario poi direttore 
amministrativo dell’Università cattolica. Membro dell’Istituto dei missio-
nari della Regalità di Cristo, fondato da padre Gemelli; diverrà presidente 
mondiale della Federazione degli Istituti secolari.

39 Mario romaNi (1917-1975), docente di Storia economica all’Univer-
sità cattolica, fu preside della facoltà di Economia e commercio e proret-
tore dal 1969. È stato il più importante intellettuale collaboratore di Giulio 
Pastore nella costituzione della Cisl, a partire dal 1950.
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Morelli40, di Clerici41 e di Lazzati42, e di tanti altri meno noti 
servitori di Dio e degli uomini, si interroga per comprendere 
come meglio rispondere oggi alla sua storica responsabilità di 
non far mancare al nostro Paese la testimonianza di una carità 
che viene dal cuore di Dio e che, senza ridursi alla politica, sa 
investire anche la politica per aprirla sempre più alle dimensio-
ni della solidarietà e del servizio, quasi prefigurando nei poveri 
segni della città terrena qualcosa di quella pienezza che ci at-
tende nella città futura.

Mi sia permesso concludere davvero con una pagina dell’i-
gnoto autore della Lettera a Diogneto, lo splendido documento 
della Chiesa primitiva che colui che oggi tanto meglio di me 
avrebbe potuto tenere questa relazione, Giuseppe Lazzati, ci 
ha insegnato ad amare: i cristiani 

nella loro maniera di vivere manifestano il meraviglioso paradosso, 
riconosciuto da tutti, della loro società spirituale. Abitano ciascuno nella 
propria patria, ma come immigrati che hanno il permesso di soggiorno. 
Adempiono a tutti i loro doveri di cittadini, eppure portano i pesi della 
vita sociale con interiore distacco. Ogni terra straniera per loro è patria 
ma ogni patria è terra straniera [...]. Vivono nella carne, ma non secondo 
la carne; dimorano sulla terra, ma sono cittadini del cielo; obbediscono 

40 Luigi morelli (1895-1954), bustocco, sindacalista della Cisl, stretto 
collaboratore di Pastore e deputato della dC.

41 Luigi CleriCi (1910-1972), presidente provinciale delle aCli milanesi 
dal 1953 al 1963, organizzò iniziative di studio e formazione sui problemi 
del lavoro.

42 Giuseppe lazzati (1909-1986), fondatore dell’istituto secolare “Miles 
Christi”, presidente diocesano della Gioventù italiana di Azione cattolica dal 
1934 al 1945, docente di Letteratura cristiana antica. Internato in Germania, 
fu poi eletto all’Assemblea costituente. Dal 1968 al 1983 rettore dell’Univer-
sità cattolica. Nel 1985 fonda l’associazione “Città dell’uomo”.
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alle leggi stabilite, ma col loro modo di vivere vanno ben al di là delle 
leggi43. 

Ecco, forse la sintesi della mia relazione e in certo modo 
anche del convegno potrebbe essere proprio questa: i cristiani 
obbediscono alle leggi che essi concorrono a stabilire, ma col 
loro modo di vivere, informato dalla carità, vanno ben al di 
là delle leggi e della politica. Ed “è tanto nobile il posto [di 
combattimento] che Dio ha loro assegnato, che a nessuno è 
permesso disertare”44. 

43 A Diogneto, cap. V. [*] Il testo è citato nell’edizione a cura di Matteo 
perriNi, A Diogneto. Alle sorgenti dell’esistenza cristiana, Brescia, La Scuola, 
1986, pp. 49-50.

44 Ibid., cap. VI. [*] Ibid., p. 51.
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UNA CHIESA DELLA CARITÀ: PRESENTAZIONE 
DEI QUATTRO ITINERARI DI RICERCA. 

RELAZIONE DI MARIA DUTTO 

Relazione di Maria Dutto al convegno “Farsi prossimo” tenuta il 21 
novembre 1986. Pubblicata in Atti del Convegno diocesano “Farsi pros-
simo”: Duomo di Milano, 15 nov. 1986, Centro Congressi Milanofiori, 
21-23 nov. 1986, Milano, Archivio ambrosiano, 1987, pp. 82-94.

La cornice del nostro lavoro

La fase del convegno che stiamo per vivere, con il rimando 
al lavoro dei delegati nelle quaranta commissioni, si annuncia 
di grande significato e di altrettanta delicatezza.

La tematica del convegno, e cioè la domanda su come pos-
siamo oggi e qui accogliere ed esprimere, come Chiesa, la ca-
rità di Dio che ci spinge a “farci prossimo” delle donne e degli 
uomini nostri fratelli, entra con decisione nei risvolti concreti 
della vita delle comunità ecclesiali, delle loro scelte operative 
e attività pastorali, del loro rapporto con la società civile, delle 
responsabilità storiche e sociali dei cristiani. Si può dire che il 
convegno, già da oggi, ritorna alla base e intraprende il suo iti-
nerario verso la vita ordinaria e complessa delle nostre comu-
nità: ma proprio questa fase del convegno fa nascere problemi 
di grande rilievo: la necessità, ad esempio, di non disperdersi, 
di cogliere le linee portanti, di riferirsi ai soggetti chiamati in 
causa e di uscirne con suggestioni precise.

Poiché dunque si tratta di entrare in questa prospettiva non 
facile né ovvia, non sembrerà eccessivo fermarci a riflettere tut-
ti insieme (e già questo fatto costituisce un aspetto di comu-
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nione, di carità), prima di entrare nel vivo dei quattro itinerari 
che armonizzeranno il dibattito delle quaranta commissioni, 
su alcune osservazioni generali, qui soltanto richiamate in bre-
vissima sintesi. Le attingiamo, in parte, dal documento La for-
za della riconciliazione, preparatorio al convegno di Loreto1, e 
in parte dal primo capitolo, sullo stile cristiano del convegno, 
dello “strumento di lavoro” Farsi prossimo. Una Chiesa della 
carità2.

Una prima avvertenza, che facciamo nostra, è quella di non 
ridurre il tema centrale (nel nostro caso “Una Chiesa della ca-
rità”) a una moltitudine di contenuti parziali: rischio non certo 
immaginario data l’articolazione delle quaranta commissioni. 
Per non cadere nella dispersione e nella inconcludenza, l’anali-
si della situazione va impostata secondo una determinata pro-
spettiva. Su questa ritorneremo nel secondo punto di questa 
relazione. Essa non intende escludere o privilegiare alcun tema 
contingente, ma offre un metodo di approccio e un quadro di 
riferimento comune alla riflessione sui singoli temi. Ma se tale 
approccio viene perso di vista o considerato come semplice pre-
testo o cornice in cui inserire dibattiti particolari su problemi 
pure di grande importanza e attualità, il convegno rischia di 
frantumarsi in una serie di sottolineature e di urgenze, senza 
individuare un cammino che porti a un discernimento comune 
sugli atteggiamenti globali e su globali unitari obiettivi pastorali.

Una seconda avvertenza, che pure facciamo nostra, è quella 
di non immaginare per questi giorni che stiamo vivendo fini 

1 In vista del convegno di Loreto (9-13 aprile 1985), il comitato prepa-
ratorio, di cui è stato presidente il cardinal Martini, ha prodotto due testi: 
uno di questi è “La forza della riconciliazione”, datato 4 ottobre 1984 (cfr. 
Enchiridion della Cei, vol. III, pp. 1141-1201).

2 dioCesi di milaNo, Farsi prossimo. Una Chiesa della carità. Strumento 
di lavoro per i delegati al convegno, Milano, Centro ambrosiano 1986. Verrà 
in seguito a volte chiamato “libretto rosso”, che conteneva soprattutto gli 
schemi introduttivi delle quaranta commissioni di lavoro del convegno.
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ambiziosi che richiedono tempi lunghi e paziente maturazione 
delle coscienze. Anche per quanto riguarda il coinvolgimento 
capillare della base (parrocchie e gruppi) e la penetrazione del-
le idee, occorrerà contare sui prossimi mesi, sui tempi succes-
sivi al convegno. Per questo si è parlato di un “convegno itine-
rante” e di un “convegno aperto” per indicare che non si può 
ridurne la valenza nell’ambito di poche giornate conclusive.

Un terzo consiglio è quello di guardarsi dall’identificare pre-
cipitosamente il fine del convegno con uno o più dei tanti frutti 
che sono desiderabili nella situazione presente, ma non pos-
sono maturare quasi magicamente all’indomani della fine dei 
nostri lavori assembleari.

Ci pare opportuno richiamare ancora, a questo punto, al-
cuni tratti fondamentali dello stile cristiano, ovvero dell’atteg-
giamento spirituale con cui affrontare il lavoro che abbiamo 
dinnanzi. 

Ricordiamo che è necessario disporsi innanzitutto ad ascol-
tare con rispetto e simpatia, accogliendo il dono della comu-
nicazione fraterna; che è indispensabile sentirsi tutti insieme 
corresponsabili dell’unico e globale cammino di Chiesa, intor-
no al vescovo; che occorre puntare sulla speranza e sul coraggio, 
superando la paralisi della paura del nuovo e la sterilità del 
pessimismo lamentoso e corrucciato; che dobbiamo leggere 
tutti i temi affidatici con apertura e slancio missionario verso 
la rievangelizzazione dei vicini e l’annuncio di Cristo fino ai 
confini del mondo.

Tutto questo sarà possibile se resisteremo alla tentazione di 
usufruire del convegno o della singola commissione come cas-
sa di risonanza di ciò che qualcuno ha già pensato o scritto o 
fatto; se andremo oltre la pura riaffermazione dei principi e l’e-
sortazione moralistica e generica al “dovere” di metterli in pra-
tica; se non ci accontenteremo degli elenchi un po’ compiaciuti 
delle “nostre” opere buone, ma se tutti insieme ci faremo cari-
co di quel discernimento spirituale e pastorale, già richiamato 
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a Loreto, che ancora oggi per noi costituisce la via maestra del 
metodo di questa assemblea.

Proprio per renderci capaci di questo discernimento, e per 
arricchire ciascuno degli strumenti e dei criteri per elaborarlo, 
abbiamo camminato insieme questi anni sulla traccia delle let-
tere pastorali del vescovo e ci siamo a lungo preparati al con-
vegno. Per rendere più facile e fruttuoso questo discernimento 
sono stati scritti i documenti preparatori ed è stata riempita di 
prezioso materiale la cartelletta consegnataci una settimana fa.

Alle indicazioni suggerite potremmo aggiungere tutte quelle 
che le scienze umane ci indicano per un lavoro di gruppo e, 
in questa sede, desideriamo illuminarle con quanto san Paolo 
liricamente dice della carità sostenendoci in una immediata at-
tuazione di questi nostri incontri:

la carità è paziente, è benigna la carità, non è invidiosa la carità, non 
si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, 
non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, 
ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto 
sopporta. (1Cor 13,4-7)

Un leit-motiv questo, che ci potrebbe accompagnare anche 
a fare bello, nuovo, esaltante uno stare insieme troppo spesso 
concepito più come fatica che come lode e gioia.

Finora ci siamo soffermati a tratteggiare una cornice. Ma sen-
tiamo tutti l’esigenza di calarci nella contemplazione della tela.

Il “filo rosso” da non perdere mai

Qual è allora la prospettiva unitaria a cui ricondurre, tenen-
do conto delle note di metodo accennate, il nostro lavoro? 

I delegati, nella loro preparazione, già hanno colto questo 
“filo rosso” che lega, attraversa, percorre la nostra trama; si 
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tratta ora di ridirlo forte, di condividerlo tutti insieme, di te-
nerlo sempre presente.

Lo troviamo indicato nelle pagine, dalla 17 alla 26, dello 
“Strumento di lavoro” preparato per i delegati stessi. Sono le 
pagine chiave che, suggerendo una scelta di campo, delineano 
l’aspetto del convegno e in particolare dei lavori delle commis-
sioni, aprendoci a piste di ricerche future, a nuove sollecitazioni 
e sperimentazioni, a sistematizzazioni teologico-pastorali sulle 
quali, in novità, sarà entusiasmante porci. A ben riflettere, e lo 
faremo ora, qui sta la vera difficoltà in cui il convegno ci ha posti.

Le quaranta commissioni sono viste come uno “strumento” 
che deve partire da una prospettiva unitaria e volgersi a obiet-
tivi pratici anch’essi convergenti in unità. Perché ci sia armonia 
tra strumento e obiettivi occorre che a partire dall’insieme del 
lavoro delle commissioni si riesca a individuare e proporre le li-
nee di forza (almeno le principali e le più urgenti) di un proget-
to di revisione pastorale, fondato sul discernimento (e orientato 
al migliore “esercizio”) della carità evangelica.

Il “filo rosso” dunque, la prospettiva unitaria in cui tutti 
dobbiamo muoverci è, ancora una volta e sempre, il discorso 
sul Dio cristiano. Occorre “capire” Dio, il Dio di Gesù Cristo 
come Lui ce lo ha rivelato e lo Spirito Santo continuamente 
rende presente nella nostra vita. Di questo Dio si sono occu-
pate, in ultima analisi, tutte e cinque le lettere pastorali dell’ar-
civescovo: esse costituiscono, nel loro insieme, lo sfondo dei 
nostri lavori. Al centro l’eucaristia, efficace ripresentazione e 
comunicazione all’umanità del gesto di amore definitivo e asso-
luto con cui Dio rivela se stesso in Cristo; verso questo centro, 
la cura per la dimensione contemplativa della vita e il riferimen-
to principale alla Parola; a partire da questo centro la missione 
che è vita e identità stessa della Chiesa, formata dalla carità e 
testimone/dispensatrice della carità.

Il “filo rosso” che non dovremo mai perdere di vista consiste 
in questa adesione di fede all’unico vero Dio, ricordandoci che 
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la carità è virtù teologale e non abitudine acquisita attraver-
so l’accumulo o la ripetizione delle nostre opere buone. Come 
tale va continuamente e umilmente invocata come frutto del 
dono sempre gratuito dello Spirito Santo. Come tale richiede 
una continua e profonda conversione del cuore. Per sostenerla 
e incrementarla sempre più vanno orientati gli sforzi di discer-
nimento di questo convegno.

Infatti, a noi personalmente e a noi tutti come Chiesa spetta 
il compito di esplorare e programmare, per quanto è possibile, 
le condizioni storiche che rendono attuabile (o che ostacola-
no e compromettono) tale conversione: l’accoglienza di que-
sto dono – e precisamente di esso, non della buona educazio-
ne, del successo sociale, dell’efficienza immediata di metodi e 
strutture... – e il suo fecondo esercizio a servizio della pienezza 
della vita. 

Dobbiamo insieme contribuire all’aggiornamento e alla 
progressiva messa a punto di un progetto di revisione pasto-
rale volto a migliorare le condizioni di una esistenza cristiana 
“convertita” alla carità e formata dalla carità, in modo teologi-
camente fondato e storicamente possibile.

Questa indicazione ci apre ad aspetti problematici: un pro-
getto di revisione pastorale dice assunzione e valorizzazione 
dell’esistente, ma indica subito nuove necessità, mediazioni, 
creatività, risposte a una situazione concreta che è quella in cui 
viviamo e che connota particolarmente la nostra diocesi. Ora, 
dice il documento citato, a pagina 18, 

questo non potrà accadere in modo adeguatamente giustificato agli 
occhi della fede, se prima non sarà cercata pazientemente un’interpreta-
zione più concreta della odierna condizione epocale, dal punto di vista 
della obbedienza della fede e della sequela del Signore.

Di qui le domande che, a partire dall’unico “filo rosso”, dan-
no unità profonda al nostro lavoro: quali contrasti e ostacoli 
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si incontrano nell’odierna condizione storica (e sotto il par-
ticolare profilo della singola commissione) all’assimilazione/
esercizio della carità? Quali possibilità e occasioni positive, 
viceversa, tale condizione può offrire? Quale Chiesa pensare, 
progettare e servire per ovviare ai primi e far cadere nel fertile 
solco delle seconde il dono divino della carità con cui la Trinità 
Santa dà forma alla comunità dei discepoli di Gesù?

Orientarsi a un duplice unitario obiettivo pastorale

Su questo panorama di fedeltà all’amore di Dio e di speran-
za nella giustizia di Dio e di conseguente amore all’umanità, 
occorre concentrare strategicamente il convegno e richiedere 
dunque alle commissioni di tenere strettamente in mano il “filo 
rosso” in riferimento a due obiettivi pastorali: come si può me-
glio configurare la carità fraterna, principio teologale e forma 
pratica dell’esistenza ecclesiastica, nella dimensione parrocchia-
le della vita quotidiana secondo lo Spirito, e nella odierna con-
dizione civile. Crediamo non sia inutile spendere qui qualche 
parola per giustificare il motivo e il senso di questa duplice 
scelta.

La concentrazione strategica del convegno non intende an-
ticipare i risultati, ma soltanto favorire una più feconda impo-
stazione del lavoro. A ben pensarci essa restringe, non mor-
tifica il nostro campo di indagine. Ci costringe a concretezza 
riconducendoci a una prospettiva che può sembrare più mo-
desta, mentre invece è certamente più difficile, anche se più 
praticabile ed efficace in concreto.

Ricondurre tutti i problemi alla dimensione parrocchiale, 
vuol dire infatti cogliere la verità di una situazione reale di pre-
senza. Di presenza modesta e sofferta, ma dentro ogni espe-
rienza di vivere. Quell’essere “vicino a...” che la parrocchia eti-
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mologicamente esprime, porta a non evadere dalle situazioni 
concrete di vita cittadina e di vita agreste, di concentrazione 
e di isolamento, di pace e di frastuono, di bellezza ecologica e 
di scempio della natura in cui le parrocchie sono situate. Più 
o meno direttamente tutte le quaranta commissioni potranno 
dunque evocare ed esaminare le ripercussioni del problema 
affidato a ciascuna sul tessuto e sui programmi dell’esistenza 
ecclesiastico/parrocchiale.

Dobbiamo riconoscere che, come ben si dice a pagina 20 
dello “Strumento di lavoro”, “l’obiettivo pastorale della parroc-
chia, nell’odierna congiuntura storico-sociale, rimane ancora 
abbastanza evanescente e indeterminato”. E questa indetermi-
natezza causa difficoltà, a livello di base, perché splendidi obiet-
tivi pastorali diventino azione e mentalità comune. La scelta di 
partire e ricondurre alla parrocchia le intuizioni, le sollecitazioni 
che il convegno ci porterà a fare, richiede e sollecita con urgen-
za la “messa a fuoco” di quanto riguarda questa realtà e insieme 
parte dalla fiducia nella parrocchia per un suo aggiornamento e 
rilancio come luogo normale e popolare della conversione dei 
cuori alla carità e della formazione di coscienze cristiane ma-
ture, capaci di esercizio della carità nella verità. Se non si farà 
questo passo ci sarà una naturale (e dolorosa) impossibilità ad 
accogliere ogni proposta di conversione e di testimonianza della 
Chiesa proprio là dove essa si innesta nel vissuto quotidiano 
della gente. Crediamo che le pagine dello “Strumento” che ri-
guardano questa provocazione vadano riprese: esse costituisco-
no una affermazione di fondo – quella appunto sulla provviden-
zialità della parrocchia come trama della presenza ecclesiale – e 
un altrettanto chiara affermazione sullo stato di grave difficoltà 
in cui la parrocchia oggi versa per essere se stessa.

Questo non ci può portare alla stasi: in un circolo vizioso 
dove si affermi che lo stato del soggetto a cui ci rivolgiamo è 
tale per cui il discorso sembra inutile e l’intervento destinato 
alla sterilità. Si tratta di voler uscire dall’impasse. La “figura 
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della carità fraterna” colta nella dimensione parrocchiale può 
allora diventare punto di unità a cui ricondurre il discorso del 
convegno che, così riferito a un suo centro, non può per questo 
prescindere dalle necessarie articolazioni.

La seconda suggestione che ci viene suggerita in ordine 
alla concentrazione strategica del nostro lavoro è quella della 
formazione e poi dell’azione di una coscienza morale cristiana, 
quale esplicitazione e testimonianza del seguire il Signore e del 
lasciarci investire dall’opera dello Spirito Santo, nel contesto 
in cui viviamo e cioè in questa condizione civile. È, nella sua 
essenza, un richiamo alla centralità del nostro essere cristiani 
e del nostro dedicarci, sull’esempio di Gesù, all’amore dei fra-
telli. Già il convegno di Loreto, e in qualche misura il conve-
gno di Busto Arsizio sulla catechesi3, ci hanno resi consapevoli 
dell’importanza di una sollecita ricostruzione della coscienza 
cristiana adulta, soprattutto per quanto concerne i temi dei 
grandi valori personali e sociali, il consenso intorno a un impe-
gno etico civile, correttamente illuminato dalla fede.

Si tratta qui di raccogliere una delle sfide più profonde, dif-
ficili ed esaltanti insieme, che l’odierna condizione di vita ri-
volge alla coscienza cristiana depositaria nel dono della carità.

Occorrerà allora, per dar corpo a questo secondo obiettivo 
strategico – quello della coscienza morale del credente che sta 
nella sua storia – accingerci a compiere un itinerario che cia-
scuna delle quaranta commissioni potrà aiutare a intravvedere, 
approfondire, illuminare.

Nel testo già citato del documento preparatorio per i dele-
gati ci si interroga con acutezza circa la formazione di questa 
coscienza morale, allargando giustamente la prospettiva al di 
là dei settori specifici quali quelli più propriamente culturali, 

3 Il convegno, sul tema “Catechisti-testimoni”, si è tenuto dal 30 
settembre al 6 ottobre 1984.
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professionali e politici. Il soggetto della “coscienza morale” è il 
cristiano in situazione. Il cristiano che necessita non soltanto di 
conoscenze dei grandi principi, ma che chiede di essere attrez-
zato a questa sua formazione che lo fa pronto nelle più svariate 
e quotidiane situazioni. 

Non sfugge a nessuno che questo cammino non può soltan-
to farsi con esortazioni generiche o appelli sporadici. Richiede 
itinerari, scambi, luoghi, linguaggio, consuetudine di verifica. 
Per questo anche qui viene messa in gioco la responsabilità 
della comunità cristiana in quanto tale e non solo il singolo 
individuo credente.

Si può notare, da questo punto di vista, la profonda uni-
tà del duplice obiettivo strategico del convegno (parrocchia e 
coscienza morale, diciamo per intenderci): la parrocchia come 
luogo normale e, per principio, casa di tutti i credenti è chia-
mata a diventare sempre più l’accogliente fraternità di Chiesa 
ove è offerta a ogni donna e uomo in ricerca la rara e preziosa 
possibilità di domandare e capire, di riflettere, di comunicare 
a livello profondo – nella fede – affinché la coscienza morale 
cristiana cresca e si maturi, diventando capace di esercizio re-
sponsabile e coerente delle proprie scelte. E, viceversa, il cri-
stiano ha bisogno di spazi di comunicazione fraterna nella fede 
per raggiungere la matura capacità di esercitare la propria co-
scienza morale nelle scelte e nelle responsabilità personali e co-
munitarie. Tali spazi non gli sono offerti né da una istituzione 
troppo esclusivamente preoccupata di riti e di organizzazioni 
efficienti né da un gruppo troppo omogeneo e selettivo: una 
parrocchia cristiana autentica è o deve essere il luogo in cui la 
comunicazione fraterna trova gli spazi più ampi, più naturali e 
anche più impegnativi e difficili, ma per questo più edificanti.

Lo “Strumento di lavoro” per i delegati insinuava, a que-
sto proposito, che i fedeli non possono in concreto rispondere 
all’invito che viene loro rivolto (quello cioè di dar vita a un 
consenso “di coscienza” e di azione intorno alla responsabilità 
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attiva di tutti i battezzati nei confronti della dedizione evange-
lica, cioè della carità, come fondamento della morale cristiana), 
se non a una condizione. Quella in cui, tutti insieme, clero, reli-
giose e religiosi, laiche e laici, non ci impegniamo a garantire le 
possibilità di un costume parrocchiale fatto di comunicazione 
nella fede, di condivisione reale delle responsabilità, di corre-
zione fraterna, di accoglienza reciproca delle persone in quan-
to tali e non per il loro ruolo, la loro utilità, e via dicendo...

Questo convegno, attraverso ciascuno di noi, non dovrebbe 
fermarsi a dire “il cristiano deve...”, ma dovrebbe interrogarsi 
con coraggio sulle condizioni alle quali “il parrocchiano e la par-
rocchiana... possono”, in realtà e di fatto, essere e agire secondo 
quella carità a loro donata dalla vocazione di figlie e figli di Dio.

Ancora una volta viene messo in luce il “filo rosso” che ri-
conduce a unità il nostro lavoro: diventa chiaro – se non nelle 
soluzioni, perché queste andranno con pazienza ricercate, poi 
sperimentate e infine verificate e assunte, almeno nelle pro-
spettive – il richiamo reciproco dei vari “ambiti”, l’intersecarsi 
delle commissioni.

La chiarezza dell’indagine analitica, che individua le con-
dizioni sociali di esercizio della carità e delle opere relative, 
rimanda alla possibilità per la Chiesa di diventare luogo della 
carità fraterna. L’approfondimento, d’altro canto, dell’amore 
di Dio che sollecita il credente a modellarsi e a configurare la 
comunità ecclesiale in cui vive secondo questo amore, esige di 
trovare le strade perché esso divenga concreto a tutti i livelli.

L’ambito della parrocchia – presenza autentica di Chiesa 
perché, nel vescovo, diventa custode della Parola, dell’eucari-
stia, della carità – costringe a filtrare i contenuti, le analisi, le 
proposte che si faranno fino a trovare “le condizioni concrete”, 
istituzionali di una praticabile fraternità ecclesiastica, condi-
zioni che sembrano essere finora immotivatamente disattese. 
Su questo “finora immotivatamente disattese”, che potrebbe 
passare inosservato o costituire colpevolizzazioni misteriose 
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e sempre al di là di noi stessi, occorre fissare l’attenzione sia 
come stimolo al nostro dibattito sia come apertura per il “do-
po-convegno”.

Anche qui le responsabilità, se ci accomunano tutti per la 
comune appartenenza alla Chiesa, sono certamente differen-
ziate. Parlare di concretezze istituzionali a riguardo della par-
rocchia chiama in causa ciascuno, lo fa rispettando le compe-
tenze, ma senza esclusioni. La “patata bollente” non va passata 
in altre mani dalle nostre: a quelle dei teologi, o dei pastoralisti, 
dei religiosi o delle religiose, delle laiche o dei laici, dei sacer-
doti (parroci o coadiutori) o a quelle dei vescovi. Siamo tutti, 
in qualche modo responsabili.

Vorremmo concludere questa terza parte della nostra rifles-
sione con due osservazioni.

La prima, a questo punto crediamo ovvia, è che, se si par-
la di parrocchia, non è certo per consacrare l’esistente o per 
chiudere il discorso negli angusti limiti di un ristretto confine 
territoriale. Nel rispetto delle sane tradizioni e delle concrete 
situazioni locali si intende parlare di parrocchia in senso fidu-
ciosamente dinamico, evolutivo, alla ricerca di riforme e di ri-
pensamenti prudenti e graduali, ma lucidi nei fini e coraggiosi 
nei mezzi. E se ne parla come di una realtà di Chiesa che, per 
natura sua, si apre a cerchi concentrici, con vari riferimenti ec-
clesiali e civili, dal decanato alla Chiesa universale, dal comune 
o dal quartiere fino ai confini del mondo, come una comunità 
di discepoli del Signore Gesù non può non fare.

La seconda osservazione è quasi un augurio: la profonda 
unità del duplice obiettivo strategico (sintetizziamo: “parroc-
chia e coscienza morale”) può rivelarsi feconda, come si in-
tuisce, proprio in ordine al tema educativo già evocato nelle 
relazioni di monsignor Nervo e di monsignor Nicora e si pre-
annuncia come la nuova tappa del cammino pastorale della 
nostra diocesi.



1225

la CeleBrazioNe del CoNvegNo 

I quattro itinerari

Su questi punti dunque – la identificazione della carità fra-
terna colta nella parrocchia e della coscienza morale colta come 
esercizio della fede nella condizione civile – prendono signifi-
cato e acquistano spessore i quattro grandi ambiti di ricerca in 
cui si articolerà la discussione. Li nominiamo, fermandoci poi 
brevemente sul significato di ciascuno, all’interno della propo-
sta unitaria.

Pensiamo sia utile che, ancora una volta, i quattro itinera-
ri siano richiamati alla memoria di tutti: anche questo serve a 
non disperderci e a non rinchiuderci nell’ottica della propria 
commissione, sentendoci così solidali per l’esito del convegno 
nel suo insieme.

“Per una Chiesa formata dalla carità: il soggetto ecclesiale”. 
Le pagine dello “Strumento di lavoro” che illustrano in sin-
tesi questo “itinerario” sono molto chiare in proposito. È la 
Chiesa tutta che si proclama come popolo adunato nell’unità 
del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. È la Chiesa che sa, 
come nel Vangelo di Giovanni viene affermato, che “da questo 
tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni 
per gli altri” (13,35). La tentazione sarebbe quella di ferma-
re il dibattito, di abbandonare le strutture, di rifarsi una pos-
sibilità semplice ed essenziale, totalmente nuova di esercizio 
dell’amore fraterno. Ma proprio di tentazione occorre parlare: 
sappiamo tutti molto bene che, oggi, sarebbe inutile pensare 
ingenuamente così.

Dalla rilevazione dell’esistente, fatta con serenità ed equi-
librio, tenendo conto di tutti gli aspetti a partire da quelli più 
normali e istituzionali che ne presentano l’immagine quotidia-
na e popolare, fino alla ricerca dei punti nevralgici e dei nodi 
fondamentali, si dovrà procedere per vedere, con il criterio del-
la carità fraterna, come potrà rendersi visibile e sperimentabile 
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la “Chiesa della carità”. Il fine di questo itinerario dovrebbe 
essere quello di indicare delle vie sulle quali proseguire, delle 
scelte da fare o da incrementare, delle correzioni, degli aggior-
namenti. Poiché ci si interroga tenendo presente la comunità 
parrocchiale, non si potrà dimenticarla nella sua concretezza, 
come abbiamo detto, né enfatizzandola né colpevolizzandola. 
A partire da essa, piuttosto, sarà interessante procedere, per 
poi, tutti insieme, in essa e per essa, essere pronti a compro-
mettersi.

Il secondo itinerario è denominato “L’azione pastorale della 
Chiesa come esercizio di carità”. Il filo conduttore del conve-
gno, a cui ci siamo più volte rifatti, aiuta questo itinerario di 
ricerca a scavare nel profondo dell’attività della Chiesa. Ben 
giustamente si sono riportati nella presentazione alcuni pensie-
ri dell’omelia pronunciata dal nostro arcivescovo a conclusione 
della processione del Corpus Domini:

La convinzione interiore circa la centralità della carità ha il suo river-
bero esteriore in un reale vigoroso rinnovamento di tutte le iniziative 
pastorali della comunità perché veramente esprimano la radice della 
carità.

La predicazione, la catechesi, le celebrazioni liturgiche, l’uso dei beni 
comunitari, le scelte pastorali prioritarie, l’impiego delle strutture e degli 
ambienti, la valorizzazione delle energie personali, la coltivazione delle 
vocazioni al servizio ecclesiale e sociale, insomma tutti gli aspetti della 
vita pastorale devono semplificarsi, unificarsi, rigorizzarsi attorno a 
questa elementare e formidabile domanda: “Come questo aspetto, questa 
struttura, questo luogo, questa scelta personale e comunitaria, questa 
celebrazione riuscirà ad esprimere nella forma più luminosa possibile la 
carità di Gesù per le donne e per gli uomini, secondo quella gerarchia, 
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quelle preferenze per gli ultimi, quella dedicazione totale di sé che furo-
no proprie di Gesù e che sono rese presenti nella eucaristia?”4 

Soggetti ecclesiali e fatti ecclesiali si interrogano, indivi-
duando le forme già esistenti in cui si esprime la vita cristiana, 
a partire dalla comunità parrocchiale, per arrivare a precisare 
e articolare le linee prospettiche attraverso le quali si presenta 
per il cristiano il servizio della persona. È un itinerario, questo, 
che nel confronto con le situazioni, permette, più che di porre 
sotto accusa la pastorale, di proporre incarnazioni profetiche per 
la pastorale; di aiutarla a farsi essenziale, di scioglierla da grava-
mi pesanti e liberarla nella forza dello Spirito.

Un itinerario che mette anche in verifica i passi “in avanti” 
di persone singole, gruppi, associazioni, movimenti non per 
mortificare slancio e creatività, ma per rapportarli alla comuni-
tà ecclesiale di cui sono parte, alla parrocchia che ne è terreno 
talvolta assetato e lasciato in abbandono.

Un itinerario che invita a trovare strade, non sentieri imprati-
cabili, perché la carità fraterna e la coscienza morale, pur ardue 
e impegnative da perseguire, siano, con l’aiuto di tutti i soggetti 
della pastorale, aiutate a formarsi, a svilupparsi, a crescere nel 
rispetto del piano vocazionale che Dio prepara per ciascuno e 
nel discernimento per trovare le opportune vie della storia.

“La Chiesa della carità nelle sue relazioni con la società”. Il 
terzo itinerario esprime un atteggiamento connotato dall’intel-
ligenza resa limpida dall’azione dello Spirito Santo, che rende 
idonei a scorgere tutto ciò che contrasta con il dinamismo della 
carità e al tempo stesso a riconoscere nella storia i segni della 
fecondità dello Spirito che è spirito di amore.

Ancor più che nei due primi itinerari di ricerca in cui il sog-
getto era specificatamente la Chiesa, in questo ambito non si 

4 In questo volume, tomo I, pp. 127-128.
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dovranno scordare i due termini che qualificano tutte le dieci 
commissioni e mettono quindi in luce la correttezza dell’ap-
proccio: “Chiesa e povertà”, “Chiesa e marginalità sociale” e 
così via. La congiunzione non è messa a caso e determina il 
taglio dell’approccio ai problemi, non accostando due realtà 
estranee e divise tra loro, ma indicando il mondo come luogo 
teologico della Chiesa, l’uomo e la donna come via della Chiesa. 

Si tratta di una lettura che richiede competenza, lucidità, 
verità, a cui la Chiesa si accinge e che ritorna a essere come 
materia di discernimento, possibilità di dialoghi, apertura di 
carità. Il metodo e il fine di questo ambito di ricerca dovrebbe-
ro far emergere lo “stile” della Chiesa nella sua relazione con la 
società e, riferendosi ai luoghi di formazione di tale stile, di tale 
“coscienza morale”, delinearne il cammino.

L’attenzione di una Chiesa della carità non può non passare 
da questa lettura sapienziale della realtà. Ed è dalla lettura – 
non certo intesa come pura ricognizione e inventario del bene 
e del male che ci circonda – che nascono i modi concreti di 
testimonianza, che si orientano le azioni, che si accetta o si ri-
fiuta, si dialoga o ci si irrigidisce, si superano le posizioni unila-
terali, si procede nella verità, condizione indispensabile perché 
la carità sia autentica.

Il quarto itinerario di ricerca, dal titolo “Le responsabilità ci-
vili dei cristiani nella dialettica giustizia-carità”, riguarda l’azio-
ne dei credenti che assumono nel mondo responsabilità civili 
e le sviluppano “nel segno di una giustizia che si dilata sotto lo 
stimolo della carità”.

È un passo ulteriore nella formazione della coscienza mora-
le fondata nella fede, a cui il convegno vuole riferirsi. E le solle-
citazioni che deriveranno dal lavoro delle dieci commissioni ne 
dovranno tener conto, sempre riferendole alla possibilità, con 
gli opportuni cambiamenti e i necessari aiuti, per la parrocchia 
di concorrere a questa crescita. I temi in questo ambito vanno 
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cioè affrontati in vista della vitalità educativa e comunicativa 
nella fede della comunità cristiana parrocchiale.

Il soggetto, anche per questo itinerario, è la Chiesa che si 
interroga, ricerca, approfondisce e assume, per quanto è suo 
compito e responsabilità, le provocazioni che emergeranno. Si 
tratta – ed è ben detto nella presentazione dell’itinerario – di 
un compito teologico-pratico che può giovarsi di tutta l’espe-
rienza dell’azione sociale dei cristiani, accumulata fin dalla fine 
del secolo scorso. Sarà utile quindi proporre non tanto un con-
suntivo critico del “già fatto”, quando piuttosto una puntualiz-
zazione dell’azione dei cristiani nella prospettiva del “da fare” 
(a breve, a medio, a lungo termine).

Il fine di questo ampio panorama che evidenzia tutti gli 
aspetti del nostro vivere è tendere alla maturazione di coscien-
ze consapevoli, adulte, capaci di coniugare l’evidenza di valo-
ri con le competenze conoscitive e pratiche che si richiedono 
nelle condizioni presenti dell’impegno civile. Si tratta, nelle 
necessarie distinzioni a cui una corretta concezione di laicità ci 
impegna, di rileggere in chiave missionaria l’impegno dei cre-
denti nella edificazione della città umana.

Il rischio, come e più che negli altri ambiti, è quello di fer-
marsi nella descrizione, alla analisi delle questioni che, per la 
loro portata, non solo non avrebbero qui adeguata trattazione, 
ma troveranno giusta collocazione solo se si rifaranno agli in-
terrogativi e alla proposta del convegno e la arricchiranno di 
suggestioni praticabili, anche se potranno sembrare modeste.

Conclusione

Lo sforzo di tenere tra le mani il “filo rosso” conduttore dei 
lavori che è stato evidenziato nelle pagine dello “Strumento di 
lavoro”, la serenità e la gioia di trovarci insieme, l’opera dello 
Spirito Santo conducano il nostro impegno e lo qualifichino. 
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L’augurio è che già questa sia una esperienza nuova, perché vis-
suta come esperienza di carità.

Ma a conclusione di questa comunicazione desidero espri-
mere la mia personale esperienza di un “evento” quale il con-
vegno è stato ed è per me stessa. Dalla paura di essere ancora 
una volta intrappolata in vicende organizzative (quando sono 
stata invitata a dare la mia collaborazione), alla acquisizione 
delle tematiche del convegno come provocazione personale, 
fino ad arrivare a farmi il “mio” manifesto (suggeritomi dalla 
domanda posta a pagina 33 dello “Strumento di lavoro” del 
febbraio ’86) riguardante i rapporti personali (le “brevi relazio-
ni”) da rivedere, da intrecciare, da fondare nella carità, fino alla 
successiva provocazione che, senza rinnegare l’approccio per-
sonale al convegno, mi ha obbligato a leggerlo per quello che 
è stato voluto, un fatto ecclesiale, una possibilità di riflessione 
comune sui piani pastorali del vescovo, una apertura all’aggior-
namento della pastorale ordinaria; questa dimensione mi ha 
dato slancio, pur nella sua inevitabile difficoltà.

Un grande fatto, dunque, in questa stagione della mia vita. 
Un fatto che, con due parole, “Farsi prossimo”, e con una figu-
ra, quella del Samaritano – un povero uomo, che andava per 
la sua strada, ma che si è “fermato”, che ha dato gratuitamen-
te, senza ricompense –, è diventato come un sasso gettato in 
una pozza d’acqua: ha provocato e continua a provocare in me 
onde sempre più larghe, sempre più nuove.
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Cronaca del convegno “Farsi prossimo”. Pubblicata in Atti del Conve-
gno diocesano “Farsi prossimo”: Duomo di Milano, 15 nov. 1986, Centro 
Congressi Milanofiori, 21-23 nov. 1986, Milano, Archivio ambrosiano, 
1987, pp. 467-479.

Il convegno diocesano sulla carità (Duomo di Milano, 15 
novembre e Milanofiori 21-23 novembre 1986) trae le sue ori-
gini dalla lettera pastorale Farsi prossimo inviata alla diocesi dal 
cardinal Carlo Maria Martini il 10 febbraio 19851.

Tenendo come punto di riferimento la parabola del Samari-
tano, l’arcivescovo ha da allora invitato pressantemente la dio-
cesi a esaminare con serietà i motivi che impediscono di entrare 
nella “prossimità” (la paura, la fretta, l’alibi) e, per vivere oggi 
questa “prossimità”, ha indicato cinque sentieri fondamentali: 
l’amore fraterno, l’attenzione agli ultimi, l’animazione sociale, 
il discernimento spirituale e pastorale, l’impegno politico.

La fase preparatoria

Come la diocesi si è preparata al convegno? I dati dicono 
che la preparazione è avvenuta davvero. La fase preparatoria 
si è sviluppata innanzitutto a tre livelli: parrocchiale, decana-
le e zonale. Si sono svolte novecentotrenta assemblee parroc-

1 La cronaca è firmata da Claudio mazza (1947), giornalista a lungo 
impegnato per le pubblicazioni della diocesi di Milano. Vicedirettore de Il 
Segno e Il nostro Tempo di Milano, direttore del portale www.chiesadimi-
lano.it e del settimanale online incrocinews.it.
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chiali, settantadue convegni pastorali decanali, settantaquattro 
assemblee civili (altre si sono poi tenute nei mesi successivi al 
convegno; quella di Milano città si è svolta al Teatro Lirico il 
14 marzo 1987).

Non si può certo dire che il convegno sia giunto all’improv-
viso. Anche se non tutte le parrocchie e le realtà ecclesiali hanno 
tenuto il medesimo passo, va riconosciuto che, globalmente, la 
Chiesa ambrosiana ha camminato nella comprensione e nell’at-
tuazione del “Farsi prossimo”, giungendo preparata all’appun-
tamento di novembre. Senz’altro il convegno ha rappresentato 
la tappa conclusiva di un progetto pastorale globale iniziato nel 
1980 e che si è sviluppato in cinque successive tappe: dalla di-
mensione contemplativa, all’ascolto della Parola, alla centralità 
dell’eucaristia e a una Chiesa della missione e, ora, della carità.

Questo convegno, che applica i frutti del congresso eucari-
stico del 1983, si richiamava, per la forma, il modo e i fini alla 
convocazione di Loreto dell’aprile 1985 sulla riconciliazione e 
derivava alcune delle sue linee portanti anche dal convegno di 
Busto Arsizio sulla catechesi degli adulti, in occasione del cen-
tenario della morte di san Carlo (1984): “Là si diceva – sono 
parole dell’arcivescovo – catechisti testimoni (e si intendeva ca-
techisti testimoni della fede), e battezzati testimoni della carità 
si potrebbe dire qui, per unire in un’unica linea il cammino 
fatto nella diocesi a partire dal congresso eucaristico”.

E ancora, nell’omelia pronunciata il giorno del Corpus Do-
mini il 1° giugno 1986, nell’imminenza ormai della convocazio-
ne di novembre:

Questo convegno, pur essendo un evento interno della nostra Chiesa, 
avrà uno sguardo universale. Dedicarsi al tema della carità non significa 
infatti studiare un aspetto settoriale della missione pastorale della Chie-
sa o varare alcune iniziative di fraternità o di assistenza che vanno ad 
aggiungersi alle tante altre che compongono la vita ordinaria delle nostre 
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parrocchie. La carità è invece la forma, il clima, il principio unificatore 
di tutto.

Tutto quello che andiamo pensando e programmando in questo bien-
nio pastorale del “farsi prossimo” non è un’aggiunta bensì lo sbocco, 
l’esito, la verifica di tutti i programmi pastorali degli anni precedenti.

Ma naturalmente la convinzione interiore circa la centralità della 
carità ha il suo riverbero esteriore in un reale vigoroso rinnovamento di 
tutte le iniziative pastorali della comunità, perché veramente esprimano 
la radice della carità.

La predicazione, la catechesi, le celebrazioni liturgiche, l’uso dei beni 
comunitari, le scelte pastorali prioritarie, l’impiego delle strutture e degli 
ambienti, la valorizzazione delle energie personali, la coltivazione delle 
vocazioni al servizio ecclesiale e sociale, insomma tutti gli aspetti della 
vita pastorale devono semplificarsi, unificarsi, rigorizzarsi attorno a 
questa elementare e formidabile domanda: “Come questo aspetto, questa 
struttura, questo luogo, questa scelta personale o comunitaria, questa 
celebrazione riuscirà ad esprimere nella forma più luminosa possibile la 
carità di Gesù per gli uomini, secondo quella gerarchia, quelle preferen-
ze per gli ultimi, quella dedicazione totale di sé che furono proprie di 
Gesù e che ci sono rese presenti nella eucaristia?”2

La Giunta esecutiva

L’arcivescovo, con proprio decreto, in data 5 novembre 
1985 nominava una Giunta esecutiva nelle persone di monsi-
gnor Attilio Nicora, presidente, monsignor Giovanni Saldari-
ni, propresidente, monsignor Giuseppe Merisi, segretario, don 
Angelo Bazzari, don Angelo Sala, don Diego Coletti, Maria 
Dutto, membri. Compito di questa Giunta era di provvedere 
alla preparazione del convegno diocesano sulla carità. Presi-
dente era monsignor Attilio Nicora, in quanto le tematiche del 

2 In questo volume, tomo I, pp. 127-128.
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convegno rientravano nel settore di competenza del suo pro-
vicariato. I pressanti incarichi, via via, affidatigli dalla Cei (nel 
frattempo era stato nominato anche presidente del “Comitato 
per i problemi degli enti e dei beni ecclesiastici”) lo impegna-
vano, però, per frequenti periodi a Roma; di fatto il coordina-
mento prima e l’animazione poi del convegno sono stati assunti 
da monsignor Saldarini. Monsignor Nicora ha provveduto alla 
stesura della seconda relazione, “Educazione alla carità politi-
ca”, pronunciata a Milanofiori il 21 novembre 1986.

Dalla giunta furono promossi quattro gruppi di studio per i 
quattro itinerari (i nominativi compaiono in questi Atti nel ca-
pitolo III in testa alla scheda introduttiva dei singoli itinerari) e 
una commissione organizzativa composta da tre presbiteri: Ro-
berto Busti3, Giuseppe Ferrario4, Cecilio Rizzi5 e quattro laici: 
Gian Carlo Botti6, Claudio Mazza, Eugenio Pozzoli7, Giuseppe 
Sormani8. Terminata la fase preparatoria, la giunta e la com-
missione organizzativa si riunirono in un unico comitato per 
gestire l’organizzazione delle giornate del convegno.

3 Roberto Busti (1940), presbitero, incaricato dal cardinal Martini nel 
1981 di riorganizzare le comunicazioni sociali. Portavoce del cardinale fino 
al 1999, poi prevosto di Lecco. Nel 2007 è nominato vescovo di Mantova, 
e lo sarà fino al 2016.

4 Giuseppe ferrario (1927-2018), presbitero dal 1950, vicario parroc-
chiale a Garbagnate e a Milano. Dal 1980 al 1992 responsabile dell’ufficio 
Economato della Curia arcivescovile di Milano.

5 Cecilio rizzi (1936), presbitero, dal 1971 al 1981 è stato segretario 
dell’Istituto regionale lombardo di Pastorale. Nel 1986 Martini lo ha nomi-
nato pro cancelliere arcivescovile e l’anno dopo sarà nominato cancelliere.

6 Gian Carlo Botti (1949-2010), giornalista, è stato vaticanista de Il 
Giorno.

7 Eugenio pozzoli (1937), dipendente della curia di Milano, organizza-
tore di pellegrinaggi per la diocesi.

8 Giuseppe sormaNi (1941-2011), dirigente bancario, capo del Comitato 
per il cerimoniale delle manifestazioni diocesane.
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Riunioni di zona

A questi incontri zonali sono stati invitati tutti i delegati no-
minati dalle parrocchie, dai decanati e dal Centro diocesano 
(associazioni, movimenti ecclesiali, organismi diocesani o ca-
ritativi...). Ciascun delegato ha partecipato agli incontri della 
rispettiva zona pastorale di residenza, secondo il seguente ca-
lendario:

Zona I: 13 e 27 ottobre 1986 presso il Collegio San Carlo in 
Milano; 

Zona II: 27 settembre e 20 ottobre a Varese, Collegio De 
Filippi; 

Zona III: 11 ottobre a Lecco, Collegio Volta;
Zona IV: 14 e 28 ottobre a Rho, presso i Padri Oblati;
Zona V: 26 settembre e 25 ottobre a Monza in via Casanova;
Zona VI: 4 e 18 ottobre a Melegnano, teatro Agorà;
Zona VII: 12 settembre e 3 ottobre a Sesto San Giovanni, 

via Cavour 10.

Seminari di studio

A cura dei gruppi di studio che hanno preparato i quattro 
itinerari in cui si suddividevano le quaranta commissioni sono 
stati organizzati quattro seminari, con lo scopo di aiutare la 
riflessione in vista dei lavori del convegno. A questi seminari 
sono stati invitati alcuni specialisti, pur rimanendo la parteci-
pazione aperta a tutti. Ecco il calendario degli incontri: 

Primo itinerario: il 21 ottobre 1986, nel seminario di corso 
Venezia a Milano, sul tema “La comunità parrocchiale nodo 
centrale del convegno e figura fraterna di Chiesa” (coordinato-
re: don Diego Coletti).

Secondo itinerario: il 25 ottobre, nel seminario di corso Ve-
nezia a Milano, sul tema “Volontariato, dal fatto al problema” 
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(coordinatore don Angelo Bazzari).
Terzo itinerario: il 5 novembre, all’Ambrosianeum in via delle 

Ore a Milano, sul tema “La Chiesa della carità, quali relazioni con 
la società civile?” (coordinatore: monsignor Giuseppe Merisi).

Quarto itinerario: il 31 ottobre, nel seminario di corso Ve-
nezia a Milano, sul tema “Lo Stato sociale” (coordinatore: don 
Angelo Sala).

Sussidi

La preparazione remota è iniziata con il piano pastorale per 
l’anno 1985-1986 dal titolo Farsi prossimo e datato 10 febbraio 
1985: sullo sfondo della copertina in colore marrone appariva, 
per la prima volta la raffigurazione del Samaritano che soccorre 
l’uomo lasciato mezzo morto sulla strada di Gerico. Disegnato 
dal maestro Alessandro Nastasio9, diverrà in seguito il logotipo 
del convegno stesso e apparirà su tutte le pubblicazioni e, nella 
versione a colori trattata al computer dalla Equart di Milano, 
sui manifesti e locandine. Nei giorni del convegno è apparso 
anche sugli autobus e i tram di Milano.

Altri sussidi, usciti entrambi nel 1986, sono stati Farsi pros-
simo: una Chiesa dalla carità (copertina azzurra; l’elaborazione 
dei testi a cura del primo gruppo di studio; don Diego Coletti ne 
fu l’estensore letterario) e Farsi prossimo: una Chiesa della carità 
(copertina rossa; anche questo scritto a più mani; monsignor Sal-
darini ha rivisto la stesura per armonizzare le varie parti).

Da sottolineare il cambio di vocale nei due sottotitoli che sta 
a indicare le due prospettive su cui si è articolato il convegno: 
“una Chiesa della carità” perché esplicitazione di come deve 

9 Alessandro Nastasio (1937), artista milanese. Nelle sue opere ha fatto 
riferimento soprattutto ai testi sapienziali dell’umanità e in particolare alla 
Bibbia.
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operare una “Chiesa dalla carità”. Nei giorni immediatamente 
precedenti il convegno sono stati approntati quattro strumenti 
di lavoro: 1) Liturgia, bibliografia, profili, note organizzative. Il 
contenuto: il testo della celebrazione d’apertura in Duomo del 
15 novembre; la Liturgia delle Ore per le giornate di Milanofio-
ri; la celebrazione eucaristica finale di domenica 23 novembre; 
una bibliografia essenziale sulla carità, curata da don Cecilio 
Rizzi; testimoni di carità: ottanta profili di preti, religiosi/e, laici 
ambrosiani, la cui presentazione è stata curata da don Giusep-
pe Maggioni10; chiudono il sussidio alcune note organizzative. 
2) Per uno studio della carità. Il contenuto: Enrico Cattaneo11: 
“La carità di Milano da sant’Ambrogio all’età dei Borromei”; 
Giorgio Rumi12 e, in collaborazione, E. Bressan13, G. Paoluc-
ci14, L. Vaccaro15 su “La carità a Milano nell’epoca moderna”; 
infine, Enrico Corradi16 su “Le ragioni culturali dell’eclissi della 
carità”. 3) Elenco delegati e commissioni. Il contenuto: si tratta 
dell’elenco dei delegati distribuiti nelle commissioni prescelte. 
4) Il volto della carità e della assistenza nella Chiesa ambrosiana. 

10 Giuseppe Felice maggioNi (1933-2018), presbitero, è stato segretario 
dell’Istituto regionale lombardo di Pastorale dal 1985 al 1995; in seguito 
collaborerà al Servizio per l’ecumenismo e il dialogo.

11 Enrico CattaNeo (1912-1986), presbitero e storico della Chiesa 
ambrosiana. È stato docente di Storia della liturgia alla Università cattolica 
di Milano.

12 Giorgio rumi (1938-2006), storico e politologo docente all’Università 
degli studi di Milano ed editorialista del L’Osservatore romano, dell’Avvenire 
e del Corriere della Sera.

13 Edoardo BressaN (1953), storico, ha insegnato all’Università di Milano 
e poi a quella di Macerata.

14 Giorgio paoluCCi (1954), giornalista e scrittore. È stato redattore e 
poi vicedirettore dell’Avvenire.

15 Luciano vaCCaro (1951), studioso di Storia della Chiesa, segretario 
dal 1980 della Fondazione ambrosiana Paolo VI di Gazzada.

16 Enrico Corradi (1930-2003), presbitero, docente di Filosofia. È stato 
assistente diocesano del meiC (1985-2003).
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Il contenuto: spunti di riflessione e presentazione dell’indagine 
curata dalla Caritas ambrosiana sui bisogni e sulle risorse nel 
territorio della diocesi di Milano, promossa nel giugno 1985.

A livello divulgativo vanno ricordati due numeri speciali 
delle riviste edite dalla Curia di Milano: Ambrosius, supple-
mento al numero 6/86, e Il Segno 11/86; entrambi interamente 
dedicati al convegno.

Programma

Duomo di Milano, sabato 15 novembre 1986, ore 15-18. So-
lenne apertura del convegno con la celebrazione della Parola e 
l’intronizzazione della Croce con il Santo Chiodo; prolusione 
del cardinal Carlo Maria Martini su “Una Chiesa dalla cari-
tà”; benedizione con la reliquia della Croce. Prima relazione, 
sul tema “Educare alla carità”, tenuta da monsignor Giovanni 
Nervo, coordinatore per i problemi Chiesa-Territorio presso la 
segreteria generale della Cei. Benedizione della statua marmo-
rea del beato Menni, dei Fatebenefratelli, che verrà poi posta 
su una guglia del Duomo. Comunicazioni e canto finale.

Centro Congressi Milanofiori, 21-23 novembre 1986, venerdì 
21 novembre

Ore 9.00: arrivo e accoglienza.
Ore 9.30: recita dell’Ora media. Indirizzi di saluto ai delega-

ti dell’arcivescovo, del sindaco di Assago, del presidente della 
Giunta regionale lombarda.

Ore 10-12.30: relazioni di monsignor Attilio Nicora, vescovo 
ausiliare di Milano, sul tema “Educazione alla carità politica” e 
di Maria Dutto della giunta del convegno sul tema “Una Chiesa 
della carità. Presentazione dei quattro itinerari di ricerca”.

Ore 12.30: pranzo 1° turno (commissioni 1-20).
Ore 13.30: pranzo 2° turno (commissioni 21-40).
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Ore 15-18.30: lavoro delle commissioni.
Ore 18.30: celebrazione dei Vespri.
Ore 19.00: cena self-service (turno unico).
Ore 20.00: incontro dei presidenti delle quaranta commis-

sioni con l’arcivescovo.
Ore 20-23: esperienze e testimonianze delle zone pastorali 

I-VI-VII.

Sabato 22 novembre
Ore 9.00: arrivo e accoglienza.
Ore 9.30: recita dell’Ora media e inizio del lavoro delle 

commissioni. 
Ore 12.30: pranzo 1° turno (commissioni 21-40).
Ore 13.30: pranzo 2° turno (commissioni 1-20).
Ore 15.00: celebrazione dei Vespri. Lavoro delle commis-

sioni per la discussione e l’approvazione delle sintesi.
Ore 19.00: cena self-service.
Ore 20-22: esperienze e testimonianze delle zone pastorali 

II-III-IV-V.

Domenica 23 novembre
Ore 9.00: arrivo e accoglienza.
Ore 9.30: lettura delle sintesi finali tenuta dai relatori dei 

quattro itinerari.
Ore 11.00: concelebrazione eucaristica presieduta dal car-

dinale arcivescovo.
Ore 12.30: buffet freddo (turno unico).

I giorni del Convegno

Nel Duomo di Milano. Era il Duomo delle grandi occasioni 
quello che sabato 15 novembre alle ore 15 ha accolto gli oltre 
duemila delegati per l’apertura del convegno “Farsi prossimo”. 
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Al centro del presbiterio, sotto le volte del tiburio, la Croce: 
una croce dorata in cui è inserita una teca con il Santo Chiodo. 
E con l’intronizzazione della Croce si è aperto il convegno: 

Oh sì, anch’io! – ha detto l’arcivescovo –. Così come lui ha fatto a me, 
così come lui ha guardato me e mi sta guardando dalla croce, così come 
lui mi ha amato, così come lui mi ha lavato i piedi, così come lui mi ha 
accolto e rialzato, così anch’io, così anche noi. Sia così, o Signore, questo 
convegno!

Poi è seguita la prima relazione del convegno: “Educare alla 
carità”. L’ha svolta monsignor Giovanni Nervo, coordinatore 
per i problemi Chiesa-Territorio presso la Segreteria generale 
della Cei. La cerimonia inaugurale si è conclusa con la bene-
dizione della statua marmorea del milanese padre Benedetto 
Menni (superiore generale agli inizi del secolo e beatificato da 
Giovanni Paolo II il 23 giugno 1985) che successivamente è 
stata collocata su una guglia del Duomo.

Poco dopo le 18 monsignor Giovanni Saldarini, salutando i 
delegati, dava appuntamento per tutti a Milanofiori.

A Milanofiori. L’arrivo e l’accoglienza al Centro congressi 
di Milanofiori, nel Comune di Assago, era per le 9. L’inizio era 
fissato alle 9.30: recita dell’Ora media e gli indirizzi di saluto 
ai delegati.

Per primo ha parlato l’arcivescovo:

Rinnovo il più cordiale saluto a ciascuno di voi – ha detto il cardinal 
Martini – e chiedo allo Spirito Santo, che ci ha portato fin qui, di guidarci 
fino alla pienezza di questo nostro compito e responsabilità di fronte alle 
Chiese e di fronte al mondo.

Il brano della prima lettera di san Giovanni è innanzitutto una esor-
tazione all’amore vicendevole: “Amiamoci gli uni gli altri”, a quell’amore 
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che si potrebbe dire “orizzontale”, perché rimane nell’ambito delle rela-
zioni umane, dei rapporti interpersonali.

Tuttavia sorprende nel ripetere il nome di Dio nelle righe immedia-
tamente seguenti. La parola “Dio”, occorre infatti almeno dodici volte 
nel brano, oltre al pronome “lui” che sta per “Dio” o per il suo nome e 
all’aggettivo “suo” unito alla parola “Figlio”.

Che cosa possiamo dedurne? Che l’amore fraterno, storico, orizzon-
tale, è trasparenza di Dio, del suo volto.

Noi che siamo qui per occuparci di tante espressioni dell’amore 
fraterno, vissuto nelle circostanze quotidiane, ci stiamo dunque giocan-
do l’immagine di Dio. Per contrario, potremmo dire che tutto l’indiffe-
rentismo di cui ci lamentiamo spesso, la perdita del senso di Dio, hanno 
certamente una loro radice nella nostra carenza nel presentare il vero 
volto di Dio che si rivela attraverso l’amore fraterno.

La posta in gioco non è semplicemente sociale: non si tratta di soli-
darietà soltanto, di costruzione di società, neppure si tratta di volto di 
Chiesa. La posta in gioco è il mistero di Dio, della nostra capacità di 
dargli spazi mostrandolo presente nel mondo.

Donaci, Signore, di aprire il nostro cuore a questa pienezza di Te, che 
vuole farsi spazio nella nostra società e presentare il Tuo volto di amore 
salvifico anche mediante i nostri poveri sforzi, mediante le nostre espe-
rienze e fatiche quotidiane di questi giorni.

Dopo l’arcivescovo ha preso la parola il sindaco di Assago, 
nella cui giurisdizione comunale si trova il Centro congressi, 
per porgere il benvenuto ai convegnisti. Per ultimo ha parla-
to il presidente della Giunta regionale lombarda, Giuseppe 
Guzzetti17, che portava ai delegati il “saluto affettuoso e rico-
noscente di tutta la Regione Lombardia della quale la diocesi 
ambrosiana costituisce una grande parte”. 

17 Giuseppe guzzetti (1934), presidente della Giunta della Regione 
Lombardia dal 1979 al 1987. Sarà poi senatore dal 1987 al 1994 e presidente 
della Fondazione Cariplo dal 1997 al 2019.
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Grazie per il vostro lavoro [ha proseguito il presidente Guzzetti], per la 
vostra profezia e per la testimonianza che date ai samaritani che hanno 
l’onore di dedicare la loro vita alla costruzione della città dell’uomo, 
secondo la bella espressione dell’indimenticabile professor Giuseppe 
Lazzati. La Lombardia, come è scritto nei sussidi dei vostri dibattiti, è 
terra di uomini della carità. Anche ai giorni nostri, nonostante tutto, in 
questa terra è visibile la tenerezza del Signore testimoniata da numerose 
opere di misericordia. Nella lettera pastorale del 10 febbraio 1985 che ha 
indetto questo convegno, il nostro arcivescovo ha scritto: “Da quando 
sono entrato come vescovo nella diocesi di Milano non cesso di stupirmi 
per le innumerevoli e commoventi espressioni di carità che il Signore sa 
suscitare nelle persone e nella comunità”18. Vado anch’io riscoprendo nei 
miei incontri con la gente ambrosiana una voglia di santità, di incarnare 
la cultura della carità come avete riscoperto nei vostri incontri a livello 
parrocchiale, decanale, di zona.

Anche la politica è prova della carità. Nella “Lettera a un sindaco”19 
il cardinale Carlo Maria Martini ci ha indicato le strade attraverso le 
quali l’impegno amministrativo arriva a diventare una forma particolare 
fondamentale, moderna del “farsi prossimo”. Lo ringraziamo per le sue 
parole, per il suo insegnamento. A voi delegati chiedo l’aiuto di buoni 
samaritani perché nelle istituzioni si faccia sempre più chiaro il segno 
della carità e del servizio agli ultimi, secondo le raccomandazioni del 
famoso documento della Cei20.

18 Carlo Maria martiNi, Farsi prossimo, cit., in questo volume, tomo I, 
pp. 10-11.

19 La lettera, del 15 novembre 1986, è stata pubblicata in Terra Ambro-
siana, XXVII, 5, settembre-ottobre 1986, pp. 6-9 e con il titolo “Lettera a 
un sindaco” in Carlo Maria martiNi, Per un’etica della pubblica ammini-
strazione. Educare al servizio, Bologna, Dehoniane, 1987, pp. 149-156. Ora, 
con il titolo “I rapporti tra giustizia e carità”, anche in id., Giustizia, etica e 
politica, cit., pp. 473-480.

20 Il riferimento è al documento La Chiesa italiana e le prospettive del 
Paese, del 1981 (cfr. Enchiridion Cei, vol. III, pp. 427-445).
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Davvero come ci ha scritto l’arcivescovo la politica è una forma moder-
na ed esigente di carità. Così almeno ha da essere, nonostante che l’esorbi-
tante evocazione del cosiddetto “spirito di servizio” faccia talora suonare 
retorica tale espressione al nostro orecchio. E invece – ripeto con l’arcive-
scovo – la politica è attività che postula un supplemento di gratuità.

Il convegno – ha detto ancora l’arcivescovo – dovrebbe essere l’inizio 
più che un punto d’arrivo. L’inizio contagioso di una rinnovata coscienza 
di Chiesa, come il papa auspicava a Loreto, che ci metta senza riserva 
sempre più a disposizione dell’amore di Dio per l’umanità intera e per 
tutta la vita dell’uomo: una Chiesa che viene dalla carità e nel servizio 
della carità si esprime. Questa sfida raccogliamo anche noi uomini chia-
mati a servire il prossimo, la gente comune, le istituzioni.

Da questo convegno viene un invito e una sollecitazione a percepire 
il lamento del samaritano: ad affrontare le nuove povertà che ci sono 
anche nella nostra regione che pure ha il merito di avere accolto medi-
cato e guarito sulla via di Gerico tanti fratelli emigrati da altre parti del 
Paese e del mondo meno fortunate, ma ancora molti, troppi fratelli ha da 
soccorrere ed aiutare. I vostri documenti conclusivi dei quattro itinerari, 
le indicazioni pastorali che ci verranno nel discorso dell’arcivescovo a 
Sant’Ambrogio21 verranno accolti e meditati dagli amministratori della 
Regione Lombardia e da tutta la comunità.

Leggendo in particolare l’itinerario sulla società civile ho ritrovato le 
considerazioni e gli interrogativi che mi sono nati – nella mia esperienza 
pubblica – nel cercare di capire questi anni difficili e di fare politica in 
una società anche più complessa, destrutturata e in via di nuova strut-
turazione, in ansiosa ridefinizione di valori, progetti, obiettivi. Siamo in 
una società che avendo perso, o messo ai margini, i valori di umanesimo, 
di solidarietà, di comunità tende a forti selezioni e a nuove emarginazioni 
e a nuove povertà. Queste selezioni (successo personale, profitto econo-
mico) producono e alimentano una concezione della vita come successo 
e di conseguenza un esasperato individualismo, destinato a rafforzare 
la scomposizione sociale e l’emarginazione dei più deboli. Gli effetti di 

21 Cfr. in questo volume alle pp. 1253-1260.
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questa ristrutturazione sociale in sé non sarebbero così negativi se fosse-
ro ancorati a reali valori etici. Se cioè il successo e il profitto non fossero 
valori in sé e fini, ma solo finalizzati a quello sviluppo integrale della 
persona umana che resta fondamento della nostra cultura che pone la 
sua crescita a beneficio degli altri.

Infine, vorrei particolarmente ringraziarvi per gli incontri fraterni, in 
un clima di dialogo sereno e di costruttivo confronto, che già avete avuto 
in periferia, sul territorio che genera ancora cultura di solidarietà, con 
tutti gli uomini di buona volontà. Molte esperienze richieste, suggeri-
menti sono già stati scritti nella mia agenda, la regione si farà sempre più 
prossimo e con voi verificherà il proprio cammino di fedeltà soprattutto 
ai più bisognosi, ai più poveri.

In questi ultimi anni la Regione Lombardia si è posta questo obietti-
vo: da un lato cercando di rafforzare e innovare il suo sistema produttivo, 
in modo da favorire la ripresa del vecchio tessuto economico-sociale; 
e dall’altro di creare il nuovo, capace di realizzare occupazione (con 
una particolare preoccupazione per il lavoro dei giovani), recuperando 
tutte le risorse – umane, naturali, sociali – e mobilitando tutte le ener-
gie disponibili, private, pubbliche e, non ultimo, il volontariato. Dalla 
valorizzazione del volontariato nei servizi sociali, ai progetti per il lavoro 
dei giovani; all’ultima iniziativa per favorire anche una progettualità e 
imprenditorialità giovanile, soprattutto in forma cooperativa; agli incen-
tivi per allargare gli accessi alla formazione-lavoro; infine all’impegno 
per riqualificare la formazione: sono alcune delle cose che stiamo facen-
do, e che mi limito ad accennare perché l’elenco sarebbe lungo.

In tutto questo c’è però una costante, ed è appunto la domanda di 
mobilitazione di tutte le risorse di una società avanzata, ma con radi-
ci etiche più salde e profonde di quanto solitamente siamo abituati a 
pensare. Questa sinergia noi riteniamo la più concreta manifestazione 
istituzionalmente possibile di quello spirito di solidarietà che chiama 
tutti a partecipare alla costruzione del bene comune, al di sopra di ogni 
emarginazione.

Ma devo dire [ha concluso il presidente Guzzetti] che governare queste 
trasformazioni non è solo un problema politico: anzi, il problema è ancor 
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prima culturale, e prima ancora etico, coinvolgendo i valori e le coscienze 
dell’intera comunità. L’iniziativa della Chiesa ambrosiana di affrontare 
in modo intenso o totale questa riflessione, che non sarà solo di appro-
fondimento ma di intensa azione pastorale, è un grande impegno per 
tutti e ancor più un’occasione di orientamento e stimolo per chi intende 
vivere tuttora la politica come una manifestazione quotidiana di ciò in 
cui si crede.

Lo svolgimento delle tre giornate di Milanofiori è stato sem-
plice, lineare. Dopo gli indirizzi di saluto e la presentazione delle 
due ultime relazioni (quella di monsignor Nicora su “Educazio-
ne alla carità politica” e quella di Maria Dutto su “Una Chie-
sa della carità: presentazione dei quattro itinerari di ricerca”) i 
delegati si sono divisi nelle quaranta commissioni di lavoro alle 
quali avevano dato precedentemente la loro adesione.

Per un giorno e mezzo le commissioni, dislocate sui cinque 
piani dell’immenso Centro congressi, hanno lavorato intensa-
mente. Poi, la mattina della domenica 23 novembre, sintetiz-
zando le relazioni delle commissioni, i coordinatori dei quattro 
itinerari hanno esposto – nella grande sala assembleare – le 
indicazioni fondamentali emerse nel proprio ambito. Infine la 
celebrazione eucaristica, presieduta dall’arcivescovo, ha con-
cluso il convegno. Il tutto, però, intervallato da pause di pre-
ghiera e di meditazione (la Liturgia delle Ore al mattino e al 
pomeriggio); dai momenti di comunicazione, la sera, delle più 
significative esperienze e testimonianze di carità disseminate 
sul territorio della diocesi (quelle delle zone pastorali I-VI-VII 
nella serata di venerdì 21 novembre e delle zone II-III-IV-V la 
sera dopo, sabato); dai momenti di distensione e relax, durante 
i pasti e le cene, dove ai delegati era possibile conoscersi, in 
semplicità e amicizia.

Attorno all’arcivescovo, tramite i delegati, stava raccolta 
l’intera diocesi, in tutta la sua vasta estensione territoriale e 
in tutte le sue componenti ecclesiali, a definire in modo par-
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tecipato il cammino futuro. Il convegno non è stato soltanto 
la conclusione di un itinerario pastorale tracciato dal cardinal 
Martini nei suoi sei anni di episcopato, o la sintesi di un lavo-
ro preparatorio condotto capillarmente nelle parrocchie, nei 
decanati, nelle zone. È stato soprattutto la testimonianza che 
quell’immagine di “popolo di Dio” così sapientemente dise-
gnato dal concilio è ormai acquisita nel modo di proporsi e di 
operare della Chiesa ambrosiana.

Alcuni dati

I delegati presenti ai lavori del convegno sono stati 2.260, 
di cui 1.422 maschi pari al 63% e 838 femmine pari al 37%. I 
laici delegati erano 1.806, erano invece 454 i delegati sacerdoti, 
religiosi e suore.

Va indubbiamente notata la forte maggioranza dei laici e, tra 
questi, rilevante il numero degli adulti. Inoltre va sottolineata 
la presenza assidua e continua di tutti i delegati nelle tre gior-
nate di Milanofiori, sia nei momenti assembleari sia durante i 
lavori nelle commissioni. Il dato emerge anche dal riscontro 
dei tickets dei pasti: non solo tutti i delegati si sono trattenuti 
ai pasti del mezzogiorno per poter partecipare ai lavori pome-
ridiani, ma addirittura più di un migliaio di essi ha usufruito 
delle cene che precedevano lo scambio serale delle esperienze 
e delle testimonianze dalle zone pastorali. Le esperienze pre-
sentate sono state 73 di cui 22 lette in aula. 

Un ultimo dato: sono state 1.910 le prenotazioni degli Atti 
effettuate durante il convegno.

Dall’elaborazione dei dati – curate dalla rt Computer Ita-
liana di Milano – appare anche che non risultavano presenti 
delegati di 140 parrocchie (su un totale di 1.142).
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Le claustrali

“Ci è nato un desiderio e ve lo comunichiamo: sarebbe bel-
lo che noi, sorelle dei monasteri contemplativi, ci potessimo 
riunire insieme, spiritualmente, per un unico momento di pre-
ghiera mentre si celebra il convegno ‘Farsi prossimo’”. Così 
iniziava la lettera inviata il 9 novembre 1986 dalle Clarisse del 
monastero di Santa Chiara in Milano alle consorelle degli altri 
sedici monasteri di vita contemplativa della diocesi ambrosia-
na: le Adoratrici perpetue di Monza e Seregno, le Agostiniane 
di Milano, le Benedettine di Viboldone, Milano, Gallarate e 
Laveno-Mombello, le Carmelitane di Legnano, Barzio e Mila-
no, le Passioniste di Gornate Olona, le Salesiane della Visita-
zione in Milano, le Romite ambrosiane della Bernaga di Pere-
go, di Agra e del Sacro Monte di Varese, le Terziarie regolari di 
Paderno Dugnano.

L’invito è stato gioiosamente accolto da tutte e, nel pome-
riggio di venerdì 21 novembre, claustrali e delegati hanno cele-
brato assieme i Vespri.

Gesti concreti di carità

Un miliardo per la costruzione di una scuola professiona-
le nello Zambia (dove non esistono istituzioni del genere) e 
cinquemila copie della Bibbia destinate a Cuba (Castro ha 
concesso l’ingresso nell’isola di ventimila esemplari del testo 
sacro, dopo un identico provvedimento della Cina popolare): 
due gesti concreti annunciati domenica mattina, 23 novembre, 
a conclusione del convegno. 

Una prima risposta è venuta durante la concelebrazione 
di chiusura: nelle ceste delle offerte i delegati hanno versato 
11.324.500 lire. Ma non sono stati questi gli unici gesti concre-
ti; già alcune amministrazioni comunali dell’hinterland milane-
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se avevano in precedenza deliberato di stanziare un contributo 
per il convegno. Analoghe elargizioni sono pervenute da privati. 

Il maggior onere dei costi del convegno è stato comunque 
sostenuto dalle parrocchie e dai delegati stessi.

Conclusione

Chiuso il 23 novembre 1986 a Milanofiori, il convegno ha 
avuto due importanti appendici nel discorso di sant’Ambro-
gio e nell’incontro dell’arcivescovo con i decani il 27 febbraio 
1987.

È ormai tradizione che il discorso di sant’Ambrogio, che 
avviene alla presenza delle massime autorità civili della città e 
della regione, assuma un’importanza e un significato partico-
lari. Il cardinale ha parlato del convegno, rispondendo ad al-
cune domande semplici, per aiutare “coloro che non vi hanno 
partecipato a entrare in comunione con un evento singolare 
della storia della nostra Chiesa”22. Alle domande, l’arcivescovo 
ha risposto in modo chiaro e schematico e non è stato diffici-
le per chi aveva seguito il convegno rifarsi alle relazioni e agli 
interventi di quei giorni. Al centro del discorso, l’acquisizione 
dell’immagine della Chiesa come comunità non solo di cul-
to, ma anche di servizio e di attenzione all’uomo, soprattutto 
“ultimo”. Le annotazioni dell’omelia di sant’Ambrogio sono 
poi state riprese e ampliate in una lettera alla diocesi dal titolo 
“Farsi prossimo nella città”, e riportata in questi Atti23.

Nell’incontro dei decani del 27 febbraio 1987, presieduto 
dall’arcivescovo e animato da monsignor Giovanni Saldarini, 
sono scaturite le prime indicazioni in attuazione del convegno 
“Farsi prossimo”. 

22 Cfr. in questo volume, alle pp. 1253-1260.
23 Cfr. in questo volume, tomo I, alle pp. 193-212.
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Dall’autunno 1987 inizieranno a livello decanale (o pluri-
decanale) le scuole di formazione all’impegno socio-politico. 
Le scuole si terranno in diversi punti della diocesi e saranno 
organizzate nei decanati da una segreteria presieduta dal vica-
rio episcopale (o da un decano da lui delegato) e composta dal 
responsabile locale di Azione cattolica (che funge da animatore 
operativo) e dai rappresentanti degli organismi ecclesiali locali 
interessati alle “scuole”. La segreteria decanale si atterrà alle 
disposizioni di una segreteria centrale. Il corso avrà una durata 
biennale.
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IL DECALOGO DELLA CARITÀ. 
DAL CONVEGNO “FARSI PROSSIMO” 

NUOVE SFIDE PER LA CHIESA AMBROSIANA  

Il 6 dicembre 1986 il cardinale pronunciò il tradizionale discorso della 
vigilia di sant’Ambrogio. Il testo integrale non è stato pubblicato nella 
Rivista diocesana milanese, ma solo dal quotidiano Avvenire, martedì 
9 dicembre, nell’inserto Milano-Metropoli. Da questa fonte lo riportia-
mo. Il discorso – di nuovo con qualche leggero cambiamento – confluì 
poi nella più ampia “Lettera alla diocesi”, del 9 dicembre 1986, con 
il titolo “Farsi prossimo nella città”, ora pubblicata in questo volume, 
tomo I, pp. 193-212.

La festa di sant’Ambrogio1 di quest’anno si celebra nel de-
cimosesto centenario della dedicazione di questa basilica, av-
venuta nel 386 con il trasporto fatto dallo stesso sant’Ambro-
gio delle reliquie dei santi Gervaso e Protaso. Insieme con il 
sesto centenario del Duomo e il decimo sesto centenario della 
conversione di sant’Agostino, questa commemorazione ci ha 
fatto rivivere alcuni momenti molto intensi della nostra storia 
religiosa e civile e ha preparato gli animi alla celebrazione del 
convegno diocesano “Farsi prossimo”, che si è celebrato nella 
seconda metà di novembre.

È di questo convegno che vorrei parlare questa sera, rispon-
dendo ad alcune semplici domande, che aiutino anche coloro 
che non vi hanno partecipato a entrare in comunione con un 
evento singolare della storia della nostra Chiesa.

1 amBrogio (340-397), dottore della Chiesa, vescovo e patrono di 
Milano, proclamato santo.
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Che cosa è stato il convegno?

Tra le tante immagini bibliche con cui lo si potrebbe descri-
vere, quella che mi viene più spontanea è la scena della “Pente-
coste in piazza”, descritta nel capitolo secondo degli Atti degli 
apostoli: cioè l’immagine di una moltitudine che sperimenta 
davanti a tutti, nel quadro della vita di ogni giorno, la gioia e la 
novità dello Spirito Santo.

Cito testualmente alcune testimonianze pervenutemi. Si av-
vertiva “una tensione e una vitalità che poche volte si vedono 
in assemblee così numerose. Gli intellettuali e i politici di solito 
i convegni li fanno nei corridoi: qui invece c’era una straor-
dinaria volontà di partecipazione”. Uno ha scritto la mattina 
stessa della chiusura del convegno: 

Sono un delegato come tanti, in parrocchia non ho mai fatto nulla 
se non aiutare il parroco nella festa patronale per far cuocere i salamini. 
Sono stato spinto in questa vicenda a forza [...] sono arrivato con un po’ 
di paura e scetticismo, vado via con la gioia nel cuore. Questa gioia la 
voglio portare ai miei amici, a quelli che non hanno vissuto questi giorni, 
a tutti i parrocchiani.

Può anche essere utile richiamare brevemente il quadro 
strutturale e cronologico dei lavori. Il convegno è stato caratte-
rizzato da preghiera, ascolto, dialogo, proposte. Le conferenze 
fondamentali di monsignor Nervo e di sua eccellenza monsi-
gnor Nicora2 sono state seguite dai lavori di quaranta commis-
sioni, che, suddivise in quattro itinerari, trattavano tutti i temi 
relativi al modo con cui la Chiesa vive il mistero della carità e 
lo esprime nella società. Nel complesso i partecipanti furono 
2.260 (di cui il 37% donne). I laici presenti rappresentavano 

2 Le due relazioni sono in questo volume, rispettivamente alle pp. 1155-
1180 e 1181-1212.
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l’80% del totale. Nella fase preparatoria si erano tenute 930 
assemblee parrocchiali, 72 decanali e 74 civili, oltre a quattro 
seminari di studiosi ed esperti. Erano anche giunti numerosi 
contributi scritti, in particolare di aggregazioni ecclesiali.

Quale immagine di Chiesa si ricava dal convegno?

Il convegno, così come è stato preparato e si è svolto, con-
ferma il carattere popolare della nostra Chiesa. Non è stato un 
convegno soltanto di esperti o specialisti: in esso erano rappre-
sentate le parrocchie e le istituzioni di base. C’erano uomini e 
giovani, laici e laiche, religiosi, preti e vescovi; sani e sofferenti, 
gente semplice e gente impegnata nella cultura o nell’attività 
sociale e politica. Erano molti, uniti e composti, segno di una 
moltitudine, non massa ma popolo, capace di organizzarsi e 
articolarsi secondo doni e doveri. 

Si può concludere da ciò che è bene scommettere sulla base 
popolare della nostra Chiesa e in particolare su quelle strutture 
che sono più vicine a tale base popolare, cioè sulla parrocchia 
e sul decanato. Di queste due realtà si è parlato ampiamente 
nel convegno. 

È bene scommettere sui laici e sulla loro maturità ecclesiale. 
Cito dalle testimonianze ricevute: “È la gente comune che ha 
fatto riuscire con il suo entusiasmo il convegno [...]. È questo 
patrimonio di ‘volontà’ e di ‘esperienza’ che va fatto maturare 
e va educato, anche politicamente [...]”. 

Sarà dunque importante portare avanti quelle strutture e 
sussidi formativi che sono stati più volte invocati durante il 
convegno, tenendo presente anche il ruolo formativo dell’A-
zione cattolica e delle altre aggregazioni, per suscitare nella 
Chiesa locale un laicato maturo nella fede. Se ne deduce anche 
l’importanza di quelle strutture che servono anche per anima-
re e coordinare il lavoro di base, cioè i consigli pastorali par-
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rocchiali e decanali. È necessario far emergere quelle priorità 
pastorali che configurano il volto della parrocchia come volto 
familiare e fraterno, come trasparenza del “volto di Dio”. Af-
finché la parrocchia possa essere se stessa, è necessario che essa 
faccia riferimento alla dimensione del decanato. Solo così essa 
potrà essere veramente attenta ai problemi del territorio, alle 
situazioni civili e sociali. Occorre “allargare i pali della tenda”.

Questo stile di Chiesa non potrà crescere senza un riferi-
mento costante alla centralità dell’eucaristia. Occorrerà ripren-
dere le proposte contenute nella lettera pastorale “Attirerò 
tutti a me”3. Una parrocchia formata dall’eucaristia non può 
essere che una parrocchia missionaria, cellula di una diocesi 
che allarga i pali della sua tenda verso le dimensioni più ampie 
dell’evangelizzazione a livello planetario. 

Quale tipo di rapporto Chiesa-società si ricava dal convegno?

Il modo di essere della Chiesa nella società è il modo del 
servizio, dell’attenzione all’uomo, della dedizione di sé fino al 
dono della vita. Essere cristiani, come ho ricordato nell’omelia 
finale, non è caratterizzato dall’andare a messa alla domenica 
ma dal vivere per gli altri, fondato sul fatto che si va a messa 
alla domenica. 

La Chiesa non ha altro desiderio che quello di servire a par-
tire dagli ultimi. Perché questo desiderio rimanga sempre nella 
sua incandescenza, occorre mettersi alla scuola dei poveri, dei 
più poveri, stare con loro, condividere il più possibile con loro.

Anche la carità cosiddetta politica, che stimola a mettere le 
proprie forze al servizio del bene comune per la costruzione 
della città insieme con tutte le forze vive operanti in essa, nasce 
da questo desiderio di servire con amore e disinteresse. 

3 Cfr. Carlo Maria martiNi, “Attirerò tutti a me”, cit.
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L’educazione alla carità politica partirà da questo atteggia-
mento di fondo per aiutare ad affrontare la procella dell’espe-
rienza politica con la chiara intuizione del fine a cui tendere e 
della moralità dei mezzi da adoperare. Non si può tendere al 
bene comune politico se non con mezzi politici buoni e morali.

Facendo passare alcune tra le più significative esperienze 
emerse dal convegno, appare una certa latitanza del settore 
pubblico in ambiti caldi dell’emarginazione. D’altra parte chi 
si impegna davvero nel volontariato in questi settori, soprat-
tutto se coltiva forme di condivisione, sa quanto bisogno c’è di 
recuperare in questi tipi di attività il senso politico e dell’isti-
tuzionale. 

Nasce così, dall’esperienza genuina del “farsi prossimo”, 
un’apertura in genere verso il politico che non è fatta né di ste-
rili polemiche o contrapposizioni, né di deplorazioni, ma cerca 
forme sincere di collaborazione per venire davvero incontro ai 
bisogni.

È stata auspicata anche in questa linea la elaborazione di 
una nuova cultura dell’impegno politico. A essa ci stimola una 
situazione di pluralismo culturale da non intendersi esclusiva-
mente come elemento negativo, come pure la constatazione or-
mai comune dello scollamento tra cittadini e istituzioni e della 
crisi dei partiti come strumenti intermediari e soggetti propo-
sitivi. V’è forse oggi un’occasione provvidenziale per rilanciare 
una cultura che si radichi sui principi espressi dal magistero 
sociale della Chiesa e che, recuperando in un clima nuovo le 
tradizioni di protagonismo laicale del mondo cattolico, porti 
nell’elaborazione dei progetti un’attenzione specifica agli ulti-
mi, rendendoli anch’essi soggetti di partecipazione.

Si affronterà così anche uno dei nodi fondamentali emersi 
dal convegno, cioè un certo disagio nei giovani di fronte all’im-
pegno politico. Si sono viste le ragioni teoriche per superare 
questo disagio. Se ora di fatto i giovani si decideranno sì o no 
a servire anche in politica e a esprimere in questo modo un 
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aspetto fondamentale del “farsi prossimo” dipenderà ormai 
non più soltanto dalla mancanza di incoraggiamento da parte 
della comunità cristiana, ma dalla capacità dei politici di of-
frire loro itinerari onesti e accettabili di militanza, nei quali la 
coscienza non sia costretta a compromessi, ma sia valorizzata 
nei suoi ideali di fondo.

Quali iniziative si propongono per attuare nella pratica e prolun-
gare nel tempo gli stimoli del convegno?

Il modo migliore di attuare il convegno sarà quello di porta-
re lo stesso stile e le modalità di riflessione a livello di base ne-
gli organismi già esistenti, in particolare nei consigli pastorali 
parrocchiali e decanali e nelle Caritas, da istituire dove ancora 
non vi fossero. Perciò disponiamo che tutti i delegati nominati 
dalle parrocchie e dai decanati che ancora non fossero membri 
di questi consigli lo divengano a partire da ora. Essi saranno 
così i primi ambasciatori del convegno nell’ambito delle strut-
ture di base delle comunità. Sarà anche opportuno che nelle 
parrocchie, una domenica prima di Natale, uno dei delegati 
possa riferire brevemente sul convegno.

Occorre poi avere il coraggio di investire tempo, persone 
e mezzi nella formazione delle coscienze cristiane adulte. Si 
attuino per questo iniziative organiche e coordinate nei deca-
nati, sia per una formazione di base come per una formazione 
specializzata di operatori pastorali. Si creino pure iniziative di 
formazione e sostegno per i cristiani impegnati o che inten-
dono impegnarsi nel campo amministrativo e politico, con la 
proposta di itinerari rigorosi ed esigenti. 

Sarà pure necessario attuare un coordinamento stabile e un 
riferimento autorevole di verifica per i gruppi e le aggregazioni 
ecclesiali presenti e operanti in diocesi.

Sarà nuovamente istituito nella nostra diocesi il diaconato 
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permanente, ministero che ha un ben preciso e diretto orienta-
mento a servizio e per la promozione di una Chiesa dalla carità 
e della carità.

Sarà utile infine dotare la diocesi di uno strumento ufficiale 
di osservazione e di intervento sui grandi temi della giustizia, 
dell’economia e del lavoro, del diritto internazionale, del pro-
gresso dei popoli, della pace. Un’educazione alla mondialità 
che investa positivamente e qualifichi l’impegno missionario 
della Chiesa.

Tra le varie povertà che il convegno ha esortato ad affron-
tare con coraggio vanno certamente sottolineati due momenti 
dell’esistenza umana che stentano a trovare accoglienza: sono 
coloro che bussano alla porta della vita e sono soppressi me-
diante l’aborto, e coloro che dopo un periodo di segregazione 
bussano alla porta della società civile e non trovano risposta, 
cioè i dimessi dal carcere. Vogliamo sperare che queste tragi-
che povertà trovino attenzione appassionata e intelligente per-
ché si venga incontro ai casi difficili medicando piaghe sociali 
dolorose.

Infine vorrei suggerire a tutte le famiglie della diocesi un 
semplice gesto: “Farsi prossimo a Natale”. Ogni famiglia fac-
cia un conto preventivo delle spese straordinarie previste nel 
periodo natalizio e calcoli una percentuale di tale somma, ad 
esempio sulla base del principio della decima, da sottrarre alle 
spese previste per destinarla a situazioni di povertà e di biso-
gno. Ogni famiglia si assuma la responsabilità autonoma della 
ricerca dei destinatari di questa somma, senza indicazioni col-
lettive o dall’alto. Ciò garantirà anche la segretezza evangelica 
del gesto e la sua gratuità assoluta, con esclusione di ogni pos-
sibile autocompiacimento.

Ricevendoci in udienza un mese fa, l’8 novembre 1986, in 
occasione della celebrazione del centenario del Duomo, Gio-
vanni Paolo II ci diceva: 
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Il vostro Convegno sarà la tappa conclusiva di un ampio progetto 
pastorale, iniziato nel 1980 e che dovrà in seguito coinvolgere a fondo 
l’intera comunità. Apprezzo grandemente questo grande sforzo di orga-
nizzazione e di sensibilizzazione ed auspico di cuore che veramente si 
possano formare le coscienze sul valore della carità, in cui ogni altro 
valore trova la sua fondazione e il suo coronamento4.

Noi siamo grati al Signore e al nostro patrono sant’Ambro-
gio perché la benedizione ricevuta da Pietro si è trasformata in 
rugiada di grazia per la nostra comunità.

4 giovaNNi paolo ii, Discorso al pellegrinaggio dell’Arcidiocesi di Milano, 
8 novembre 1986.
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VIGILARE NELLA CARITÀ 

Intervento al convegno delle Caritas decanali e parrocchiali tenutosi 
all’Università cattolica del Sacro Cuore, il 7 novembre 1992. Pubblicato 
in Carlo Maria martiNi, Vigilare: lettere, discorsi e interventi 1992, Bo-
logna, edB, 1993, pp. 551-562.

Introduzione

Vi siete proposti una verifica del lavoro di questi anni, a par-
tire dal convegno “Farsi prossimo” fino a oggi, e mi avete sug-
gerito, come tema del mio intervento, il “vigilare nella carità”. 
Il riferimento è a quelle pagine della lettera Sto alla porta in cui, 
rifacendo il cammino dei programmi pastorali precedenti dal 
punto di vista del “vigilare”, richiamo anche il “farsi prossimo” 
in un capitoletto intitolato: “Signore, quando mai ti abbiamo 
veduto affamato...?”1 e dico che il programma “Farsi prossi-
mo” può essere riletto oggi alla luce del cammino della Chiesa 
italiana degli anni novanta Evangelizzazione e testimonianza 
della carità2 e insieme alla luce di Sto alla porta, suggerendo 
tre strade per vivere la carità senza cadere in forme alienanti e 
senza smarrirne l’eccedenza evangelica.

In queste settimane, purtroppo segnate da squallidi episo-
di di razzismo e di antisemitismo3, ho incontrato e ascoltato 

1 Carlo Maria martiNi, Sto alla porta, lettera per il biennio pastorale 
1992-1994, Milano, Centro ambrosiano, 1992, n. 38. [*]

2 Cfr. Cei, Evangelizzazione e testimonianza della carità. Orientamenti 
pastorali dell’Episcopato italiano per gli anni novanta, 8 dicembre 1990, in 
Enchiridion Cei, vol. IV, pp. 1357-1404.

3 Le cronache del tempo portavano all’attenzione violenze e attentati 



1266

farsi prossimo 

spesso molti fratelli e sorelle ebrei, soprattutto nella cosiddetta 
“Cattedra dei non credenti”4, che si è conclusa da pochissimi 
giorni. Mi è risuonata nella mente e nel cuore la provocazio-
ne del pastore luterano Dietrich Bonhoeffer5, impiccato per 
la sua opposizione alla dittatura nazista, quella provocazione 
che ho anche riportato in “Sto alla porta” e che suona così: 
“Solo chi grida in favore degli ebrei ha il diritto di cantare il 
gregoriano”6. Non vi può essere cioè autentica lode a Dio sen-
za impegno coraggioso per chi patisce violenza e ingiustizia. 
Tali parole mi hanno accompagnato nei giorni della “Cattedra” 
che ha dato voce, in particolare, ai nostri fratelli e sorelle ebrei 
e ad alcuni scampati dal campo di sterminio di Auschwitz. Ab-
biamo riflettuto sul silenzio di Dio, che è un appello per noi e 
una sfida per i non credenti.

Oggi riflettiamo insieme sulla sfida della vigilanza cristiana. 
Come dico nella lettera: 

di marca antisemita (profanazione di cimiteri, insulti, minacce). Dalla 
Germania (es. Corriere della Sera, 30 settembre 1992) essi arrivarono anche 
in Italia, a tal punto che il Comune e la Provincia di Milano, il 14 dicembre 
di quell’anno, sentirono l’urgenza di promuovere una manifestazione 
“contro l’antisemitismo per la solidarietà”, cui partecipò anche Martini (cfr. 
Carlo Maria martiNi, Fratelli e sorelle. Ebrei, cristiani, musulmani, a cura di 
Brunetto Salvarani, Milano, Bompiani, 2020, pp. 110ss).

4 Si tratta della VI sessione, svoltasi presso l’aula magna dell’Università 
statale di Milano tra ottobre e novembre 1992, dal titolo “Chi è come te tra 
i muti?” (traduzione midrashica di Es 15,11). Cfr. Carlo Maria martiNi, Le 
Cattedre dei non credenti, a cura di Virginio Pontiggia, Milano, Bompiani, 
2015, pp. 363-493.

5 Dietrich BoNhoeffer (1906-1945), pastore e teologo protestante 
tedesco, antinazista, impiccato nel campo di concentramento di Flossenburg.

6 Martini cita quest’affermazione di Bonhoeffer al n. 41 di Sto alla porta. 
La frase, secondo Eberhard Bethge, amico di Bonhoeffer, scaturì dopo la 
“notte dei cristalli” (9 novembre 1938): cfr. Eberhard Bethge, Dietrich 
Bonhoeffer. Una biografia, Brescia, Queriniana, 20043, p. 639.
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Una comunità in attesa del Signore, a lui rivolta notte e giorno come 
sentinella, è una comunità così libera e povera da farsi voce dei piccoli e 
dei poveri, voce della loro fame di pane e di giustizia, del loro bisogno di 
una Parola che non passa7. 

Così intendo una comunità vigilante. In questa luce vorrei 
proporvi alcune linee di ripresa della lettera “Farsi prossimo”: 
1) solo l’attesa vigile del Signore che viene, conferisce davvero 
ai nostri gesti di attenzione agli altri la loro profondità evan-
gelica e la loro capacità di durare; 2) questo perché la nostra 
Chiesa è innanzitutto Chiesa dalla carità; 3) e solo in tal modo 
può essere Chiesa della carità; 4) rileggere “Farsi prossimo” 
vuol dire soprattutto raccogliere la sfida delle differenze e del-
le diversità, senza cedere al particolarismo e con un impegno 
anche al servizio della solidarietà in campo sociale e politico.

Vigilanza e carità

Vorrei esprimere il rapporto tra vigilanza e carità con queste 
parole: lo sguardo vigile, aperto sulle cose ultime della storia, 
aiuta a rileggere e a valutare le realtà penultime.

Ci sarebbe da riprendere il lungo cammino degli scorsi de-
cenni, dal sessanta in avanti, dove la dimensione escatologica 
della vita cristiana è stata spesso fraintesa. Un fraintendimento 
le cui radici risalgono forse fino alla metà del secolo scorso, 
quando si è cominciato a rimproverare ai cristiani il loro di-
sinteresse per l’al di qua in nome, appunto, dell’al di là. Tutto 
questo ha creato, per così dire, una cattiva coscienza, e si è 
allora cercato da parte nostra di mostrare l’infondatezza del 
sospetto, si è cercato di interessarsi dei beni di questa Terra 
per far vedere che la nostra fede non è alienante. Sarebbe uti-

7 Carlo Maria martiNi, Sto alla porta, cit., n. 41 [*]
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le ripercorrere – ma non ne abbiamo il tempo –, sul filo di 
questa ipotesi interpretativa, gli anni del post-concilio e della 
contestazione, in cui si era animati dalla voglia di testimonia-
re tutto il nostro interesse per la Terra, salvo poi dimenticare 
anche il perché ce ne interessiamo con tanta passione e fino al 
dono della vita. Così, molte scelte radicali di impegno politico 
militante sono state il tentativo generoso, pur se non sempre 
illuminato, di reagire alle accuse.

E lo stesso sviluppo di una teologia della liberazione in aree 
segnate a un tempo da antiche tradizioni religiose e da con-
dizioni di sottosviluppo si colloca nel solco di una fede che si 
libera dall’accusa di alienazione e che vuole essere fermento di 
integrale liberazione storica.

Oggi questa problematica sembra decisamente superata – 
dopo la crisi che ha investito l’ideologia marxista e le sue forme 
politiche – e sempre più si riconosce il ruolo storico-sociale 
della Chiesa, senza chiedere che essa decurti o metta da parte 
le sue realtà e la sua funzione trascendente. Anche gli eventi 
degli ultimi anni nei Paesi dell’Est sono la prova della presenza 
della coscienza religiosa che ha conservato il senso della libertà 
e della dignità umana proprio in quelle regioni che si erano 
proposte come obiettivo lo smantellamento della fede cristiana 
e della sua incidenza sociale.

Tuttavia non possiamo nasconderci che l’opinione pubblica 
ha della Chiesa una visione ancora riduttiva, pur nell’attenzio-
ne al suo ruolo sociale e storico. È una notazione che già facevo 
nella lettera “Il lembo del mantello”8. 

8 Carlo Maria martiNi, Il lembo del mantello, lettera pastorale per il 
biennio 1991-1992, Milano, Centro ambrosiano, 1991. La lettera, datata 
8 settembre 1991, ha per sottotitolo: “Per un incontro tra Chiesa e mass 
media”. L’annotazione che Martini qui richiama è contenuta al n. 40 della 
lettera, dove erano già indicati, per sommi capi, i dati della rilevazione stati-
stica che qui Martini riprende un po’ più diffusamente.
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Dalle indagini sembra emergere una considerazione 
generalmente elevata per le funzioni sociali della Chiesa: il 
primo posto è occupato dalla promozione della pace (il 95% 
della gente è contenta della Chiesa perché promuove la pace); 
seguono: il sostegno a chi è in condizioni di difficoltà o di 
sofferenza (il 94% della gente vede bene la Chiesa per questo 
sostegno che offre); l’impegno per combattere le ingiustizie 
(il 93% della gente apprezza la Chiesa per tale impegno); la 
funzione educativa della Chiesa (che è stimata dall’86% della 
gente). Le percentuali calano quando si tratta delle funzioni 
della Chiesa legate alla sua identità religiosa: solo il 79% ritiene 
importante per la Chiesa l’annuncio del Vangelo e la funzione 
sacramentale.

Dunque, le funzioni sociali sono avvertite come più rilevanti 
di quelle religiose. Sull’azione sociale si determina il consenso 
della quasi totalità, mentre sull’azione religiosa il consenso è 
espresso dai tre quarti del campione.

Interessante è pure la considerazione che ottiene il papa: 
circa il 43% lo considera per la visibilità sociale, umana che lo 
caratterizza. La maggioranza risulta attratta dalla sua presenza 
umana, mentre solo il 31% è attento al papa per il messaggio 
di fede.

Mi sono soffermato un poco sulle rilevazioni – che dobbia-
mo però prendere sempre con le pinze – perché sono indizio 
di un apprezzamento per ciò che la Chiesa fa (e ci conforta), 
ma sono pure indizio di una riduzione di prospettiva e talora di 
un’incomprensione dell’autentica fisionomia della Chiesa, con 
una prevalenza d’attenzione alla sua dimensione immanente, 
orizzontale, che è certamente importante, e però non deve an-
dare a scapito della sua dimensione escatologica o verticale. 
Siamo infatti certi che senza quest’ultima dimensione, la rile-
vanza orizzontale di solidarietà, di altruismo, di dedizione, di 
prossimità, a poco a poco decade e si spegne.

Qualcuno, polemicamente, parla della Chiesa come di una 
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sorta di “Croce Rossa” a servizio di una società malata, un giu-
dizio che noi avvertiamo come riduttivo proprio per il rispetto 
che abbiamo della Croce Rossa e delle sue finalità specifiche. 
La Chiesa, in realtà, ha altri compiti che sente profondamente 
come caratteristici della propria missione.

È anche molto significativo che in questi anni sia cresciuto 
l’interesse per l’insegnamento sociale della Chiesa9, insegna-
mento che viene sollecitato soprattutto in situazioni di parti-
colare tensione. Si sottolinea inoltre il ruolo guida che i vescovi 
vanno assumendo in aree calde o in aree a rischio del nostro 
Paese10; si sottolinea il ruolo del pontefice nella straordinaria 
transizione dei Paesi dell’Est11.

Tuttavia il rischio è che l’azione della Chiesa, quindi anche 
l’azione capillare della Caritas nei confronti delle gravi patolo-
gie sociali, siano portate da questo apprezzamento per la pre-
senza e l’impegno orizzontale della Chiesa, dimenticando qual 
è il cuore, quale la forma, quale il focolare, quale il fuoco da 
cui nasce l’azione. Perché tutto ciò che fa la Chiesa nel campo 
della prossimità non è solo azione di supplenza e non va letto 
con un’ambigua riduzione solidaristico-caritativa. È certamen-
te possibile che alla Chiesa si dia spazio quando interviene a 
medicare le piaghe della società, a lenire le contraddizioni che 

9 Si può ricordare la notevole risonanza avuta dalla lettera enciclica 
Centesimus annus di Giovanni Paolo II, del 1° maggio 1991.

10 Si può ricordare, in particolare, il ruolo svolto in quegli anni contro la 
mafia dal cardinale Salvatore Pappalardo a Palermo (è del 1982, alle esequie 
del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e della moglie, il duro monito rivolto 
allo Stato per il susseguirsi di omicidi eccellenti in Sicilia).

11 Dopo la svolta del 1989, con la caduta del Muro di Berlino e il 
collasso dei regimi comunisti nell’Europa centrale e dell’Est, era emersa 
con maggiore chiarezza la testimonianza di Giovanni Paolo II negli anni 
precedenti, rispetto soprattutto alla sua madrepatria polacca, nella critica al 
regime e nel favorirne l’evoluzione fuori dall’autoritarismo, tramite l’artico-
lazione della società civile con il sindacato Solidarno�|.
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la società del benessere alimenta, ma è reale il pericolo che la 
Chiesa sia considerata semplicemente la Croce Rossa di una so-
cietà estranea ai valori cristiani e però bisognosa del contributo 
umanitario delle comunità cristiane.

A questo punto quindi si impone Sto alla porta; a questo 
punto la dimensione metastorica, escatologica della Chiesa 
deve essere persuasivamente annunciata e vissuta. In una paro-
la, dobbiamo assolutamente coniugare vigilanza e farsi prossi-
mo, vigilanza e carità orizzontale.

Sono convinto – e lo dichiaro in tutti i modi – che non si 
può leggere una presenza civile della Chiesa, pure importante, 
e una sua azione socio-caritativa in termini riduttivi. Per il cre-
dente, il servizio della carità è rivelazione dell’amore stesso di 
Dio: la Chiesa è Chiesa della carità, che vive la carità, perché 
innanzitutto è Chiesa dalla carità, cioè generata dall’Amore tri-
nitario e crocifisso.

Nasce per noi il compito di tenere sempre vivo il legame 
intrinseco tra Chiesa della e Chiesa dalla carità, ossia la radice 
teologale e cristologica della vita di carità della Chiesa.

La parola d’ordine del piano pastorale sul vigilare esprime 
bene entrambe le dimensioni: vigilare significa essere rivolti, 
con cuore trepidante, a Colui che deve venire; vigilare signifi-
ca prendersi cura di quanto ci è stato affidato, soprattutto del 
nostro fratello. La Chiesa che vive nell’attesa del suo Signore è 
dunque dominata da un grande, appassionato amore per Lui: 
è Chiesa dalla carità. Nello stesso tempo, vigilando nell’attesa, 
si prende cura del tempo e degli uomini che le sono affidati dal 
suo Signore finché egli venga: essa è Chiesa della carità.

Non si tratta perciò di attenuare minimamente la forza testi-
moniante della carità; si tratta piuttosto di impedirne la deriva 
puramente assistenzialistica e umanitaria tenendo alto il prin-
cipio generatore della Chiesa.
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La Chiesa dalla carità

Riflettiamo allora più attentamente sulla sorgente teologale 
della carità. La Chiesa ha il suo luogo di origine nella croce di 
Cristo: “Dal costato di Cristo morente sulla croce è scaturito il 
mirabile sacramento di tutta la Chiesa”12. Molti di voi ricorde-
ranno che abbiamo voluto aprire il convegno diocesano “Farsi 
prossimo” mettendoci, come Chiesa ambrosiana, in contem-
plazione del Crocifisso. Dicevo in quella circostanza, davanti 
alla croce di san Carlo nel nostro Duomo: 

Ci sentiamo prima di tutto guardati da questa croce, sentiamo su di 
noi lo sguardo misericordioso del Figlio di Dio crocifisso. Senza questo 
sguardo di compassione sentiremmo troppo grande sulle nostre spalle 
[...] il peso di una testimonianza evangelica autentica nel mondo moder-
no [...]13.

In altre parole: solo riconoscendo il primato dell’amore di 
Dio per noi – guardati appunto dal Crocifisso – è possibile 
diventare testimoni della carità. La prassi della carità ha una 
radice contemplativa, scaturisce dal gesto pasquale di Cristo, 
che ogni eucaristia nuovamente ci dona.

Proprio per questo considero la lettera pastorale Sto alla 
porta come un richiamo quasi di inclusione con la lettera su 
La dimensione contemplativa della vita. Da qui nasce anche 
il rapporto strettissimo tra “Farsi prossimo” (Assago 1986) e 
congresso eucaristico del 1983, il nesso tra eucaristia e carità. 
Quando la Chiesa celebra l’eucaristia, una nuova unità viene 
comunicata a tutti noi, una nuova unità che trascende le divi-
sioni e restaura la comunione nell’unico corpo di Cristo. Essa 

12 Sacrosanctum concilium, n. 5. [*]
13 Cfr. Carlo Maria martiNi, “Guardati e amati dal Crocifisso”, in Farsi 

prossimo nella città, cit., p. 542. [*] Vedi in questo volume, tomo I, p. 168.
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è la comunione dello Spirito Santo, che trascende ogni altra 
forma di unità e che raduna i figli di Dio dispersi: 

L’eucaristia è Cristo stesso, morto e risorto, che si rende presente 
per attuare concretamente, visibilmente, per tutta la durata della storia 
umana, quella comunione con tutti gli uomini che è stata voluta dal 
Padre ed è stata attuata nella Pasqua a modo di pienezza definitiva e di 
sorgente inesauribile14. 

La Chiesa della carità

Se questa è la Chiesa dalla carità, ne deriva che la nostra 
è una Chiesa della carità. Dall’eucaristia nasce un progetto di 
vita per il “noi” dell’uomo, innanzitutto un progetto di vita per 
quella comunità che è la Chiesa, non semplicemente per una 
comunità indistinta e generica. Nel Nuovo Testamento è un 
dato chiarissimo la saldatura tra eucaristia e condivisione fra-
terna, come appare nel libro degli Atti degli apostoli. Inoltre, 
Luca, per farci comprendere il senso dell’eucaristia, pone nel 
contesto della Cena le parole di Gesù sul servizio: Fatevi servi 
di tutti (cfr. Lc 22,24-27); dal canto suo Giovanni sostituisce 
il racconto della istituzione dell’eucaristia con quello simboli-
co della lavanda dei piedi e con il comandamento della carità: 
“Amatevi come io vi ho amato”. Tale congiunzione la ritro-
viamo nel cristianesimo primitivo: “Se condividiamo il pane 
celeste, come non condivideremo il pane materiale?”15 

14 Cfr. id., Farsi prossimo, n. 3. [*] Vedi in questo volume, tomo I, p. 13.
15 Didaché. [*] La Didaché o Dottrina dei Dodici Apostoli è un piccolo 

manuale di legislazione ecclesiastica, di autore ignoto, in uso presso una 
comunità cristiana, probabilmente del I secolo, della Siria o forse della Pale-
stina.
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Poco dopo, nel II secolo d.C., Giustino16 ricorda che alla 
celebrazione eucaristica è associato il gesto della carità per i 
bisognosi.

Quindi Chiesa della carità, generata dalla croce e dal me-
moriale eucaristico, significa Chiesa totalmente relativa al suo 
Signore, da Lui plasmata, popolo proteso nell’attesa di Colui 
che deve venire.

Convocando, nel novembre 1986, la nostra Chiesa di Mila-
no al convegno “Farsi prossimo”, chiedevo:

Quale rapporto c’è tra lo stile di vita di una Chiesa locale, i segni che 
essa dà della sua presenza e della sua azione e il volto di Dio così come 
ci è stato svelato da Gesù? Meglio: che ne è dei gesti di Cristo e del loro 
significato riassunto e ripresentato nel banchetto eucaristico? Che ne è 
della sua scelta di obbedire al Padre fino alla suprema prova di un amore 
crocifisso? Che ne è della sua Parola, principio e criterio di ogni annun-
cio di Dio? 

La comunità dei discepoli di Gesù non può evitare queste domande. 
Essa è chiamata a essere corpo di Cristo: continuazione, cioè, seppure 
imperfetta e lacunosa, della sua presenza e del suo amore nella storia. 
Che ne è del Dio di Gesù Cristo nella nostra testimonianza e nel nostro 
servizio in mezzo a questa umanità di cui facciamo parte?17 

Questa logica è decisiva per la comprensione della Chie-
sa. La Chiesa, infatti, è la comunità di coloro che sono uniti 
non tanto da legami di tipo umano, di interesse comune – dal 
basso, diremmo –, bensì da Gesù, dalla sua Parola, dalla sua 
Pasqua – dall’alto, dunque –. L’ardente attesa del Signore che 
viene è la sorgente della carità della Chiesa e solo una Chiesa 

16 giustiNo (100 ca.-165 ca.), martire, filosofo e scrittore cristiano, è 
considerato il maggiore apologista cristiano greco del II secolo. È venerato 
come santo e padre della Chiesa da cattolici e ortodossi.

17 Vedi in questo volume, tomo I, pp. 164-165.
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che custodisca nella vigilanza la trepida attesa del Signore può 
essere Chiesa della carità.

Le urgenze che si impongono alla nostra vigile cura

Abbiamo visto come la lampada della vigilanza illumini il 
nostro agire caritativo riconducendolo alla sua sorgente: l’amo-
re di Dio manifestato nella croce di Gesù. In quest’anno lo stile 
di vigilanza non dovrà attenuare la forza del nostro impegno, 
ma dovrà illuminarlo, motivarlo, qualificarlo nella luce del Si-
gnore che viene.

Se rileggo così, a distanza di alcuni anni, il programma pa-
storale “Farsi prossimo”, quale peculiare stile mi sembra ne-
cessario? Se vigilare significa prendersi cura, farsi carico del 
fratello che è il bene più prezioso a noi affidato, oggi quali ur-
genze si impongono alla nostra vigile cura?

L’insorgenza di chiusure particolaristiche, i ricorrenti rigur-
giti xenofobi, la paura del diverso, costituiscono a mio avviso 
la sfida più insidiosa degli ultimi anni. In fondo noi rischiamo 
di non saper più farci prossimi. Proprio stamattina leggevo l’e-
ditoriale di un periodico tedesco molto considerato – Herder 
Korrespondenz –, che aveva per titolo: “Siamo un popolo di 
egoisti?”18 

Una Chiesa rivolta al suo Signore non può non riconoscere 
che ogni uomo è autentica icona di Cristo. Ogni uomo, non 
solo ogni credente. Basta che sia uomo e in lui dobbiamo rav-
visare l’icona di Cristo. Anche l’ultimo “rottame” umano cu-
stodisce un obiettivo riferimento a Cristo, è amato dal Padre, è 
amato da Gesù come noi siamo amati.

E ogni autentico valore, da chiunque provenga, è originaria-

18 Alexander foitzik, “Ein Volk von Egoisten?”, in Herder Korrespon-
denz, 46 (1992), pp. 297-299.



1276

farsi prossimo

mente cristiano. Da qui l’apertura del credente a ogni valore, 
pur se estraneo al suo bagaglio culturale, e al tempo stesso il 
significato religioso, sia pure implicito, di ogni genuina ricerca 
e promozione di valori.

Il Nuovo Testamento presenta sovente Gesù alle prese con 
le diversità; emblematico il suo rapporto con i samaritani. I sa-
maritani, considerati infedeli ed eretici dagli ebrei, sono scelti 
più volte come paradigma della vera fede: si pensi al dialogo di 
Gesù con la samaritana; ai dieci lebbrosi risanati dei quali solo 
il samaritano torna a rendere grazie (cfr. Lc 17,11); alla parabo-
la del buon samaritano che è Gesù stesso (cfr. Lc 10,25). C’è, in 
tale scelta, un intento palesemente polemico: presentare come 
vero discepolo appunto un diverso e un escluso. Del resto, dal-
la venuta dei Magi dall’Oriente fino al centurione romano sot-
to la croce, il Nuovo Testamento è segnato dalla chiamata alla 
fede anche di coloro che il mondo ebraico rifiutava. Decisivo 
è l’episodio della conversione del centurione Cornelio (cfr. At 
10,1ss.); è l’intervento diretto dello Spirito Santo che discende 
sui pagani a vincere le resistenze di Pietro. Possiamo dire che, 
in questo caso, lo Spirito precede la Chiesa, la costringe a vin-
cere il particolarismo, la sua chiusura settaria e ad assumere un 
respiro universale.

Noi, che abbiamo la fortuna di vivere nel dopo-concilio (il 
Vaticano II si aprì esattamente trent’anni fa e vogliamo ricor-
dare con gratitudine questo anniversario), siamo stati educati 
a fare di tale apertura e di tale dialogo lo stile peculiare della 
Chiesa. 

Una simpatia immensa ha pervaso il Concilio. La scoperta dei bisogni 
umani ha assorbito l’attenzione del nostro Sinodo [...]. Invece di depri-
menti diagnosi, incoraggianti rimedi, invece di funesti presagi, messaggi 
di fiducia sono partiti dal Concilio verso il mondo contemporaneo; i suoi 
valori sono stati non solo rispettati, ma onorati, i suoi sforzi sostenuti, le 
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sue aspirazioni purificate e benedette. Il magistero della Chiesa è sceso 
a dialogo con lui [...]19.  

È alla luce di questi criteri che siamo chiamati a inventare 
continuamente uno stile di carità che si faccia carico anche del-
le diversità. Certo, l’altro, il diverso da me, mette in difficoltà la 
mia tendenza istintiva a pormi al centro della realtà, a ritenere 
i miei valori assoluti. Ancora oggi è duro a morire il privilegio 
occidentale o euro-centrico che ci viene amabilmente rimpro-
verato, e talora fortemente, dai nostri confratelli, ad esempio, 
dell’Africa e dell’America Latina. 

Oggi porto su di me la croce che ho ricevuto in dono dal 
papa a Santo Domingo il 12 ottobre scorso20, croce che è sta-
ta testimone delle parole espresse dai rappresentanti di quelle 
popolazioni, parole di timore per il nostro innato privilegio eu-
rocentrico. È in gioco il grande problema dell’inculturazione 
della fede, la quale deve poter prendere dimora in ogni civiltà 
e cultura.

Inculturazione non significa accettazione acritica di ogni 
proposta culturale. La fede, incarnandosi, non si limita a pren-
dere dimora nelle diversità; essa può e talora deve esercitare un 
discernimento critico e, se occorre, la contestazione, proprio 
per far maturare e per far crescere. Perché l’accoglienza del 
diverso non va disgiunta da quella carità della verità che non 
chiude gli occhi di fronte all’errore.

Però, nell’insieme, un’autentica esperienza di Chiesa aiuta 
ad avere uno stile di carità aperto alla diversità. La Chiesa non 
sorge infatti sulla base delle nostre convergenze umane, come 
avviene invece per ogni altra istituzione o gruppo che nasce a 

19 paolo vi, “Discorso di chiusura del Concilio”, 7 dicembre 1965. [*]
20 Giovanni Paolo II si è recato a Santo Domingo (Repubblica Domini-

cana) il 12 ottobre 1992 per l’apertura della IV Conferenza generale dell’e-
piscopato latino-americano. Era presente anche il cardinal Martini.
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partire da interessi comuni e sintonie. La Chiesa nasce da un 
appello che scavalca le differenze e cerca la comunione anche 
tra i lontani. Dobbiamo dunque guardarci dal ridurre l’espe-
rienza ecclesiale entro i confini delle nostre sintonie culturali 
e sociali. Anzi, un’autentica esperienza di Chiesa giudica ogni 
società con tendenze alla chiusura, al settarismo, all’erigere 
steccati, al creare ghetti. L’accoglienza della diversità è perciò 
un banco di prova per l’autenticità evangelica delle nostre co-
munità.

Infine, noi siamo sempre più sollecitati – a distanza di alcuni 
anni dal “Farsi prossimo” – a vigilare nel senso di prenderci cura 
non solo dei singoli bisognosi, ma pure della città degli uomini, 
della politica come forma esigente della carità. Il degrado della 
vita politica e dell’amministrazione, denunciato dalla magistra-
tura, domanda un supplemento di vigilanza. Voi ricordate che 
proprio dal convegno di Assago, grazie all’impegno di sua eccel-
lenza monsignor Attilio Nicora, al quale va nuovamente tutta la 
nostra riconoscenza, la Chiesa ambrosiana si è fatta carico di una 
formazione permanente all’impegno sociopolitico, impegno che 
è coerente con il primato della carità.

Non dobbiamo dimenticare quelle che l’enciclica Sollicitudo 
rei socialis chiama “strutture di peccato”, “meccanismi perversi”: 

La somma dei fattori negativi che agiscono in senso contrario a una 
vera coscienza del bene comune universale e alla esigenza di favorirlo dà 
l’impressione di creare, in persone e istituzioni, un ostacolo difficile da 
superare21. 

È questo rilievo dell’enciclica che comporta l’assunzione di 
una dimensione “politica” della carità.

21 Cfr. giovaNNi paolo ii, Sollicitudo rei socialis, 30 dicembre 1987, n. 
36. [*]
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Conclusione

Ecco allora ciò che vi rilancio: società multirazziale e mul-
ticulturale, attenzione rinnovata a tutte le povertà, impegno 
politico. 

Sono certamente dimensioni penultime della nostra storia, 
così come il vastissimo campo della solidarietà in cui la Caritas 
si impegna. Dimensioni penultime, che l’orizzonte ultimo del 
Regno non vanifica, anzi custodisce e promuove.
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L’ANIMA CONTEMPLATIVA DELLA CARITÀ 

Riflessione proposta all’incontro con gli operatori della Caritas della 
diocesi, a Triuggio, il 10 settembre 1999. Pubblicato in Carlo Maria 
martiNi, Carità e spiritualità nella Bibbia, pro manuscripto Caritas am-
brosiana, 1999; poi in id., Coraggio, non temete! Lettere, discorsi e inter-
venti 1999, Bologna, edB, 2000, pp. 475-483.

Desidero innanzitutto esprimere vivissima gratitudine a cia-
scuno di voi, ai vostri responsabili, a tutti coloro che nei deca-
nati, nelle zone, nelle parrocchie vi prestano aiuto. È la Caritas 
che permette al vescovo di essere presente in tante situazioni di 
emarginazione, di sofferenza, con la fiducia che nessuno sia di-
menticato, che nessuna nuova forma di povertà sia trascurata. 
Ammiro molto il vostro servizio e mi auguro che queste gior-
nate vi consentano di iniziare il nuovo anno con una profonda 
intensità spirituale. Non mi è stato facile prevedere la lectio, la 
riflessione biblica assegnatami come introduzione all’incontro; 
il problema che mi si è posto è quello del contesto in cui col-
locare la pagina evangelica. Avrei voluto prima ascoltarvi, così 
da trarre dalle vostre esperienze i nodi della situazione della 
Caritas diocesana in prossimità del terzo millennio. E alla do-
manda: in quale contesto collocare la lectio?, credo di dover 
rispondere ricordando due tipi di contesto.

Il contesto politico di fine millennio

Innanzitutto emerge per la sua drammaticità il contesto po-
litico di questo fine millennio, in cui si pone il nostro sforzo di 



1281

uN CammiNo Che si proluNga Nel tempo 

leggere il Vangelo. Un contesto che può essere descritto come 
grande ansia di pace e insieme nuovi scoppi di terrorismo, di 
guerre, di brutalità. Grande ansia di pace: penso ad esempio 
allo sforzo per la pace tra Israele e i palestinesi1, allo sforzo che 
era in atto anche a Timor Est in vista di una definitiva sistema-
zione politica delle aspirazioni della gente2. Nuovi scoppi di 
terrorismo e di brutalità: ci preoccupa ciò che sta accadendo 
a Timor Est, dove la stessa Caritas viene coinvolta, e che ci 
lascia nello smarrimento, nell’impotenza di capire come muo-
versi3. Penso ad altre guerre, in Paesi vicini o lontani da noi4. 
Un contesto dunque drammatico, che ci chiama a pregare e a 
riflettere.

Speravamo – lo ricordo nella mia ultima lettera pastorale 

1 Nel 1993 Israele e l’olp avevano raggiunto gli importanti accordi di 
Oslo: Yasser Arafat, leader dell’olp, riconosceva “il diritto dello Stato di 
Israele di esistere in pace e sicurezza” e rinunciava al terrorismo, mentre il 
primo ministro israeliano Yitzhak Rabin riconosceva l’olp come rappre-
sentante del popolo palestinese. Si mettevano le basi per la nascita di una 
Autorità nazionale palestinese in una parte dei territori occupati da Israele 
nel 1967: il processo di pace però andrà progressivamente indebolendosi.

2 Nel 1996, le proteste che da vent’anni la Chiesa cattolica e gli indi-
pendentisti timoresi muovevano contro l’occupazione dell’isola (un tempo 
colonia portoghese) da parte dell’Indonesia avevano prodotto i loro effetti, 
e il leader della resistenza timorese José Ramos-Horta e l’amministratore 
apostolico di Dili, monsignor Carlos Ximenes Belo, avevano ricevuto il 
premio Nobel per la pace.

3 Nel 1999, il governo indonesiano, spinto dalle pressioni internazionali, 
si era deciso a indire un referendum per stabilire il futuro di Timor Est. Il 
referendum, svoltosi il 30 agosto, aveva espresso una chiara maggioranza a 
favore dell’indipendenza (il 78%). Dopo l’esito del voto, la milizia di Timor 
Est, con il sostegno delle forze militari indonesiane, cominciò una campagna 
di violenze contro la popolazione civile. Timor Est diverrà ufficialmente 
indipendente nel 2002, con l’appoggio delle Nazioni Unite.

4 Erano in corso, nel 1999, conflitti in numerosi Paesi, tra i quali: Serbia 
e Kosovo (con l’intervento della Nato nella primavera del ’99), Cecenia, ex 
Zaire, Ciad, Namibia, Sierra Leone.
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dal titolo Quale bellezza salverà il mondo?5 – che, dopo il 1989, 
fosse finito il secolo delle ideologie e delle lotte ideologiche, e 
invece ci siamo sbagliati.

Il contesto ecclesiale: il bimillenario della nascita di Cristo e il 
giubileo

C’è pure un contesto ecclesiale nel quale ci collochiamo, che 
fa sorgere l’interrogativo che sta un po’ alla radice del vostro 
incontro: come far sì che il giubileo sia un vero evento dello 
Spirito e non venga identificato solo con lavori, opere, spese, 
rifacimenti, ristrutturazioni, raduni megagalattici? 

È un interrogativo cui talvolta si dà una risposta di corto 
circuito, un po’ affrettata: riempiamo il giubileo di gesti di ca-
rità, individuiamo gesti di prossimità che facciano colpo sulla 
gente, che mostrino dove pesa la bilancia delle preoccupazioni 
della Chiesa! Non è, appunto, la risposta giusta. 

A mio avviso è fondamentale celebrare nel giubileo il bimil-
lenario della nascita di Gesù. È questo l’evento che ricordiamo: 
per i cristiani vuol dire il bimillenario dell’Incarnazione del Ver-
bo, di quel fatto che ha cambiato la storia; per i non cristiani 
vuol dire l’apparire di un uomo la cui parola, la cui vita e la cui 
morte è stata decisiva per il futuro dell’umanità. Da Cristo è 
nato tutto il nuovo impulso per la dignità della persona, per il 
superamento delle barriere tribali, etniche, religiose, per l’ugua-
glianza uomo-donna, per una nuova definizione della prossimi-
tà. Perciò, prima ancora di menzionare il giubileo, menziono 
sempre il bimillenario della nascita di Gesù, che riguarda l’u-
manità intera, riguarda tutte le confessioni cristiane – d’Oriente 
e d’Occidente –, tutte le religioni e i non credenti, perché per 

5 Carlo Maria martiNi, Quale bellezza salverà il mondo?, Lettera pasto-
rale per l’anno 1999-2000, Milano, Centro ambrosiano, 1999.
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ciascuno Gesù Cristo significa qualcosa di importante.
Questo anniversario viene vissuto, in particolare da parte 

dei cristiani, con la lode a Dio per i suoi immensi doni di gra-
zia, con la conversione personale, con l’ascolto della parola 
di Gesù: “Convertitevi e credete al Vangelo” (Mc 1,15). Ecco 
il vero nodo del passaggio di millennio di fronte al quale ci 
troviamo. Tutto ciò, in seconda battuta, è vissuto dai cattolici 
anche con il giubileo: è solo a questo punto che interviene la 
parola “giubileo” come un modo con cui la Chiesa cattolica 
suggerisce di celebrare il bimillenario della nascita di Gesù. 
Giubileo che, evidentemente, mantiene alcune valenze del giu-
bileo ebraico – quelle di Levitico 25 – ma in maniera più arti-
colata e adeguata al momento attuale della storia. 

E quindi, prima dei gesti di carità, il giubileo va vissuto con 
profonda apertura di cuore alle grandi motivazioni che portano a 
un cambio di vita. Sono motivazioni che toccano pure il modo 
di esprimere la diaconia della carità, il servizio della prossimità. 
Qualche mese fa la Cei ha inviato alle diocesi un questionario 
di verifica degli orientamenti pastorali per gli anni dedicati a 
Evangelizzazione e testimonianza della carità6, il documento, 
cioè, sulla base del quale si è poi preparato il convegno di Pa-
lermo7, e a cui sono seguiti altri documenti fino a oggi. Facen-
do passare il questionario mi sono fermato su una domanda 
cruciale: “L’attività caritativa è percepita come servizio sociale 
o come segno dell’amore e della presenza di Cristo?” E mi han-
no colpito le risposte (che per la nostra diocesi sono state date 
mediante un’indagine per campioni di parrocchie in diverse 
zone e decanati): dal 46% l’attività è percepita come servizio 
sociale, dal 54% come segno dell’amore e della presenza di 

6 CoNfereNza episCopale italiaNa, Evangelizzazione e testimonianza 
della carità, cit.

7 Il riferimento è al III convegno nazionale della Chiesa italiana, svolto 
a Palermo dal 20 al 24 novembre 1995.
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Cristo. Certo, sappiamo bene che non è facile dire se le percen-
tuali rappresentano proprio la verità. Speriamo che il soggetto 
che percepisce l’attività caritativa come servizio sociale non sia 
la comunità cristiana; sarebbe grave! Ma è ugualmente grave 
se il soggetto è la società. Significherebbe che metà della so-
cietà vede il nostro servizio come un buon servizio sociale. Da 
qui l’importanza di insistere sul collegamento evangelizzazione-
carità e sull’anima contemplativa della carità. 

Del resto la Chiesa ritorna continuamente su questo punto. 
Ho cercato di riandare con la memoria ai miei quasi vent’anni 
di servizio episcopale e mi sono accorto come l’ansia di tale 
collegamento è stata presente fin dall’inizio. Ad esempio, la 
mia prima lettera per il programma pastorale 1980-1981, La 
dimensione contemplativa della vita, terminava con queste pa-
role:

Ho scritto queste cose con la convinzione che la realtà più importante 
a cui la preghiera ci deve orientare è la carità. Questa è la mèta finale 
a cui siamo chiamati. Ma mi è sembrato che in questo primo dialogo 
prolungato con gli uomini e le donne di questa nostra diocesi fosse neces-
sario insistere sulle radici personali profonde di ogni nostro fare, di ogni 
nostro servizio alla gente e specialmente ai più poveri8.

Già da allora avvertivo il bisogno di sottolineare le radici spi-
rituali e contemplative della carità. La risposta al questionario 
Cei, di vent’anni dopo, suggerisce che è necessario sottolinear-
lo sempre. Ricordo inoltre che proprio nella lettera pastorale 
Farsi prossimo (1985-1986), scrivevo nella preghiera iniziale: 
“Signore, accresci in noi la fede, come radice di ogni vero amo-
re per l’uomo”9. E sono andato a rileggere anche qualcosa dei 
documenti Cei dell’ultimo decennio, in particolare quello so-

8 Carlo Maria martiNi, La dimensione contemplativa, cit., p. 45.
9 In questo volume, tomo I, p. 6.
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pra citato su Evangelizzazione e testimonianza della carità. Di 
nuovo una forte insistenza:

Si assiste non di rado a una certa soggettivizzazione della fede, quan-
do la verità cristiana non è accolta nella sua integralità e non è chiaramen-
te compresa nella sua origine divina e rivelata [potremmo dire: compresa 
come il manifestarsi e comunicarsi di Dio a noi in Cristo per la nostra salvez-
za] ma viene invece recepita e considerata valida solo nella misura in 
cui corrisponde alle proprie esigenze e soddisfa al bisogno religioso del 
singolo [...]. È diffusa purtroppo nell’opinione pubblica un’immagine di 
Chiesa che ne offusca la vera natura e missione, perché si ferma in manie-
ra quasi esclusiva sulla sua rilevanza sociale [la risposta al questionario lo 
conferma] per apprezzarla o per contestarla, lasciando però comunque 
in ombra la vera radice di questa stessa vitalità sociale e cioè la realtà 
originaria della Chiesa come luogo e sacramento in Cristo dell’incontro 
degli uomini con Dio e dell’unità del genere umano10.

Infine, vorrei richiamare la mia recentissima lettera pastora-
le dal titolo Quale bellezza salverà il mondo?11 Si parte ancora 
una volta dalla contemplazione della Trinità, dall’icona della 
Trasfigurazione, per giungere alla condivisione fraterna quale 
conseguenza del dono che Dio ci fa di sé nel mistero della Tri-
nità rivelato nella Pasqua.

Concludendo: il rapporto tra contemplazione e carità, la 
persuasione che non c’è vera carità e neppure vera diaconia 
senza una radice contemplativa l’abbiamo sempre affermata e 
però dobbiamo continuamente recuperarla perché, nel cammi-
no, la si perde facilmente.

A questo punto abbiamo le premesse per la lettura del testo 
dal Vangelo di Luca.

10 CoNfereNza episCopale italiaNa, Evangelizzazione e testimonianza 
della carità, cit., n. 6.

11 Carlo Maria martiNi, Quale bellezza salverà il mondo?, cit.
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Lectio di Lc 4,16-21

Gesù si recò a Nazaret, dove era stato allevato; ed entrò, secondo 
il suo solito, nella sinagoga e si alzò a leggere. Gli fu dato il rotolo del 
profeta Isaia; apertolo trovò il passo dove era scritto:

Lo Spirito del Signore è sopra di me;
per questo mi ha consacrato con l’unzione;
e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, 
per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in libertà gli oppressi,
e predicare un anno di grazia del Signore.
Poi arrotolò il volume, lo consegnò all’inserviente e sedette. Gli occhi 

di tutti nella sinagoga stavano fissi sopra di lui. Allora cominciò a dire: 
“Oggi si è adempiuta questa scrittura che voi avete udita con i vostri 
orecchi”.

Vorrei fermarmi soprattutto sulla profezia di Isaia, tratta dal 
capitolo 61, perché è densissima e ciascuno di noi dovrebbe 
meditarla a lungo. Colgo in essa cinque elementi fondanti.

Il messaggio culminante è quello dell’anno di grazia: predi-
care un anno di grazia del Signore. Potremmo anche tradurre: 
“proclamare un anno del Signore gradito”, o ancora meglio: 
“un periodo, un tempo del Signore gradito”. Le tre parole gre-
che – eniautòn, Kyríou, dektón – non sono facili da spiegare. La 
Bibbia Cei dice “anno” di grazia, ma in realtà il vocabolo greco 
è più generico: eniautòn, cioè un periodo anche più lungo di 
un anno. Che cosa significa la qualifica “del Signore”? Io la 
collegherei con quello che nella tradizione ebraica è conosciu-
to come “il giorno del Signore”; è un genitivo soggettivo: un 
periodo in cui il Signore opera. Non dunque “un anno gradito a 
lui”, bensì un anno in cui lui fa grazia; o meglio un tempo inau-
gurato da Gesù, nel quale il Signore si mostra particolarmente 
favorevole e propizio all’uomo. L’aggettivo dektón, tradotto 
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“di grazia”, vuol dire in realtà “accetto, gradito, favorevole, 
propizio”. È un aggettivo che ritroviamo in due o tre testi fon-
damentali sia del Primo che del Nuovo Testamento. Penso a Is 
49,8: “Al tempo della misericordia [tempo gradito, che piace 
a Dio] io ti ho ascoltato, nel giorno della salvezza io ti ho aiu-
tato”. Parole che Paolo riprende in 2Cor 6,1-2: “Vi esortiamo 
a non accogliere invano la grazia di Dio. Egli dice infatti: ‘Al 
momento favorevole ti ho esaudito e nel giorno della salvezza 
ti ho soccorso’”. E aggiunge: “Ecco ora il momento favorevole, 
ecco ora il giorno della salvezza!” 

Queste citazioni ci aiutano a interpretare il brano di Isaia 
richiamato da Gesù non come riferito semplicemente – come 
talora si fa – all’anno giubilare; no, è il nuovo periodo di grazia. 
Viene descritto con parole che alludono anche all’anno giubi-
lare, ma ne cambiano la natura perché lo rappresentano come 
un momento, un tempo storico definitivo in cui la misericordia 
di Dio si scatena, per così dire, dilaga sull’umanità. Dunque, 
pur se nel brano è usato il vocabolario dell’anno giubilare, tut-
tavia il contesto e l’orizzonte sono ben più vasti.

Questo tempo messianico, definitivo, il tempo di tutta la 
salvezza, comprende quattro gesti caratteristici che riguardano 
il prossimo: “Annunziare un lieto messaggio”; “proclamare la 
liberazione”; “proclamare la vista ai ciechi”; “rimettere in li-
bertà gli oppressi”. Tutti gesti che indicano novità di vita, luce, 
gioia, pienezza. E appunto queste quattro caratteristiche non 
si riferiscono semplicemente alle azioni sociali dell’anno giubi-
lare; hanno di fatto un orizzonte molto più largo.

Una terza osservazione. I quattro gesti mettono al centro 
quattro categorie di persone: i poveri, i prigionieri (il vocabolo 
greco sta a dire i prigionieri di guerra, allude alla situazione 
di Israele deportato e prigioniero in terra straniera, che viene 
liberato, e quindi si può applicare a ogni condizione umana), 



1288

farsi prossimo 

i ciechi e gli oppressi. “Oppressi” traduce il vocabolo greco 
“traumatizzati”, cioè quelli che sono vittime di traumi sociali, 
morali, civili, psicologici. Il testo di Isaia è applicato perciò agli 
Israeliti in esilio, è applicato da Gesù a coloro che lui stesso 
chiamerà “le pecore senza pastore della casa di Israele” e all’u-
manità intera. Sono tutti gesti di prossimità cultuale e corpo-
rale che derivano dall’azione di Gesù. Possiamo allora consi-
derare i quattro risultati di questi gesti: la buona notizia, la 
liberazione, il recupero della vista, il rinvio a libertà. È dunque 
il rilancio nell’esistenza di realtà umane che si erano bloccate 
per l’oppressione, per l’odio, per le vendette, per il peccato; il 
rilancio di realtà umane bisognose di luce, di conforto, di libe-
razione. Gesù, citando Isaia, presenta in maniera enigmatica, 
sotto il velo delle parole profetiche, la sua missione.

Una quarta annotazione importante. Le quattro azioni che 
descrivono il nuovo tempo messianico hanno la loro origine 
nello Spirito del Signore, nella forza di Dio; sono un mandato, 
non sono una iniziativa di Gesù. È una forza dall’alto che lo 
abilita, non è Gesù come uomo che si butta ad aiutare la gente 
dicendo: ti do il segreto per una vita felice. Egli esprime l’inter-
vento di Dio, la straordinaria opera divina. Tutti quei gesti che 
rilanciano il prossimo verso la vita e la speranza sono radicati 
nella potenza di Dio che si manifesta in Gesù e si manifesterà 
nella storia per portare pace, liberazione, apertura di sguardo, 
fraternità nell’umanità intera.

“Oggi si è adempiuta questa scrittura che voi avete udita 
con i vostri orecchi”. Oggi è una parola chiave nella vita di 
Gesù e poi nella predicazione apostolica. Ricordiamo il mes-
saggio degli angeli ai pastori: “Oggi vi è nato un Salvatore in 
Betlemme” (Lc 2,11); ricordiamo la parola detta da Gesù in 
casa di Zaccheo: “Oggi la salvezza è entrata in questa casa” 
(Lc 19,9); e la parola al ladro sulla croce: “Oggi sarai con me 
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in paradiso” (Lc 23,43). Oggi, adesso, perché ogni tempo è 
favorevole, tempo di grazia e di salvezza. Come ricorda Paolo 
ai Corinti: “Oggi è il giorno favorevole, questo è il tempo della 
salvezza” (2Cor 6,2). Dunque l’affermazione di Gesù descrive 
l’oggi della Chiesa e fa sì che nella Chiesa continuamente, a 
partire dalla forza di Dio, risuoni l’impeto di carità, di evange-
lizzazione che deve abbracciare l’universo.

Vi invito a meditare ciascuno per proprio conto il brano di 
Luca, a riprenderlo nella preghiera personale.

Indicazioni pratiche per voi

Che cosa fare allora oggi? Come la Caritas si deve porre di 
fronte al giubileo?

Innanzitutto mi pare importante che tutti noi, come cristia-
ni, ci sforziamo di vivere il giubileo nel quadro più vasto del 
bimillenario della nascita di Cristo. Sembra poco, ma risponde 
a molte obiezioni e a molte difficoltà, e chiarisce il senso del 
giubileo anche per quanti hanno riserve o critiche. 

Di conseguenza, occorre purificare il giubileo dalle conno-
tazioni superficiali che rischia di assumere, pur se un po’ ine-
vitabili (perché se ci sono pellegrinaggi bisogna preparare gli 
alloggi, se c’è traffico bisogna rifare le strade...). 

È fondamentale in questo tempo riascoltare il Vangelo nella 
sua interezza. Le stesse parole di Gesù nel testo di Luca van-
no interpretate secondo il contesto ampio che riguarda tutta 
l’opera di salvezza. Riascoltare il Vangelo innanzitutto come 
prossimità di Dio all’uomo, affinché di qui nasca la prossimità 
di ciascuno al suo fratello, alla sua sorella. Perciò bisogna ri-
chiamare la dimensione contemplativa della vita quale radice 
di tutta l’azione di carità.

Aiutare – è il vostro compito specifico come Caritas – a de-
clinare la prossimità evangelica in quell’attenzione ai bisogni e 
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alle povertà che sempre rinascono e sempre sono da riprendere 
in mano perché ci pongono di fronte a nuovi problemi, nuove 
emergenze e sofferenze. Io vedo l’azione della Caritas sempre 
più contrassegnata da creatività, elasticità, capacità di adattar-
si, in quanto le mutevoli condizioni richiedono sì di conservare 
ciò che è buono del passato, ma pure di essere pronti e vigi-
lanti, così da essere presenti, con la prossimità che nasce dalla 
contemplazione, a tutti i dolori umani. 

Dovete aiutare ed educare la comunità cristiana, tutti i fe-
deli, le parrocchie, le associazioni ad assumere questo atteggia-
mento di discernimento, di prontezza, di elasticità.

Auguro che il convegno contribuisca davvero a radicarvi 
nella contemplazione, per esprimere quella capacità di inter-
vento che ha fatto della Caritas un’istituzione straordinaria, 
un po’ il fiore all’occhiello della Chiesa italiana. La Caritas è 
responsabilmente collocata nella frontiera di questo millennio 
per vivere anche in futuro il suo servizio in maniera risponden-
te all’immensità della grazia che Dio ha riversato su di noi in 
questo tempo ultimo della storia. 
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LE RADICI DELL’ALBERO DELLA CARITÀ 

Intervento alla Festa annuale della Caritas “I colori della solidarietà”, 
svoltasi a Cologno Monzese il 1° giugno 2002. Il testo, inedito, è conser-
vato nell’archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini. 

“Grazie” è una parola ricca di risonanze senza fine, una pa-
rola che esprime gioia, gratuità, passione con cui si compiono 
gesti di amore. Ho sentito oggi parole troppo belle per me e, 
istintivamente, le restituisco, le rilancio. Le restituisco innanzi-
tutto al Signore, che è l’origine di ogni bene, di ogni grazia; le 
restituisco a Colui dal quale viene ogni perdono, ogni atto di 
carità, ogni gesto di misericordia. Non a caso avete collegato 
e riassunto tutto nella parabola del buon samaritano, del farsi 
prossimo.

E questo “grazie” dal Signore scende poi su ciascuno degli 
strumenti della grazia, che siete voi e quanti voi rappresentate: 
i miei collaboratori, che ringrazio di cuore per la loro dedizio-
ne, il loro affetto, la loro capacità di interpretare anche i miei 
pensieri e desideri; tutti i collaboratori della Caritas; le autorità 
che hanno saputo capire il significato di questi gesti. Ringrazio 
inoltre i sacerdoti, i religiosi e le religiose che mi sono stati vici-
ni e hanno moltiplicato i gesti di bene; e, ancora, i ragazzi, le ra-
gazze, i giovani, gli adulti, gli anziani che si sono fatti prossimo. 

Ringrazio voi, carissimi ragazzi e ragazze che, attraverso la 
guida intelligente e appassionata di don Paolo1, avete rappre-
sentato con la coreografia il mistero della sofferenza umana, 

1 Paolo zago (1959), allora responsabile della pastorale giovanile a 
Cologno Monzese.
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della chiusura e dell’apertura del cuore. Tra i simboli da voi 
scelti c’è un numero biblico importante, il settantacinque; i li-
bri della Bibbia sono di per sé settantatré, un numero che si 
avvicina al settantacinque, e in essi continuamente si ripete: 
Dio ci ama, amatevi, vogliatevi bene, perché Dio vi ha amato. 
Ciascuno di voi è importante, degno di amore e di stima, e 
dovete amarvi e perdonarvi scambievolmente, come Dio vi ha 
amato e perdonato in Cristo. 

Settantacinque sono anche gli anni della mia vita e sono lie-
to che abbiate voluto ricordarli. Avrei voluto che fossero tutti 
anni di carità! E vi ringrazio che, attraverso la vostra opera, i 
miei settantacinque anni assumono un significato più grande, 
perché si moltiplicano per l’amore, per il bene, per la dedizione 
di ciascuno di voi. È un dono immenso, dunque, che io ricevo. 

Settantacinque è pure il numero dei nostri decanati. E nel 
libro che mi è stato consegnato sono espresse settantacinque 
opere di carità: scorrendole ne ammiro la varietà, la ricchezza, 
l’ingegnosità, la pazienza, la buona volontà, la dedizione. Sono 
tutte una diversa dall’altra, e ciascuna porta il nome di un deca-
nato, di un progetto, di un istituto, di una casa di accoglienza, 
di un centro per bambini, di una cooperativa, di una comunità-
alloggio, di un centro di prima accoglienza, di un movimento 
che si impegna per la vita, di un centro di ascolto. Vi sono per-
ciò grato di questo numero, di questo simbolo, di questo libro 
che racconta opere di carità e di servizio realizzate dalla diocesi 
sotto il logo del “farsi prossimo”.

Avete pure voluto leggere alcuni testi delle mie lettere pa-
storali, che ho ascoltato con molta attenzione. L’inizio di tante 
iniziative è stata la lettera Farsi prossimo, del 10 febbraio 1985, 
da cui è nato il convegno di Assago2. Avete letto brani di questa 
lettera e di altre successive, che hanno sottolineato sempre la 

2 In questo volume, tomo I, pp. 5-76.
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stessa tematica: per esempio “Effatà”, del 19903, e “Il lembo 
del mantello”, del 19914. Sono povere righe scritte da me e 
che, grazie alla vostra carità, hanno portato frutto. Sono piccoli 
semi che avrebbero potuto marcire nella terra, ma questa terra 
è stata buona: voi, la diocesi, avete fatto fruttare i piccoli semi.

Ho notato tuttavia una dimenticanza nella citazione dei te-
sti. Non è stata menzionata la mia primissima lettera pastorale, 
“La dimensione contemplativa della vita”, datata 8 settembre 
1980. Una lettera sul silenzio, sulla contemplazione, sulla pre-
ghiera, e che ha creato un po’ di sorpresa: come mai, in una 
città così attiva come Milano, il vescovo comincia dal silenzio 
contemplativo? Di fatto me l’aveva ispirata il Signore e, se la ri-
leggerete, vi accorgerete che in essa dicevo già tutto quello che 
ho espresso nelle lettere successive. Cito le ultime righe: “Ho 
scritto queste cose con la convinzione che la realtà più impor-
tante a cui la preghiera ci deve orientare è la carità”. Dunque 
fin da allora volevo sottolineare che il silenzio, la contemplazio-
ne, il raccoglimento, la preghiera, sono per la carità, per l’amo-
re fraterno. E continuavo: “Questa è la mèta finale a cui siamo 
chiamati. Su questo punto, che mi sta tanto a cuore, cioè sul 
come la nostra chiesa deve vivere la carità verso tutti, dovremo 
un giorno fermarci più a lungo”5. La lettera Farsi prossimo e le 
azioni che ne sono scaturite erano già contenute ne “La dimen-
sione contemplativa della vita”, perché nella preghiera e nel 
silenzio contemplativo sta la radice di tutto il nostro fare.

Come ricordo vi affido quindi un pensiero: questi settanta-
cinque fagotti di buone opere, di buone imprese, questo libro 
di belle iniziative, rischierebbero a poco a poco di disperder-

3 Carlo Maria martiNi, Effatà. Apriti. Lettera per il programma pastorale 
“Comunicare”, Milano, Centro ambrosiano, 1990.

4 id., Il lembo del mantello. Per un incontro tra Chiesa e mass media, 
lettera pastorale per l’anno 1991-1992, Milano, Centro ambrosiano, 1991.

5 id., La dimensione contemplativa, cit., p. 45.
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si come pula al vento, se non fossero continuamente radicate 
nella preghiera e nella parola di Dio. Preghiera, ascolto della 
Parola, silenzio sono la radice da cui spunta l’albero podero-
so, rigoglioso, immenso della carità. Senza tale radice l’albero 
sarebbe come il ricino di Giona, che in una giornata di sole si 
secca e viene meno. Mentre, con questa radice, l’albero diven-
terà sempre più grande e molti uccelli vi faranno il loro nido, 
molte iniziative nuove nasceranno perché sostenute, appunto, 
dalle radici della Parola.

Nel momento in cui mi preparo a lasciare la diocesi e a re-
alizzare il mio sogno di approdare a Gerusalemme, vi assicuro 
che vi porterò con me e continuerò a leggere, studiare, medi-
tare la Parola, a pregare nel silenzio, affinché in mezzo a voi 
nascano e crescano alberi rigogliosi, foreste di carità, dove nes-
suno sia senza casa, senza lavoro, senza amici, senza serenità, 
ma ciascuno trovi dei fratelli e delle sorelle che lo accolgano, 
trovi una casa, un nido, una gioia da condividere insieme.

Vi chiedo di pregare per me, così che possa continuare que-
sto cammino nella memoria della vostra bontà e della grazia 
che il Signore riversa sovrabbondantemente su ciascuno di voi.
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INTERVENTO ALL’INAUGURAZIONE 
DELLA CASA DELLA CARITÀ “ANGELO ABRIANI”

Si tratta di una riflessione sulla pagina biblica di Genesi 18,1-15, che 
Martini ha proposto nel suo intervento, il 24 novembre 2004, alla inau-
gurazione della Casa della carità intestata ad Angelo Abriani. La casa è 
ubicata nel quartiere Crescenzago. Martini introduce il suo intervento 
spiegando l’origine della iniziativa a cui, ora, partecipa non più da arci-
vescovo della diocesi che la ospita. Il testo è frutto di una trascrizione 
non rivista dall’autore, è stato pubblicato sul sito web della Casa della 
carità e gentilmente fornito dai suoi responsabili.

Prima di commentare questa splendida pagina biblica del 
capitolo 18 del libro della Genesi, mi sia permesso di dire qual-
che semplice parola di saluto e di ringraziamento. Innanzitut-
to un saluto e un ringraziamento vivissimo a sua eminenza il 
cardinale arcivescovo Dionigi Tettamanzi che mi ha invitato a 
questa celebrazione. E con l’arcivescovo saluto il signor sinda-
co, dottor Gabriele Albertini1, con il quale abbiamo lavorato 
intensamente perché potesse essere preparata questa casa per 
i più poveri e i più sofferenti. Saluto cordialmente tutte le altre 
autorità una per una, saluto tutti i presenti, anche coloro che 
non sono nella sala. Sono lieto di riconoscere tanti volti amici. 

È per me motivo di grande gioia e grande emozione ritro-
varmi qui a Milano, in questo luogo e in questa circostanza; 
forse l’emozione fa un po’ velo alle mie parole. Avevo tenuto 

1 Gabriele alBertiNi (1950), politico e imprenditore, sindaco di Milano 
dal 1998 al 2006, parlamentare europeo dal 2004 al 2014, senatore dal 2013 
al 2018.
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molto a questa fondazione, fin da quando Angelo Abriani2, un 
uomo molto ricco e molto semplice il quale voleva che il suo 
denaro andasse tutto in carità, venne a visitarmi in episcopio e 
mi espose i suoi progetti e i suoi desideri per aiutare i più po-
veri. Lasciò per questo scopo una cospicua somma. Da allora 
molto tempo è passato, alcuni anni, ma molto cammino è stato 
fatto, e già molti poveri sono stati aiutati mediante attività, at-
tenzioni, sussidi resi possibili dalla sua generosità.

Ora si giunge anche al traguardo della casa che lui voleva: 
una Casa della carità sostenuta da una fondazione che assicu-
rasse perennità a questo servizio. Perciò esprimo tutta la mia 
gratitudine all’arcivescovo, al sindaco che ha voluto contribu-
ire perché si giungesse a questo momento importante, e a tut-
ti coloro che hanno collaborato. Un grazie particolare a don 
Virginio Colmegna3, ai suoi collaboratori, e poi a tutti i miei 
collaboratori che mi sono stati vicini e sono stati anche amici 
di Angelo Abriani.

Il testo che è stato letto ha un valore particolare nella mia si-
tuazione di abitante di Israele4. Anzi, mi esimo dal commentare 
il primo versetto che parla delle Querce di Mamre perché mi 
farebbe troppo soffrire: in questo momento quel luogo, infatti, 
è luogo di conflitto5. Comincio quindi a commentare dal se-

2 La casa era stata intitolata ad Angelo aBriaNi (1899-1997), imprendi-
tore, che morì senza lasciare figli né eredi all’età di 98 anni.

3 Don Virginio ColmegNa (1945) fu nominato direttore della Caritas 
ambrosiana dal cardinal Martini nel 1993, rimanendolo fino al 2004. Nel 
2002 il cardinal Martini gli affida la presidenza della Fondazione Casa della 
carità “Angelo Abriani”, a cui si dedica esclusivamente a partire dal 2004. 
Garanti della Fondazione sono il sindaco e l’arcivescovo di Milano.

4 Il cardinal Martini il 10 settembre del 2002 aveva lasciato l’Italia per 
trasferirsi a Gerusalemme, in un alloggio dell’Istituto biblico. Rientrerà in 
Italia, per ragioni di salute, nel marzo del 2008.

5 Dopo anni di stallo dei negoziati di pace, nel 2000 era scoppiata la 
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condo versetto, che ci presenta Abramo stare nell’ora più calda 
del giorno appisolato vicino alla tenda. Non c’è cosa più bella 
del sonnellino fatto nel caldo della Palestina sotto una pianta, 
magari con le foglie che si muovono leggermente per lo spirare 
di un po’ di vento. Si è all’ombra e si vorrebbe dimenticare 
tutto, dire: “Sto bene così”. Abramo viveva questo momento 
di pace, di serenità, di abbandono, di riposo, dicendo: “Sto 
benissimo così”. 

Non so se Abramo sia stato preso da un piccolo senso di 
stizza vedendo che proprio in quel momento arrivava della 
gente. Avrebbe potuto dire – io probabilmente avrei detto così 
–: “Vengono in quest’ora importuna, aspettino sotto il sole. 
Intanto io finisco con calma il mio riposo”. Invece Abramo 
lascia il suo riposo, il suo momento di quiete, di sosta e co-
mincia ad agitarsi. E non si accontenta di poco. Avrebbe po-
tuto dire: “Prendete un po’ di pane affumicato, ne abbiamo, 
mettetevi là e mangiate”. Invece comincia a darsi da fare per 
la migliore ospitalità possibile, chiamando Sara, impegnando 
i servi, creando intorno a sé un fermento di preparazione. Tra 
l’altro Abramo rischiava, perché era solo, davanti gli stavano 
tre uomini; avrebbe potuto pensare: “Cosa vogliono questi tre 
uomini? Non li conosco, potrebbero farmi del male, occupar-
mi la tenda, derubarmi”. Quindi aveva tanti motivi per disinte-
ressarsi di questa venuta. Invece lo vediamo gioioso, saltellan-
te come un ragazzino, che corre da un posto all’altro del suo 
accampamento per preparare un banchetto, un’accoglienza la 
più festosa possibile a questi ospiti sconosciuti.

Ed è bello pensare che Abramo, mentre dà, riceve: riceve 
ciò che gli stava più a cuore, la promessa di un figlio, di una po-
sterità. Pensava di compiere un semplice dovere di ospitalità e 

seconda intifada, sia nei territori palestinesi sia tra la popolazione araba di 
Israele, che si concluse solo nel 2005, con un bilancio di quasi cinquemila 
morti.
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invece dà una mano a Dio stesso per lasciarsi riempire dai doni 
di Dio. Noi tutti deriviamo da questo gesto di Abramo, ricono-
scendolo nostro padre nella fede: ebrei, musulmani, cristiani si 
riconoscono in questa sua generosità, in questa sua ospitalità, 
in questo suo uscire dalle proprie comodità, in questo suo darsi 
da fare perché l’ospitalità fosse grandiosa, veramente degna di 
un grande patriarca.

Ecco, questo è ciò che vediamo avverarsi qui oggi: è sta-
ta creata questa casa – ed è stata creata uscendo dalla routine 
delle cose fatte in qualche modo – per affrontare i gravissimi 
problemi dei senza fissa dimora, di coloro che non hanno dove 
dormire soprattutto in inverno, e tante altre sofferenze e mise-
rie che sono come una piaga della grande città.

Milano ha sempre fatto molto per venire incontro a queste 
miserie e a queste sofferenze, ha sempre dimostrato una cre-
atività straordinaria; ma la miseria è un po’ come le onde del 
mare, che continuamente ricorrono e si accavallano e vanno 
alla riva e cercano di conquistarla. Le sofferenze ci superano 
sempre, rinascono continuamente. Occorre perciò un sussul-
to di intelligenza e carità. Io credo che la generosità del be-
nefattore Abriani, l’attenzione e la dedizione di don Virginio 
Colmegna, dei suoi collaboratori, la generosità del sindaco e 
della città si siano messi insieme per dare una risposta che non 
sia semplicemente: “Prenditi un pezzo di pane e va’ per conto 
tuo” ma: “Voglio prendermi cura di te”.

Infatti, so che questa casa vuole essere non solo un piccolo 
luogo di rifugio per chi ha bisogno, ma vuole anche pensare il 
perché di certe sofferenze e situazioni: vuole esaminare anche 
dal punto di vista scientifico, della psicologia, perché certe sor-
ti, certe avventure umane finiscano così male. Questo affinché 
l’aiuto non sia solo la monetina che ci sgrava le coscienze, ma 
una città intera che si lascia interrogare e rinnovare dalle soffe-
renze di oggi e vuole rispondervi in maniera eccellente, non in 
una maniera qualunque. 
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uN CammiNo Che si proluNga Nel tempo 

Di questo sono certo che si occuperanno con grande dedi-
zione don Virginio Colmegna, i suoi collaboratori, tutti gli ami-
ci che spero saranno numerosi. E così il sogno di quest’uomo 
semplice e generoso, Angelo Abriani, avrà una perennità, avrà 
una risposta degna, conveniente, e questa città avrà un luogo 
in più, oltre ai tanti che già ci sono, per esprimere la sua intel-
ligenza, la sua carità, la sua ospitalità6.

Noi siamo tutti figli di Abramo, ci riconosciamo in lui, per-
ciò l’ospitalità che verrà data qui non avrà frontiere: accoglierà 
tutti coloro che in qualche maniera si richiamano ad Abramo e 
ancora di più si richiamano al disegno creatore di Dio. 

Io sarò lontano, in preghiera, nella terra di Abramo, ma vi 
prometto che ricorderò ogni giorno questa casa, quanto si farà 
qui, gli ospiti, i volontari, gli operatori, perché questa casa me-
rita davvero la nostra attenzione e la nostra preghiera. E la cit-
tà, da questa casa, possa ricevere una buona notizia circa il suo 
futuro. Abramo ha avuto il suo futuro da quella visita; questa 
casa potrà dare anche alla città nuove speranze, nuove aperture 
di futuro.

Sono molto lieto, molto commosso di poter essere qui e 
partecipare a questa inaugurazione reale, non semplicemente 
mediatica o simbolica: le mura ci sono, la casa c’è, le struttu-
re ci sono, l’equipe c’è. Quindi andate avanti; andate avanti e 
non abbiate paura, come Abramo. Le cose vanno fatte in gran-
de, vanno fatte col cuore. Un grande augurio quindi a tutti e 
un ringraziamento vivissimo. Dal mio posto di preghiera sulle 

6 In effetti, nel primo decennio di attività, la Casa della carità realiz-
zerà importanti momenti di riflessione sociale e politica, cui prenderanno 
parte alcuni tra i maggiori pensatori contemporanei, da Zygmunt Bauman, 
presente nel 2004 al convegno internazionale “Fiducia e Paura nella città” 
che ha inaugurato le attività culturali della Fondazione, a Marc Augé, Michel 
Wieviorka, Bronisław Geremek, Miguel Benasayag, Arthur Kleinman, 
Arjung Appadurai, Johan Galtung e Romano Prodi.
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mura di Gerusalemme vi ricorderò, perché conservo sempre 
una memoria vivissima della creatività e dello stile unico di 
intraprendenza dei milanesi, del buon cuore della gente e di 
un’intelligenza della carità che non si limita a interventi setto-
riali e sporadici, ma vuole iniziative efficaci e durature.

Vorrei ricordare una persona che tutti abbiamo conosciuto, 
fratel Ettore7, che è stato un gigante della carità. Lo si vedeva 
dappertutto, lo si vedeva nelle strade, qualche volta si restava 
un po’ meravigliati nel vederlo con quella sua Madonna sulle 
spalle, però ha fatto un bene immenso ai poveri di Milano. Noi 
dobbiamo continuare – se possibile – con ancora più intelli-
genza, più metodo, più sistematicità un’opera di questo genere.

Mi sarà di conforto, nel luogo di preghiera e di sofferenza 
in cui mi trovo, non distante dalla quercia di Abramo, sapere 
che Milano continua nella sua tradizione di attenzione intelli-
gente e programmatica a tutte le antiche e nuove necessità e 
che questa casa costituisce un momento significativo di questo 
impegno. Grazie e buon lavoro.

7 Ettore BosChiNi (1928-2004), religioso camilliano, a partire dall’inizio 
degli anni settanta si dedicò al servizio dei senza fissa dimora, partendo da 
quanti trascorrevano la notte alla Stazione Centrale di Milano, dando poi 
vita a una serie di case di accoglienza. È in corso l’istruttoria in vista della 
causa di beatificazione.
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LE RESPONSABILITÀ DELLA SOCIETÀ CIVILE 
E DELLA COMUNITÀ CRISTIANA 

NEI CONFRONTI DEI MALATI DI MENTE

Testo tratto dalle omelie tenute dal cardinale in San Carlo alla Ca’ Gran-
da e in Santa Maria Assunta in Turro il 22 agosto 1982, pubblicato in 
Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 8, p. 819-820. 

Il recente, tragico episodio verificatosi nella nostra città – 
una madre angosciata che uccide il figlio affetto da grave de-
pressione psichica e poi si uccide a sua volta1 – ripropone in 
modo drammatico il problema della presenza in mezzo a noi 
dei malati di mente e della loro cura e assistenza. 

Da tempo e da diverse parti, soprattutto da famiglie che sof-
frono, arrivano al vescovo voci di lamento e appelli per una 
considerazione, più responsabile, più oggettiva e più concreta 
della grave situazione in cui versano questi nostri fratelli. 

Il processo di trasformazione dell’assistenza psichiatrica, 
avviatosi con la nota legge numero 1802, per un verso soffre di 
gravi ritardi e carenze, che impediscono la corretta applicazio-
ne dei validi profili innovativi che la ispirano, e, per un altro, 
mette in luce taluni aspetti discussi e discutibili. Intanto si fi-
nisce per scaricare quasi esclusivamente sulle famiglie il peso 
lacerante di situazioni difficili e alla lunga insostenibili. 

1 Sulla vicenda, cfr. Corriere della Sera, 21 agosto 1982.
2 La legge 180 del maggio 1978, nota come “legge Basaglia” dal nome 

dello psichiatra che ha avviato la riforma psichiatrica in Italia, ha stabilito la 
chiusura dei manicomi, permettendo di restituire dignità e valore ai malati in 
essi reclusi, ma il nuovo sistema di servizi e presidi psichiatrici sul territorio 
ha stentato a prendere forma.
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È urgente un impegno comune per affrontare con chiarezza 
e con decisione problemi che toccano tanto profondamente la 
dignità umana di molti fratelli e la serenità di tante famiglie 
sfortunate. Non sarebbe una società veramente moderna e ci-
vile quella che non riuscisse a creare possibilità di corretta im-
postazione di interventi terapeutici, assistenziali e riabilitativi 
in materia certamente ardua ma non impraticabile.

Non si tratta di tornare indietro verso soluzioni superate 
e non più tollerabili; ma neppure è lecito irrigidirsi in sche-
matismi ideologici, dimenticando la realtà viva delle persone 
concrete che soffrono. Occorre piuttosto uno sforzo di appli-
cazione e di inventiva da parte di tutti i responsabili. Bisogna, 
quanto prima, realizzare tutte le strutture di cura e di supporto 
sul territorio previste dalla riforma, e, insieme, occorre il co-
raggio di ripensare quanto, sulla base dell’esperienza, si dimo-
strasse contraddittorio o inefficace, trovando insieme soluzioni 
più adeguate.

Il criterio determinante per ogni scelta dev’essere quello 
dell’attenzione alla persona del malato, della corresponsabile par-
tecipazione della famiglia, opportunamente orientata e sostenuta, 
della solidarietà di tutto il corpo sociale e delle sue istituzioni in 
vista del massimo possibile e utile di reinserimento sociale.

Con l’animo angosciato da quest’ultima tragedia, consu-
matasi nel pieno delle nostre vacanze, rivolgo un vivo appello 
a tutti i responsabili delle strutture amministrative e sanitarie 
perché mettano al centro delle loro preoccupazioni questi de-
licati problemi, apprezzando e incoraggiando le riflessioni e le 
progettazioni già in atto. Ma, soprattutto, chiedo ai cristiani 
e alle nostre comunità un atteggiamento di più partecipata e 
fattiva attenzione al dramma di tante famiglie che vivono in 
mezzo a noi, perché attraverso la loro dedizione, la loro ami-
cizia, la loro capacità di soffrire e di sperare insieme, si renda 
sempre più concretamente presente in mezzo agli uomini di 
oggi il mistero di Gesù che risana e che consola.
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ALLA LUCE DELLA CROCE DI CRISTO 

Omelia nella celebrazione eucaristica per gli ammalati, nel ricordo del 
beato Benedetto Menni, tenuta nel Duomo di Milano il 19 ottobre 
1985. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXXVI (1985), 10, pp. 
1151-1154.

Carissimi fratelli e sorelle ammalati e voi che avete scelto la 
parte del buon samaritano, ci incontriamo ancora una volta, e 
oggi nel ricordo del padre Benedetto Menni1 da poco elevato 
agli onori degli altari dal santo padre Giovanni Paolo II.

La scelta vocazionale di padre Menni ha origine da un’o-
biezione di coscienza e dal riconoscimento del primato dell’in-
teriorità. E diviene, via via, scelta di servizio per i fratelli e le 
sorelle più bisognosi. È certamente confortante vedere come, a 
partire dal riconoscimento del valore assoluto della coscienza 
e della legge morale interiore, egli arrivi gradualmente a vivere 
l’esperienza del buon samaritano, nell’incontro con i feriti del-
la battaglia di Magenta.

Il Signore lo attendeva per aprirgli definitivamente il cuore 
e per fargli intravvedere la donazione religiosa della sua vita 
tra i Fatebenefratelli, di cui aveva avuto modo di ammirare la 
dedizione agli ammalati.

Nell’omelia del 23 giugno per la beatificazione, il papa ha 
tra l’altro detto: 

1 Benedetto menni (al secolo Angelo Ercole, 1841-1914), presbitero 
italiano dell’Ordine ospedaliero di San Giovanni di Dio (Fatebenefratelli), 
lavorò in Spagna, dove fondò congregazione delle Suore ospedaliere del 
Sacro Cuore di Gesù. Beatificato da Giovanni Paolo II il 23 giugno del 1985, 
sarà poi canonizzato nel 1999.
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“L’amore di Cristo ci spinge”. Queste parole di Paolo nelle quali ci 
apre tutto il suo cuore, fanno comprendere qual era la molla segreta della 
sua vita di santo, di pastore, di apostolo. Esse possono essere pronuncia-
te da tutti coloro che vogliono vivere fino in fondo l’amore di Cristo e 
quindi sono state profondamente condivise anche da questo fratello nella 
fede, elevato agli onori degli altari.

L’amore di Cristo, che ha spinto il padre Menni a occuparsi 
con amore, con tenerezza, con interiore spirito di misericordia 
e di bontà, delle sofferenze più gravi del suo tempo è lo stesso 
amore che gli ha fatto abbracciare sempre più intimamente la 
croce di Gesù, l’umiliazione del Crocifisso, la solitudine, l’o-
scurità.

Il Signore lo ha guidato, attraverso il mistero della parteci-
pazione alla sua passione, a far risplendere la forza, la costanza, 
l’ardore, la capacità di sopportazione che la potenza dell’amo-
re di Gesù mette nel cuore di chi gli si abbandona.

Il beato Benedetto Menni è testimone vivente della carità cri-
stiana, testimone di quella carità alla quale noi ci stiamo ispiran-
do in maniera speciale in questo biennio del piano pastorale dio-
cesano. Dopo aver riflettuto sul “Farsi prossimo” noi vorremmo 
ora tradurre nella nostra vita quotidiana la parola evangelica: 
“Va’ e fa’ anche tu lo stesso”. Dalla figura del beato ci vengo-
no quindi delle indicazioni importanti per la comunità cristiana, 
per i volontari, per voi infine, carissimi fratelli e sorelle.

Indicazioni per la comunità cristiana 

Essa deve essere sempre più attenta e vicina agli ammalati, 
specialmente ai lungodegenti e ai non autosufficienti. Quante 
sofferenze, quanti drammi e insieme quanti eroismi di carità si 
spalancano davanti a me quando si aprono le porte delle case 
durante le visite pastorali! Tuttavia è importante che nelle par-

farsi prossimo 
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rocchie la cura degli infermi non coinvolga soltanto un sacer-
dote o pochi laici, bensì coinvolga l’intera comunità cristiana.

È necessario, soprattutto in questo anno pastorale, che ogni 
parrocchia, magari mediante il consiglio pastorale, si interro-
ghi su come essa, nel suo insieme, è attenta agli ammalati che 
sono in ospedale, ai lungodegenti, ai non autosufficienti, agli 
ammalati che vivendo in solitudine hanno molto bisogno di 
una parola amica e di un conforto.

Indicazioni per i volontari 

Sono davvero commosso e ammirato nel vedere la ricchezza 
del volontariato a cura degli ammalati. La vocazione del beato 
Menni ha le sue radici nell’incontro con l’Ordine ospedaliero 
di San Giovanni di Dio in occasione di un suo impegno di vo-
lontariato con quei religiosi per il trasporto dei feriti.

È importante formare gruppi di fedeli, innanzitutto di gio-
vani sempre più numerosi, disponibili e ben preparati, che si 
dedichino a servire i malati nella comunità. In questa manie-
ra si possono anche avvicinare dei giovani che forse non sono 
ancora capaci di un cammino interiore di fede, di preghiera, 
di ascolto della Parola, ma che, attraverso il volontariato, rie-
scono a scoprire le profondità del Vangelo, il senso della vita 
cristiana, il senso – se il Signore lo vuole – di una consacrazione 
definitiva nella vita religiosa.

Vorrei sottolineare pure il ruolo di tutte le associazioni di 
volontariato, che mettono in risalto valori autentici del Van-
gelo come la gratuità, la condivisione, la sensibilità umana, la 
dedizione.

In questo quadro così bello, suscitato dallo Spirito Santo 
nella nostra Chiesa, che ci permette di guardare alla storia e 
alla società con uno sguardo più ottimistico e più sereno, c’è 
una parola per voi, carissimi ammalati. È una parola che può 

di fronte alla malattia e alla morte
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valere, stasera o domani, per ciascuno di noi, perché l’esperien-
za della malattia non viene risparmiata quasi a nessuno. Tutti 
siamo chiamati, in un modo o nell’altro, a passare attraverso 
un’identificazione più grande con la croce del Signore. 

È proprio lo sguardo alle sofferenze di Cristo, che voi state 
realizzando in questo momento in maniera esemplare nell’eu-
caristia che celebriamo, che vi aiuterà a fare della malattia un 
atto libero di amore, un servizio prezioso per la Chiesa, non 
soltanto un atto subito con tanta o poca rassegnazione.

La parola di Dio, se da una parte ci invita a lottare contro 
ogni forma di male per affrontare o per far diminuire o addirit-
tura scomparire l’esperienza del dolore, dall’altra parte ci gui-
da ad affrontare con umiltà e insieme con libertà interiore tutti 
quei dolori che non sarà possibile evitare. Alla luce della croce 
di Gesù, potremo intuirne il significato misterioso, e offrirli.

Pregate, carissimi, per i malati di tutto il mondo. Pregate 
per coloro che non hanno la fortuna di vivere momenti come 
questi, magari perché non hanno vicino persone che li aiutano. 
Pregate per ciascuno di noi affinché sia forte nella prova che 
prima o dopo verrà.

Pregate perché la Chiesa, santificata dalla vostra offerta, ar-
ricchita e impreziosita dal vostro dono, ne sia sempre degna e 
viva con la serietà e con lo spirito di sacrificio che sono dove-
rosi per chi ha nel proprio seno fratelli e sorelle che soffrono 
tanto. 

Pregate perché nel cuore e nella vita dei giovani la loro abi-
tuale spensieratezza sia temperata, regolata, fatta più seria, dal-
la presenza, dal contatto e dall’esempio di tutti i sofferenti di 
questo mondo.

Il beato Benedetto Menni benedica ciascuno di voi e ci aiuti 
a guardare insieme con Maria alla croce di Gesù.

farsi prossimo 
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LA GRANDE EREDITÀ DI UN SANTO 

Omelia nel centenario della morte del beato Luigi Maria Palazzolo, te-
nuta a Bergamo il 18 giugno 1986, nell’ambito di un pellegrinaggio con-
dotto dal cardinal Martini insieme a ospiti, suore, sacerdoti, parenti e 
amici dell’Istituto Palazzolo e ai fedeli di alcune parrocchie della diocesi 
di Milano. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXVII (1986), 8-9, 
pp. 1149-1152. 

Voglio innanzitutto esprimere la mia gratitudine alla re-
verenda madre generale delle Suore delle Poverelle1, che mi 
ha invitato per questo pellegrinaggio, e poi a ciascuno di voi 
che siete venuti in pellegrinaggio insieme con me: innanzitutto 
monsignor Giacomo Marelli2, tutte le suore, le persone ospiti 
del Palazzolo – in particolare i malati –, tutti i preti.

Siamo qui per una particolare grazia del Signore e per un 
motivo di riconoscenza, per elevare cioè la nostra lode a Dio 
che, attraverso il beato Luigi Palazzolo3, ha fatto anche a Mila-

1 Le Suore delle Poverelle sono una congregazione nata a Bergamo nella 
seconda metà dell’800 per impulso del sacerdote Luigi Maria Palazzolo 
(vedi più avanti) e di Maria Teresa GaBrieli (1837-1908), dopo l’esperienza 
condotta, a partire dal 1864, nella Pia opera di santa Dorotea, da un gruppo 
di volontarie che gestivano un oratorio destinato alle ragazze povere di un 
quartiere popolare della città. Nel corso del Novecento le Suore delle Pove-
relle svilupparono una vocazione missionaria in numerosi Paesi africani e 
latinoamericani.

2 Giacomo marelli (1921-2008), presbitero della diocesi di Milano. Dal 
1985 è stato rettore della cappellania del Sacro Cuore all’Istituto Palazzolo 
di Bergamo.

3 Luigi Maria palazzolo (1827-1886), presbitero bergamasco. Si dedicò 
particolarmente alla predicazione delle missioni al popolo e degli esercizi 
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no tanti doni e tanto servizio di carità, del quale godiamo fino 
a oggi e godremo in avvenire.

C’è inoltre un motivo di ammirazione per la figura di questo 
santo che io non conoscevo molto. Avevo sentito parlare di lui 
ai tempi di Giovanni XXIII e ricordo ancora con quali parole 
di tenerezza e di affetto papa Roncalli lo proclamò beato4.

Questo centenario ha costituito per me una favorevole oc-
casione per studiare a fondo la sua vita.

La prima cosa che mi ha colpito è di carattere personale. Mi 
sono accorto che Luigi Palazzolo è nato esattamente nell’anno 
della mia nascita, naturalmente un secolo prima! Questo mi 
permette, e permette anche ad altri, di riflettere sulla propria 
vita e sui progressi nel cammino verso la santità. Il confronto 
con il beato diventa l’invito a farci presto santi perché il tempo 
passa e il Signore ci chiederà conto di tutti i doni e di tutte le 
grazie che ci ha fatto.

La seconda sottolineatura riguarda l’epoca in cui visse il be-
ato Palazzolo, un’epoca molto difficile. Noi talora diciamo che 
la nostra è un’epoca di cambiamento, di transizione, di grandi 
travagli spirituali, ed è vero. Tuttavia, se consideriamo gli anni 
della vita di Luigi Palazzolo ci accorgiamo che i travagli spiri-
tuali e culturali erano assai grandi anche allora.

Basta pensare che cosa significò la fine del potere pontificio, 
con tutti i problemi civili, culturali, di coscienza, che emersero 

spirituali. Nel 1864 istituì la Pia opera di santa Dorotea, a favore delle 
ragazze povere. Aiutato da Teresa Gabrieli, nel 1869 fondò la congregazione 
delle Suore delle Poverelle per l’assistenza agli orfani e alle persone in stato 
di abbandono.

4 Giovanni XXIII, che fin da bambino venerava don Palazzolo e che era 
stato segretario del vescovo di Bergamo, Giacomo Maria Radini-Tedeschi, 
il quale aveva introdotto la causa di beatificazione del Palazzolo presso la 
curia diocesana nel 1913, fece riprendere il procedimento di beatificazione 
il 20 novembre 1958; e il 19 marzo 1963 lo proclamò beato. Nel 2019 papa 
Francesco ne ha avviato la canonizzazione.

farsi prossimo 
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in Italia; il problema di coscienza del Risorgimento; le ansie di 
libertà politica; gli inizi della questione sociale. Tutte situazioni 
estremamente complesse nelle quali però si ha l’impressione 
– leggendo i documenti – che il Palazzolo è passato con un’a-
nima semplice, limpida, diritta. Non è stato, diremmo oggi, né 
di destra né di sinistra, né progressista né conservatore. È stato 
semplicemente l’uomo della verità semplice.

Forse non ha mai voluto tracciare delle grandi visuali sulle 
coordinate culturali del suo tempo. Preferiva andare alla verità 
delle cose, proprio come ci ammonisce la prima lettura che 
è stata proclamata: “Fratelli, non amiamo a parole né con la 
lingua, ma con i fatti e nella verità” (1Gv 3,18). Amare con i 
fatti precisi, anche se talvolta non riusciamo o non ci troviamo 
d’accordo nel discernere le coordinate del nostro tempo; ciò 
che importa davvero è amare, amare completamente tutte le 
persone che incontriamo. Solo così noi possiamo santificarci, 
e il Palazzolo ci ha dato, in questo, un esempio ammirabile in 
tempi estremamente difficili.

Una terza caratteristica mi ha colpito nella sua vita: l’anno 
1869. È l’anno nel quale fece un corso di Esercizi spirituali a 
Roma, nella casa di sant’Eusebio. L’omonima chiesa si conser-
va ancora oggi con la casa vicina, anche se la destinazione è 
cambiata, e la ricordo molto bene.

Gli Esercizi del 1869 – come appare da ciò che il beato ha 
scritto come memoria di quei giorni – hanno segnato una svol-
ta decisiva nella sua vita5. Naturalmente era già da prima dedi-
to alle opere di carità e tuttavia da quel momento Luigi Palaz-
zolo ha avuto una sorta di seconda conversione, un’intuizione 

5 Nel giugno del 1869, don Luigi Palazzolo accompagnò a Roma monsi-
gnor Valsecchi, scelto per essere vescovo ausiliare di Bergamo, e colse l’oc-
casione per vivere gli Esercizi spirituali presso i padri gesuiti nel convento 
di Sant’Eusebio. Poco tempo dopo, il 6 luglio, dopo aver celebrato la messa, 
sentì con forza particolare il desiderio di abbandonare tutto.

di fronte alla malattia e alla morte
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così profonda della povertà di Gesù sulla croce che non aveva 
avuto fino ad allora e che lo radicò in modo straordinario nella 
carità. Dalle sue parole si colgono bene le diverse vicende spi-
rituali interiori, il discernimento spirituale sofferto: “Ho visto 
come cosa buona e ho sentito anche inclinazione posso dire 
forte, ma con forte apprensione in contrario e timore, o che 
so io, a spogliarmi di tutte le mie sostanze”6. È la chiamata alla 
totale povertà, compresa e gustata in modo nuovo attraverso 
quegli intensi giorni di contemplazione.

Questa è la sottolineatura che cerchiamo di fare nella no-
stra diocesi, come ha ricordato così bene monsignor Marelli 
all’inizio della celebrazione: la dedizione di sé, la carità, ha una 
radice contemplativa, non è un atto in più di buona volontà 
bensì nasce dalla contemplazione del Crocifisso. In particola-
re nella lettera che lo scorso anno ho inviato alla diocesi7 ho 
voluto far comprendere che san Carlo ha tratto il fuoco del 
suo amore dalla prolungata contemplazione del Crocifisso. E 
nel prossimo convegno diocesano sulla carità sappiamo di non 
poter percorrere nemmeno uno dei “sentieri della carità” se 
non partiremo dalla medesima prolungata contemplazione di 
Gesù crocifisso!

E ancora, leggendo la vita del beato, sono rimasto colpito 
dalla profonda coscienza che aveva della Chiesa locale e delle 
sue strutture più semplici. Gli oratori dei giovani gli hanno fat-
to capire il problema delle giovani, poi quello dei poveri: par-
tendo dall’ambito diocesano, dalle realtà tradizionali presenti, 
che sapeva grandemente valorizzare, nascevano in lui intuizio-
ni nuove sul vero modo di amare il prossimo oggi. 

6 Gino luBich-Piero lazzarin, Don Luigi Palazzolo. La misericordia 
continua, Brescia, Queriniana, 1986, p. 100.

7 Carlo Maria martini, In visita pastorale con san Carlo, Lettera ai fedeli 
nella memoria dei santi Nabore e Felice, 12 luglio 1985. [*] Vedi in questo 
volume alle pp 1021-1049.

farsi prossimo 
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È quanto ho avuto occasione di ripetere spesso: solo accet-
tando cordialmente il quadro complessivo della Chiesa locale 
e delle sue istituzioni, solo amandole sinceramente, noi pos-
siamo sviluppare una sensibilità più moderna, più capace di 
cogliere i nuovi problemi. Questa sensibilità, tanto urgente e 
necessaria, non va cercata sulla luna o nel profondo della terra: 
va cercata nelle realtà quotidiane, così come si manifestano, 
va cercata nelle istituzioni più semplici a partire dalle quali è 
possibile sviluppare opere nuove di carità e impegni nuovi di 
servizio all’uomo, senza porsi al di fuori o al margine del tessu-
to ecclesiale quotidiano.

Luigi Palazzolo era dunque un fortissimo assertore dell’at-
tenzione al vescovo, dell’attenzione ai parroci, dell’attenzione 
al quadro della parrocchia, all’insieme del cammino della Chie-
sa locale. È lo spirito che ha istillato nelle sue figlie e nelle sue 
opere: spirito di presenza realistica semplice, aperta a tutte le 
necessità e insieme rispettosa amorevolmente del quadro della 
Chiesa locale per mettersi nel cuore stesso della Chiesa.

Un’ultima riflessione. Se noi dovessimo definire l’espressio-
ne di santità che più ci provoca nella vita del beato Palazzolo, 
saremmo forse d’accordo nell’affermare che l’umiltà è la nota 
più costante e più continuamente emergente. Fare il bene na-
scostamente, senza ardire di mettersi avanti, senza bisogno di 
bandiere o di etichette o di cartelli, prendendo le cose giorno 
per giorno, affrontando le situazioni penose, soccorrendo le 
persone in difficoltà senza farsi propaganda, senza proclamare 
ciò che si fa o si è fatto di bene, mettendo in pratica il detto 
evangelico: “Non sappia la mano destra ciò che fa la sinistra”.

L’umiltà mi sembra una caratteristica decisiva per una san-
tità di tipo popolare, quotidiana, vissuta, attenta ai bisogni 
dell’uomo. Non solamente una santità programmata a tavolino 
o legata alle ideologie, bensì una santità che voglia affrontare 
il povero, il sofferente, senza preoccuparsi degli eventuali ri-
sultati e mettendo in tutto la dedizione, il dono di sé, l’amore 

di fronte alla malattia e alla morte
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a Gesù crocifisso. È questo lo spirito che ancora oggi anima le 
opere del Palazzolo, che ci edificano non soltanto per i servizi 
di carità che offrono ma per l’amore con cui vengono fatte, 
rendendole così indispensabili alla santità della Chiesa.

Mi rendo perfettamente conto che sulle Suore delle Pove-
relle grava una forte responsabilità, che devono portare avan-
ti una grande eredità, una proposta di santità che non lascia 
tanto tranquilli. Tuttavia abbiamo la certezza che questo santo 
intercede per noi. Se ne proclamiamo la santità è perché cre-
diamo che, dopo aver seminato tanto bene in vita, ora aiuta la 
nostra debolezza e fragilità, aiuta ciascuno di noi a camminare 
sulle sue orme.

Per tutti voi che avete camminato e siete venuti qui per cer-
care idealmente il segno delle orme del beato nella sua città, 
nella realtà ecclesiale che lo ha generato, formulo un augurio: 
tenete vive davanti agli occhi queste orme spirituali per il vo-
stro cammino futuro.

Guardate al 2000, come ci insegna a guardare, così di fre-
quente, il santo padre Giovanni Paolo II. Guardate al 2000 con 
fiducia, perché, se ci sarà un 2000 per l’umanità, sarà il 2000 
della carità, del servizio d’amore e d’umiltà, dell’attenzione 
vera al prossimo. 

Voi dovete essere i testimoni, gli araldi di questa visione del 
futuro che il papa ci ha consegnato nella sua ultima enciclica 
sullo Spirito Santo8, là dove ci invita a guardare al futuro vivi-
ficati dal fuoco della carità dello Spirito. Ora invoco che scen-
da su tutti noi per la grazia di questa eucaristia, facendo della 
nostra realtà ecclesiale un grande fuoco di amore che si possa 
comunicare poi al decanato della Cagnola e a tutte le parroc-
chie che sono qui rappresentate, affinché il nostro convegno 

8 Giovanni paolo ii, Dominum et vivificantem, Lettera enciclica sullo 
Spirto Santo nella vita della Chiesa e del mondo, 18 maggio 1986.

farsi prossimo 
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sulla carità9 sia davvero secondo lo spirito di umiltà e di verità 
del beato Palazzolo: un aprire la mano, il cuore e la mente al 
servizio di amore a cui Gesù ci ha chiamato.

9 Il convegno “Farsi prossimo” si sarebbe tenuto a Milano, pochi mesi 
dopo, nei giorni 15 e 21-23 novembre.

di fronte alla malattia e alla morte
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IL GESTO DEL BUON SAMARITANO 

Saluto rivolto ai partecipanti al corso per la lotta contro l’aids tenutosi 
a Milano il 30 ottobre 1987. Pubblicato in Rivista diocesana milanese, 
LXXVIII (1987), 11, p. 1511-1512.

Ho desiderato venire semplicemente per esprimere il più 
cordiale saluto a ciascuno di voi e la mia grande riconoscenza 
per l’iniziativa di questo corso che considero particolarmen-
te importante. La professoressa Cargnel1 ha indicato la vastità 
dei problemi e delle aree che vengono toccate dal fenomeno 
dell’aids2: siamo di fronte a un problema connesso con le te-
matiche sociali e con quelle morali.

Come sapete, è appena terminato il sinodo dei vescovi, cui 
ho partecipato3. Posso dirvi che l’aids suscita l’emozione pro-
fonda e l’attenzione dell’intera comunità cristiana, di tutta la 
Chiesa. Lo si ricava, d’altra parte, anche dal numero degli in-
terventi, ufficiali e non, che negli ultimi tempi sono stati fatti da 

1 Antonietta carGnel (1939), medico, è stata dal 1984 al 2006 primario 
del reparto di malattie infettive all’Ospedale Sacco di Milano. Ha svolto 
ruoli di responsabilità nell’Azione cattolica ambrosiana.

2 Fino a tutti gli anni settanta non si sapeva nulla dell’hiv (virus dell’im-
munodeficienza umana) e, conseguentemente, di una nuova malattia, l’aids 
(sindrome da immunodeficienza acquisita). Il primo riconoscimento è del 
1981, negli usa. Solo nel 1987, in Italia, il ministero della Salute istituisce la 
Commissione nazionale per la lotta contro l’aids. Nello stesso anno viene 
fondata, da parte di numerosi gruppi di volontari, malati e operatori, la Lega 
italiana per la lotta contro l’aids (lila).

3 La VII Assemblea generale dei vescovi si è tenuta dal 1° al 30 ottobre 
1987 ed è stata dedicata a “La vocazione e la missione dei laici nella Chiesa 
e nel mondo”.   
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vescovi, da conferenze episcopali, da associazioni cattoliche. 
Proprio per questo, sento il bisogno e il dovere di incoraggiare 
tutti coloro che vogliono dedicarsi alla riflessione e all’impegno 
su tale fenomeno.

Rileggendo, prima di venire da voi, quello che è stato scritto 
sia dai vescovi sia dai laici cattolici (compresa l’Azione cattoli-
ca di Milano), ho visto che sono due le tematiche sottolineate 
fra le altre in modo particolare: la tematica della prevenzione e 
la tematica dell’accoglienza.

La prevenzione coinvolge elementi educativi, a partire dalla 
informazione equilibrata e seria; non quindi un’informazione 
che abbia lo scopo o l’effetto di terrorizzare e nemmeno quella 
tesa a minimizzare o a nascondere i problemi. L’educazione 
deve diventare necessariamente itinerario educativo perché 
coinvolge l’insieme della persona, non senza un’attenzione a 
quella padronanza che l’uomo è chiamato ad avere sulla pro-
pria vita, sul proprio modo di gestire l’esistenza. È chiaro che i 
problemi educativi, implicati nella lotta contro l’aids, interes-
sano profondamente la comunità cristiana.

L’accoglienza è l’assenza di pregiudizi, di giudizi sulle perso-
ne, sui casi e sulle situazioni. Mi piace far riferimento, per una 
immagine di accoglienza, al papa che abbraccia un bambino, 
nel suo viaggio negli Stati Uniti. Teoricamente il tema dell’ac-
coglienza è ovvio; viverlo però nella quotidianità è tutt’altro 
che facile anche perché vengono giorno dopo giorno segna-
lati problemi che coinvolgono pregiudizi, timori, diffidenze, 
paure e allora ci accorgiamo che viene meno l’apertura esigita 
dall’amore del prossimo, dalla semplice legge della convivenza 
umana.

Qui siamo tutti coinvolti e purtroppo lo saremo sempre di 
più, anche se auspichiamo che giungano presto i rimedi in gra-
do di formare una diga contro questo flagello. Ma da alcune 
statistiche molto serie, per esempio quelle della Comunità eu-
ropea, appare che nel futuro non sarà certamente raro incon-

di fronte alla malattia e alla morte
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trare nell’esperienza quotidiana persone che sono state amma-
late di aids e anche persone portatrici asintomatiche o sane. 
Tutto questo suppone un’attenzione, un’oggettività, una capa-
cità di non lasciarsi prendere dall’istintività; suppone un lavoro 
di accoglienza serio e scientificamente preparato. L’accoglienza 
deve perciò farsi competenza non solo negli operatori medici e 
paramedici ma pure in tutte le persone che si dedicano, a vario 
titolo, all’accoglienza.

Per la comunità cristiana vale poi sempre la legge della pros-
simità che è attenzione, amore, affetto, capacità di prevenire. 
Siamo qui nella linea del cammino della nostra diocesi. Quan-
do infatti abbiamo a lungo riflettuto sulla parabola del buon 
samaritano, sapevamo che al posto dell’uomo ferito dai banditi 
ci sono oggi persone ferite da flagelli sociali, sapevamo che ci 
sono anche i fratelli e le sorelle colpite dall’aids. Ecco perché 
sono molto grato a coloro che hanno organizzato questo corso 
e al sacrificio di coloro che vi parteciperanno. La nostra Chiesa 
conta su di voi perché se nelle nostre comunità riusciremo ad 
assumere sempre gli atteggiamenti giusti, a tamponare imme-
diatamente e a rimettere in ordine gli atteggiamenti scompo-
sti che talora potrebbero sorgere qua e là, allora anche questo 
male e la conseguente paura che grava sull’umanità si cambierà 
in uno stimolo etico molto forte.

Possiamo dunque affermare di trovarci di fronte a una 
grande sfida: sfida scientifica innanzitutto e però sfida etica. 
Io sono certo che, anche grazie al vostro impegno, la comunità 
diocesana e la Chiesa in genere non sarà sopraffatta da questa 
sfida. Pur con tante debolezze e fragilità, potremo proporci di 
imitare il gesto del buon samaritano e di renderci disponibi-
li a qualunque necessità, fosse pure la più estrema, dei nostri 
fratelli e delle nostre sorelle. È ciò che vi auguro per il vostro 
corso affinché porti alla comunità cristiana i risultati che tutti 
ci aspettiamo.

farsi prossimo 
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DUE DRAMMATICHE REALTÀ: 
DROGA E AIDS 

Lettera inviata agli organizzatori del convegno “Droga e aids: realtà 
a confronto”, tenutosi a Milano il 18 marzo 1988. Il testo è inedito, 
disponibile nell’archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Carissimi, molto volentieri rivolgo il mio saluto beneaugu-
rante a tutti i partecipanti a codesto convegno su “Droga e 
aids: realtà a confronto”1. 

È un tema di grande attualità e importanza che vi vede im-
pegnati nei lavori di questi due giorni e sul quale anche la mia 
responsabilità di vescovo, oltre che di uomo e di cittadino, non 
può non essere messa in questione.

I dati conosciuti – e anche recentemente resi noti – circa i 
decessi per infezione del virus dell’immunodeficienza umana, 
come pure quelli concernenti le persone sieropositive, sono 
sempre più preoccupanti e – senza cadere in scorretti e irre-
sponsabili allarmismi – presentano e sottolineano ancora una 
volta la drammaticità del fenomeno. Tra l’altro, almeno in Ita-
lia, gli stessi dati mettono in chiaro risalto che la diffusione del 
morbo riguarda sempre più i tossicodipendenti; ne consegue, 
anche da questo punto di vista, la pertinenza del tema che vor-
rete affrontare.

1 Si tratta del convegno internazionale: “Droga e aids: realtà a 
confronto”, promosso il 18 e 19 marzo 1988 dal Comune di Milano, in 
collaborazione con l’Istituto scientifico dell’Ospedale San Raffaele, l’United 
States information service (usis), l’Agenzia internazionale Famiglia salute 
e comunità, presso il Dipartimento di malattie infettive dell’Ospedale San 
Raffaele di Milano.
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farsi prossimo 

Nello svolgimento dei vostri lavori, il confronto tra la realtà 
italiana e quella degli Stati Uniti d’America intende assumere 
un ruolo non insignificante: se ne potranno ricercare le analo-
gie, le diversità, i rispettivi tentativi di approccio e di soluzione, 
oltre a fare il punto sui risultati che, anche a livello medico, 
sono stati raggiunti. Ma è soprattutto su un livello etico ed 
educativo che vorrei indirizzare qualche mia breve riflessione, 
accompagnata dall’auspicio che ogni altra considerazione non 
abbia mai a dimenticare e a sottovalutare queste dimensioni 
del problema.

Senza dubbio, il fenomeno aids richiede l’intervento di va-
rie realtà e di varie forze (familiari, educative, culturali, sociali, 
politiche, mediche, assistenziali) e a diversi livelli: da quello 
medico-scientifico a quello culturale-educativo, da quello so-
ciale a quello più puntualmente legislativo. Alla base però di 
tutte queste sfaccettature del problema va recuperata e ritrova-
ta la dimensione etica. Si tratta, cioè, di ritrovare e di rieducare 
al senso dei valori e, particolarmente, al senso del rispetto della 
persona umana e della sua sessualità.

L’accenno appena espresso non è impreciso e generico. In-
fatti il rispetto della persona umana implica necessariamente e 
innanzitutto un senso di giustizia nelle relazioni tra le persone, 
per cui a ciascuno va riconosciuto ciò che gli è dovuto, ogget-
tivamente e proprio in quanto persona, senza alcuna forma di 
riduzione o di attacco. Ne consegue, ad esempio, che il rispetto 
della persona altrui richiede di evitare ogni azione che possa 
di fatto presentarsi come attentato alla sua stessa salute fisica, 
come possono essere appunto le relazioni sessuali tra persone 
di cui almeno una sia affetta dal morbo in questione.

Ancora, il rispetto della persona umana rimanda alla consi-
derazione di tutte le dimensioni e di tutti gli aspetti che carat-
terizzano la persona umana stessa. Tra questi non può essere 
sottaciuto il bisogno che ogni persona riscopre di speranza, di 
ideali, di futuro, di progetti, di felicità, di valori. 
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È in questa direzione che occorre particolarmente impe-
gnarsi, soprattutto con le nuove generazioni, aiutando così a 
superare quelle tristi situazioni di delusione, di infelicità, di 
oppressione, di incapacità di speranza e di relazioni significa-
tive che sono, senza dubbio, l’anticamera della droga, il cui 
uso viene poi ulteriormente suggerito e condizionato da altri 
molteplici fattori di ordine psicologico, sociale e strutturale.

Insieme, e da ultimo, il rispetto della persona umana com-
prende una corretta e matura accettazione della sessualità e del 
suo esercizio. In ogni caso essa potrà e dovrà essere considera-
ta nel suo inscindibile legame con la persona stessa come sua 
specifica modalità di espressione. Ne consegue un uso coeren-
te con i valori della persona, in particolare con il valore dell’a-
more come piena donazione all’altro e accoglienza dell’altro, 
che non può non avere positive ripercussioni sul complesso 
fenomeno dell’aids e della stessa assunzione della droga, che 
facilmente si coniuga con un esercizio sbagliato della sessualità.

Le riflessioni che sono venuto proponendo non vogliono 
togliere nulla all’urgenza di una ricerca per vincere questo gra-
ve male contemporaneo. Tanto meno intendono diminuire lo 
sforzo, che deve essere di tutti e a tutti i livelli, per una strategia 
volta al superamento e all’eliminazione del contagio. Piuttosto, 
all’interno di questi legittimi e doverosi intendimenti, si pro-
pongono di rimandare a una considerazione più fondamentale 
che, sola, può permettere un’azione e un intervento di ampio 
respiro e di lunga durata. È la considerazione, in altri termini, 
della necessità di evitare ogni illusoria, ingenua e falsa pretesa 
di poter affrontare e risolvere il problema attraverso qualche 
facile quanto insicura scorciatoia e, per converso, della indila-
zionabilità di un’opera educativa che aiuti un comportamento 
responsabile e adeguato, nel rispetto dei più autentici valori 
umani.

di fronte alla malattia e alla morte 
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COLLABORATORI DELLA COSTRUZIONE 
DELLA CHIESA 

Omelia nella celebrazione eucaristica durante un incontro con gli am-
malati, tenutosi in Duomo il 15 ottobre 1988. Pubblicata in Rivista dio-
cesana milanese, LXXIX (1988), 11, pp. 1540-1543. 

Rinnovo il mio cordialissimo saluto a tutti voi, fratelli e so-
relle ammalati, e anche a tutti voi che accompagnate gli amma-
lati, che li assistete e vi prodigate per loro. Saluto tutti quelli tra 
voi che già conosco perché ho incontrato in occasioni simili a 
questa che stiamo vivendo; saluto quelli che sono venuti per la 
prima volta alla nostra celebrazione.

Paolo VI diceva agli ammalati riuniti per una eucaristia: 
“Che cosa accadrà in questa santa Messa che stiamo celebran-
do? Accadrà questo: che Gesù, proprio lui, Gesù Cristo sarà 
presente, sarà qui, sarà fra noi, sarà per voi”1. Sentiamo dun-
que la presenza di Gesù che è in mezzo a noi, perché è dove 
sono due o tre raccolti nel suo nome e soprattutto dove sono 
coloro che più partecipano della sua croce. Gesù oggi si fa pre-
sente per voi in maniera particolare, attraverso le memorie che 
celebriamo.

Il cardinal Ferrari

La prima memoria è nella liturgia di oggi, quella del car-
dinale Andrea Ferrari, proclamato beato lo scorso anno, il 10 

1 paolo vi, Omelia del 10 giugno1971. [*]
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di fronte alla malattia e alla morte 

maggio 1987, da Giovanni Paolo II. La sua vita ha dovuto af-
frontare la prova dolorosa e terribile della malattia, come ab-
biamo ascoltato dalla prima lettura:

Gli avvenimenti e le opere di ventisei anni di episcopato milanese 
apparvero in una luce di verità durante la dolorosa malattia. Privo ormai 
di voce, perché affetto da male incurabile alla gola, diede al suo popolo, 
che accorreva al capezzale del pastore morente, un mirabile esempio di 
eroica pazienza e di conformazione a Gesù crocifisso2.

Noi lo invochiamo in questa messa, tanto più che il suo cor-
po riposa proprio in un altare di questa cattedrale; e gli chiedia-
mo di esserci vicino per vivere l’eucaristia con quei sentimenti 
di fede, di amore, di speranza, di accoglienza della volontà di 
Dio che hanno caratterizzato soprattutto gli ultimi mesi della 
sua vita di malato e di sofferente.

La vergine Maria

Una seconda realtà ricordiamo questa sera: domani con-
cluderemo solennemente l’anno mariano. Il nostro incontro 
è particolarmente segnato anche dalla presenza di Maria, di 
colei che ha annunciato in tutta la sua vita il vangelo della sof-
ferenza, come ha detto il papa nella lettera apostolica sul senso 
cristiano del dolore: 

A fianco di Cristo, in primissima e ben rilevata posizione accanto a 
lui, c’è sempre la sua Madre santissima per la testimonianza esemplare 
che con l’intera sua vita rende a questo particolare vangelo della soffe-
renza3. 

2 La biografia del cardinale qui citata è tratta dal Lezionario ambrosiano.
3 Giovanni paolo ii, Salvifici doloris, n. 25. [*]
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farsi prossimo 

Maria è passata per tanti dolori e per tante prove e ancora 
oggi è madre, conforto, consolazione per coloro che soffrono. 
So che tanti di voi la invocano e ricevono aiuto da questo dialo-
go con la Madre dei dolori. Nelle mie visite pastorali incontro 
i malati delle singole parrocchie e da loro ricevo una profonda 
testimonianza di fede e di amore a Maria.

Ora vogliamo pregarla dicendo:
Maria, madre nostra, ti affidiamo tutti noi, la nostra vita, le 

nostre prove, le nostre sofferenze, le nostre speranze, le nostre 
solitudini, i nostri desideri di guarigione, di miglioramento. Tut-
to ti affidiamo, perché tu ci accogli e perché vuoi farci sentire, 
in questo Duomo che è tuo, un segno delicato e dolce della tua 
presenza materna, vuoi compiere nei cuori di questi fratelli che 
soffrono miracoli di fede.

Paolo VI

La terza figura che vogliamo ricordare in maniera particola-
re in questo incontro è la figura delicata e dolce di Paolo VI4, 
di cui ricorre il decimo anniversario della morte5. Paolo VI, che 
parecchi di voi hanno conosciuto come l’arcivescovo Giovanni 
Battista Montini, ha amato molto i malati e ha spesso parlato 
con loro. Quante belle parole potremmo citare tra quelle che 
ha rivolto ai malati!

Ne ripeto almeno alcune che l’arcivescovo Montini pronun-
ciò nel suo Messaggio agli ammalati, il 9 novembre 1957, a con-
clusione della grande Missione di Milano che forse qualcuno 
di voi ricorda ancora: 

4 paolo vi (Giovanni Battista Montini, 1897-1978), presbitero e diplo-
matico vaticano, poi arcivescovo di Milano dal 1954 al 1963, eletto papa. 
Proclamato santo nel 2018.

5 Paolo VI morì il 6 agosto 1978.
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Miei cari, io non sono medico delle vostre membra sofferenti; a queste 
pensano i bravi e buoni sanitari che vi assistono, e prodigano a voi le 
cure della loro scienza e della loro sensibilità umana. Dio li benedica: 
[...] sono anch’essi figli del Padre, vostri fratelli, vostri amici, per una 
simpatia che trasfigura la loro arte di curare e guarire, e che si chiama la 
bontà, la carità6.

Facendo mie queste parole di Montini, anch’io esprimo la 
più viva gratitudine a tutti coloro che vi sono vicini in questa 
chiesa, alle religiose, a tutte le persone che si dedicano ai ma-
lati, che si impegnano nell’arte sanitaria, a coloro che assistono 
in ogni modo i sofferenti, perché hanno l’arte meravigliosa che 
si chiama la bontà e la carità.

“Quando scienza e carità – prosegue il Messaggio – si dan-
no la mano per assistervi, niente di più efficace, niente di più 
degno può essere fatto per voi. Ma io posso aggiungere un al-
tro farmaco, figli cari della sofferenza, il farmaco per il vostro 
spirito”7. 

E qui l’arcivescovo parlava di quella verità che voi ben co-
noscete per esperienza, assai più di quanto la conosca io o la 
conoscano i sani, cioè di come il dolore diventa più acuto e 
insopportabile quando non c’è speranza cristiana, mentre la 
fede e la speranza riescono a dare respiro al cuore, a dare con-
forto interiore pur nel dolore delle membra. Questa esperienza 
io l’ho vista e l’ho sentita nelle preghiere di tanti malati, nelle 
lettere che ricevo da loro: dopo momenti di prova, di buio, di 
sofferenza, a poco a poco si fa luce nel cuore, comprendono 
il mistero della sofferenza di Gesù e cambia l’atmosfera della 
vita.

6 La Missione di Milano 1957. Atti e documenti, Milano, Arcivescovado 
di Milano, 1959, pp. 149-150.

7 Ibid. 
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Conclusione

Questa sera vogliamo invocare su ciascuno di voi, sui vostri 
cari, sui vostri parenti, sui vostri amici, il dono di quella miste-
riosa trasformazione del cuore che è un miracolo della grazia 
di Dio e che si manifesta quando vi sono persone come voi 
che, nella fede, nella speranza, nell’offerta per la Chiesa, sanno 
vivere la loro giornata e il loro dolore.

Desidero concludere con la raccomandazione che affido 
sempre agli ammalati che incontro: “Voi siete i più validi colla-
boratori della costruzione della comunità cristiana!”

Noi domani, in questo duomo, parleremo anche della co-
struzione materiale di venticinque nuove chiese; ebbene, voi 
siete i primi collaboratori di tale grande costruzione, non per-
ché potrete dedicarvi ad essa materialmente, ma perché le chie-
se nasceranno, e in particolare nasceranno le chiese dei cuori, 
se vi sarà chi impetrerà per la nostra diocesi la misericordia e il 
perdono di Dio, l’abbondanza dello Spirito Santo.

Voi siete i primi collaboratori della grazia di Dio, quando vi 
unite al mistero di Maria addolorata, al mistero di Cristo cro-
cifisso e offrite voi stessi al Padre per la salvezza dell’umanità, 
per questa diocesi, per il vescovo, per i preti, per le vocazioni, 
per le parrocchie, per le missioni.

Un’ultima intenzione vi affido: il decimo anniversario della 
elezione di Giovanni Paolo II, che celebreremo domani8. So 
che il papa conta molto su di voi e sulle vostre preghiere. Tra 
qualche giorno potrò incontrarlo a Roma e gli dirò che avete 
pregato ardentemente per lui in questa eucaristia, offrendo tut-
to ciò che il Signore vi mette nel cuore e nelle mani.

Proseguiamo dunque nella celebrazione della santa messa 
con il cuore pieno di intenzioni di preghiera: ricordando il be-

8 L’elezione di Giovanni Paolo II avvenne il 16 ottobre 1978.
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ato cardinal Ferrari, ricordando la Madonna – che tanti di voi 
hanno visitato a Lourdes e che vi è sempre vicina –, ricordando 
Paolo VI nel decimo anniversario della sua morte e Giovan-
ni Paolo nel decimo anniversario della sua elezione. Questo 
momento sarà un momento di Chiesa particolare e universale 
e voi vi sentirete membra privilegiate del regno di Dio, i più 
vicini all’altare di Cristo, al papa, ai vescovi perché collaborate 
alla costruzione della Chiesa e attendete con fiducia la manife-
stazione del Regno.
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IL DRAMMA DELL’AIDS 

Messaggio inviato al convegno della Caritas ambrosiana su “aids tra 
etica e assistenza”, svoltosi a Milano il 1° dicembre 1990. È stato pub-
blicato in Carlo Maria martini, Comunicare nella Chiesa e nella società. 
Lettere, discorsi e interventi 1990, Bologna, edB, 1991, pp. 595-597.

Nell’iniziare il mio messaggio, intendo rivolgere un grazie e 
un saluto particolari alla Caritas ambrosiana che, con il patro-
cinio del Comune di Milano, ha voluto organizzare questo in-
contro su “aids tra etica e assistenza: idee ed esperienze a con-
fronto”, in occasione della III Giornata mondiale dell’aids. Un 
saluto cordiale rivolgo anche a tutti i relatori, i partecipanti e i 
presenti a questa giornata di riflessione e di lavoro.

Soprattutto nella nostra città di Milano e in Lombardia, alla 
luce dei dati che si conoscono e che denunciano una costante 
evoluzione, la situazione ci appare sempre come molto seria 
e preoccupante. Non solo per l’ulteriore diffusione di que-
sta malattia, ma anche – e innanzitutto – per le varie forme 
di solitudine che spesso pesano sulle persone che ne sono af-
flitte. Tale solitudine, molte volte, si configura come un vero e 
proprio dramma per tali persone e per i loro familiari. È una 
solitudine conseguente all’emarginazione di cui sono vittima i 
colpiti dall’aids, i sieropositivi, gli appartenenti ai cosiddetti 
“gruppi a rischio”. Ma è anche la solitudine che deriva dalla 
mancanza, a tutt’oggi, di una vera terapia specifica e risolutiva. 
Per non parlare della solitudine di chi vorrebbe uscire da quel-
le situazioni e da quegli atteggiamenti di vita qualificati come 
“a rischio” e non trova quel sostegno e quell’aiuto di cui pure 
avrebbe bisogno per farlo.
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Di fronte a queste nuove sfide ci è chiesto – ancora una volta 
– di continuare a “farci prossimo”, rivivendo l’atteggiamento 
del buon samaritano della parabola.

Egli, davanti all’uomo lasciato dai briganti mezzo morto 
sulla strada, non si è messo a disquisire per vedere se even-
tualmente la situazione in cui si trovava era conseguenza di un 
suo comportamento imprudente o addirittura scorretto, non 
ha condizionato il suo aiuto al giudizio sulla moralità del com-
portamento del ferito, né si è lasciato minimamente trattenere 
dal fatto che quel poveretto apparteneva a un gruppo sociale 
diverso e disprezzato. Gli è bastato accorgersi di lui, del suo es-
sere nella sofferenza e nel bisogno, per fermarsi, commuoversi 
e “farsi prossimo” a lui.

In quest’ottica non ci si può esimere dal “ricordare, pur con 
delicatezza e amore, il dovere del rispetto della vita sia propria 
che altrui” e che, quindi, “non sono leciti [...] tutti quei com-
portamenti che causano il contagio: dell’aids”1. Nel fare que-
sto, però, occorre essere molto vigili per evitare ogni forma di 
colpevolizzazione, in grado soltanto di aggiungere sofferenza a 
sofferenza.

In secondo luogo, il dramma dell’aids e della sua diffusione 
deve portare l’intera società – dalla famiglia alla scuola, alla 
comunità cristiana, allo Stato – a percepire un ulteriore motivo 
di impegno per prevenire la caduta dei giovani nella tragica 
illusione della droga o in una visione e in un esercizio scorretto 

1 Cfr. cei, Evangelizzazione e cultura della vita umana, n. 51e. [*] Si tratta 
del documento pastorale dell’episcopato italiano, approvato dalla XXXI 
Assemblea generale della cei (maggio 1989) e pubblicato alcuni mesi più 
tardi (l’8 dicembre 1989) per poter raccogliere anche una serie di integra-
zioni ricavate dai lavori del convegno nazionale di operatori pastorali “A 
servizio della vita umana” che si era tenuto a Roma nel mese di aprile con 
la partecipazione di vescovi e di oltre settecento operatori delegati da tutte 
le diocesi italiane e dalle principali aggregazioni ecclesiali (Enchiridion Cei, 
vol. IV, pp. 1011-1057).
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della sessualità, che fanno da normale premessa a un possibile 
contagio. Tutto questo comporta un’attenta e articolata opera 
educativa in grado di proporre “coraggiosamente agli adole-
scenti e ai giovani uno stile di vita impegnato, umanamente 
ricco e arricchente” e di dire loro “le vere ragioni della vita, le 
uniche capaci di distoglierli dalla tentazione di fare propri”2 
quei comportamenti che espongono al contagio dell’aids.

Oltre alla prevenzione, il fenomeno dell’aids chiama in cau-
sa ogni sforzo per “curare” il malato sia con ogni cura medica 
oggi possibile sia con il sostegno psicologico, che peraltro è 
parte integrante di una terapia che voglia essere umana in senso 
globale e unitario. Tale sostegno, inoltre, non è necessario solo 
per il malato, ma anche per i suoi familiari. Di qui l’urgenza – 
come scrivono ancora i vescovi italiani – di “offrire una serie di 
servizi di assistenza e di recupero, che sollecitino le stesse per-
sone interessate a divenire protagoniste di un’esistenza ancora 
capace di senso e di valore”, testimoniando fino in fondo che 
“anche quando ci si trovasse di fronte a situazioni limite in cui 
non fosse possibile un reale recupero, la vita continua ad avere 
valore e, pertanto, a meritare rispetto, solidarietà e amore”3.

Tutto il lavoro di associazioni, enti e gruppi di volontariato, 
con i vari servizi che vengono effettuati e con tutte le strutture 
di accoglienza e di accompagnamento individuate e realizza-
te, si iscrive propriamente in questa logica e chiede, perciò, 
di essere sostenuto e valorizzato da parte dell’intera comunità 
ecclesiale e civile e delle stesse istituzioni.

L’augurio che, concludendo, esprimo a tutti e a ciascuno 
di voi è che il programma di questa giornata – con i vari inter-
venti previsti – possa offrire qualche ulteriore contributo per 
affrontare adeguatamente il problema con tutta la sua gravità, 
per stimolare ognuno all’assunzione delle proprie responsabi-

2 Ibid., n. 51f. [*]
3 Ibid., nn. 51g-51h. [*]
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lità alla luce di un’autentica etica della solidarietà, per favorire 
un proficuo confronto e un’intelligente verifica tra istituzioni, 
associazioni, enti e gruppi di volontariato, per suscitare e raf-
forzare il riconoscimento e il sostegno da parte dell’intera co-
munità di quanto viene fatto per prevenire, curare, assistere.
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DALLA CROCE E DALLA SPERANZA 

Meditazione all’incontro di preghiera tenutosi a Milano il 1° dicembre 
1994 in occasione della VII Giornata mondiale dell’aids. È stata pub-
blicata in Carlo Maria martini, Guardando al futuro. Lettere, discorsi e 
interventi 1994, Bologna, edB, 1995, pp. 585-589.

Nell’invito a questa Giornata mondiale dell’aids, che vuole 
riflettere sul tema “Famiglia e aids”, ho trovato la citazione di 
un anonimo: “È meglio soffrire perché si ama, piuttosto che 
non amare per non soffrire”. E ho subito pensato: certamente 
è meglio non soffrire; tuttavia è peggio non amare.

Come far sì che la sofferenza generi amore? Come far sì 
che dal male nasca il bene? È una domanda a cui risponde 
l’impegno, la costanza, la fatica di molti di voi che, nella Chiesa 
ambrosiana, vi occupate a diversi titoli (religiosi, professiona-
li, civili, sociali) dell’aids; l’impegno anche dell’associazione 
Arché1, che si dedica in particolare ai bambini sieropositivi. 
Mi unisco alle vostre intenzioni e alla preghiera affinché nelle 
famiglie colpite dal dramma dell’aids, provate dalla sofferen-
za, si possa suscitare solidarietà, ricupero di senso e di valore 
della vita.

Per la mia meditazione è stato scelto un brano tratto da 2Sam 
12 che descrive la morte del figlio di Davide e di Betsabea; una 
scelta motivata dall’aver intravisto in questo testo biblico ele-
menti collegati “a una grave e incomprensibile situazione di 

1 L’Associazione Arché è nata a Milano nel 1991, fondata e presieduta 
da padre Giuseppe Bettoni. Nel 2013 diventerà Fondazione.
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dolore, inserita in una dinamica familiare, dove l’elemento del 
figlio che viene perduto strazia il cuore e chiama soprattutto le 
famiglie ad aprirsi ad una ricerca di senso per se stessi e per i 
propri cari”.

Secondo il metodo della lectio divina, rileggerò innanzitutto 
la pagina di Samuele, considerando sia i personaggi sia la sto-
ria, e poi mi domanderò quale messaggio ha in generale e per 
noi in questa Giornata mondiale dell’aids.

Lectio di 2Sam 12,15b-23

I personaggi fondamentali della storia sono quattro. Il prin-
cipale è il bambino innocente, appena nato, che soffre e muore. 
Siamo di fronte a una delle poche storie di bambini presentate 
dalla Bibbia. Mi vengono alla mente altre due storie di bambini 
che soffrono: la strage degli innocenti, una strage inutile, cru-
dele, apparentemente priva di significato; la vicenda di Gesù 
bambino, perseguitato e costretto a fuggire in Egitto perché 
cercano di farlo morire. Dunque, al centro della storia di 2Sam 
12,15b-23 c’è un bambino che non parla, di cui si ode solo il 
pianto, l’ansietà, il respiro che viene meno, il rigore della morte. 
La madre è una figura appena accennata. È Betsabea, una don-
na dal destino drammatico, buona sposa, madre di famiglia, e 
forzata, per così dire, da eventi indipendenti dalla sua volontà 
che la spingono a diventare infedele al marito, adultera. Davide 
è un altro personaggio importante del racconto. Davide è il re 
buono, saggio, capace di atti eroici di valore, ma insieme pove-
ro, pigro, a poco a poco adultero, poi traditore e omicida. Una 
serie di tragedie gli rovinano la vita. Attorno a lui, quale quarto 
personaggio collettivo della scena, ci sono i suoi ministri, i suoi 
collaboratori, che danno l’impressione di non sapere che cosa 
fare; si sentono allo sbando, smarriti, dal momento che il dram-
ma è troppo grande per loro e non riescono a suggerire nulla di 
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significativo. Dopo aver richiamato i personaggi di una storia 
che ha al centro il bambino innocente e un padre straziato dal 
dolore, cerchiamo di comprenderne la dinamica.

La storia si svolge in quattro momenti. Nel primo ci è ap-
punto presentata una grave situazione di dolore innocente: 
“Si ammalò gravemente” (v. 15b) e “il settimo giorno morì” 
(v. 18). Si tratta di una tragedia incomprensibile, ineluttabile, 
che si addensa e colpisce una coppia, una famiglia. Il secon-
do momento è costituito dalla preghiera straziante del padre: 
“Davide fece suppliche a Dio per il bambino e digiunò” (v. 
16); una preghiera di intercessione intensa, forse con gemiti e 
lacrime, accompagnata dal digiuno. Davide vuole ottenere con 
tutti i mezzi la guarigione del piccolo e “rientrando passava la 
notte coricato per terra” (ivi). Di giorno svolgeva le attività di 
re, e di notte pregava anziché dormire. L’ansia, il bisogno di 
pregare lo divorava, lo logorava interiormente, al punto che gli 
anziani della casa insistevano perché almeno si alzasse da terra, 
“ma egli non volle e rifiutò di prendere cibo con loro” (v. 17). 
È la nostra immagine, di quando ci mettiamo a pregare con 
forza, quasi con rabbia, per strappare qualcosa che vorremmo 
ottenere.

Il terzo momento della scena è segnato dallo smarrimento. 
La preghiera non è esaudita, almeno nella sua dizione verbale; 
giunge la morte e tutti restano smarriti, non osando neppure 
darne notizia al padre. Dicono i ministri del re: “Ecco, quando 
il bambino era ancora vivo, noi gli abbiamo parlato e non ha 
ascoltato le nostre parole; come faremo ora a dirgli che il bam-
bino è morto? Farà qualche atto insano!” (v. 18). Qui inter-
viene il quarto momento: l’accettazione del dolore da parte di 
Davide. Non sopportando il silenzio che gli si è creato attorno, 
non sopportando l’omertà, il non prendere posizione da parte 
dei servitori, la loro fuga dalla realtà, l’affronta lui stesso e, di 
fronte alla verità, comincia a trovare un senso nella morte del 
bambino, si rimette a pregare con serenità e con una nuova 
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autenticità interiore: “[...] si cambiò le vesti, si unse, andò nella 
casa del Signore e vi si prostrò” (cfr. vv. 19-20). Quest’uomo, 
confrontato con la sofferenza più grave, ha rovesciato a un cer-
to punto la situazione e l’ha presa in mano positivamente, dan-
do significato all’evento drammatico e integrandone il dolore 
nella sua vita, così da viverlo in maniera costruttiva.

Meditatio: il messaggio per l’oggi

Davanti alla parola di Dio, davanti al Signore che ci ha tra-
smesso, attraverso i suoi profeti, un racconto di circa tremila 
anni fa, ci domandiamo: che cosa dice a noi questa pagina?

Abbiamo spesso, nella nostra esistenza, dei dolori gravi e 
incomprensibili, e quelli legati alla nostra celebrazione odierna 
sono di questo tipo. Noi, come Davide, diciamo spesso che 
le preghiere non vengono esaudite, perché vorremmo che le 
cose fossero diverse e ci rammarichiamo. Insieme al ramma-
rico nasce in noi lo smarrimento degli amici di Davide, che 
preferiscono stare in silenzio, tacere, lasciare che la situazione 
vada come vada. Tuttavia l’atteggiamento di Davide è diverso, 
perché si impegna a conferire un senso al dolore. Il senso che 
può, dal momento che la sua conoscenza del mistero di Dio e 
della morte è ancora imperfetta; non è stato rivelato il mistero 
di Gesù crocifisso, della sua risurrezione e della speranza eter-
na. La risposta del re, umanamente molto forte, rimane oscura. 
Però ci incoraggia a cercare delle risposte non teoretiche; ci 
incoraggia a dare senso anche alle sofferenze più grandi, senso 
che ci viene offerto anzitutto dalla contemplazione paziente, 
diuturna e prolungata del mistero della croce. 

Come bene ha scritto don Bruno Maggioni2: 

2 Bruno maGGioni (1932-2020), presbitero diocesano di Como, teologo 
e biblista.
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Nella croce di Gesù il mistero dell’esistenza dell’uomo si rispecchia, 
in un certo senso s’ingigantisce e si risolve. Perché sulla Croce le tre 
grandi alienazioni dell’esistenza (peccato, sofferenza, morte) trovano una 
diversa collocazione: il peccato è perdonato, la morte è vinta con la Risur-
rezione e la sofferenza diventa solidarietà e riscatto3.

Siamo allora chiamati a trovare un senso positivo pure alle 
alienazioni della vita e dentro di esse. In primo luogo, come 
facciamo nell’eucaristia, celebrando il mistero della Croce e 
guardandola. E, a partire dalla Croce, nella speranza: perché la 
vita umana non si risolve sulla Terra, c’è una vera vita alla quale 
tutti sono invitati e nella quale chi ha sofferto di più conoscerà 
di più il Signore, se sarà stato aiutato a vivere in maniera sen-
sata il suo passaggio. 

Il senso che ci viene dalla Croce e dalla speranza diviene 
così il senso che diamo alle sofferenze umane mediante la so-
lidarietà, cercando di essere vicini, di offrire comunione, com-
prensione, incoraggiamento a chi è oppresso dal dolore e dalla 
sofferenza. Non lasciamoci mai bloccare, chiudere, ammutoli-
re dal male che vediamo in noi e intorno a noi: sforziamoci di 
dare senso con gli aiuti che il Signore ci offre, che la provvi-
denza, la vita, la storia, la comunità, Gesù crocifisso ci offrono.

Ciò vale in particolare per il terribile fenomeno dell’aids 
e, a questa luce, la sua presenza nella nostra società ci appare 
non solo un male da eliminare o addirittura da emarginare, 
bensì un messaggio da capire, in quanto mette in discussione 
stili di vita e valori nostri. L’aids, infatti, più di tante altre ma-
lattie, coglie gli aspetti centrali della vita dell’uomo, tocca vita 
e morte, legami affettivi e relazione corporea, comportamenti 

3  id., La visione biblica della vita umana, della sofferenza, della malattia 
e della morte, In La solidarietà sfida l’Aids. Proposte per la formazione del 
volontariato, a cura di Antonietta Cargnel-Maria Assunta Vicini, Casale 
Monferrato, Piemme, 1993, p. 310.
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sessuali e intimità. È dunque un grande richiamo a dare senso, 
malgrado tutto, e a trarre dal male il bene. Una malattia come 
l’aids ci stimola a ripensare i nostri comportamenti, a rivedere 
il nostro saper vivere e il nostro saper morire; qualcosa che 
soltanto il Signore può insegnare e insegna in forme straor-
dinarie. Ricordo persone che hanno avvicinato situazioni di 
questo genere e sono state colpite dalle trasformazioni interiori 
verificatesi nei malati, trasformazioni che hanno fatto del bene 
a coloro che li visitavano con la presunzione di aiutarli e poi si 
sono accorti di ricevere assai più di quel che offrivano, di veni-
re scossi dalla libertà umana di affrontare positivamente anche 
i limiti dell’esistenza.

L’aids, a mio avviso, è una grande occasione di condivisio-
ne, che ci spinge a metterci tutti insieme per condividere molto 
molto di più, in particolare nell’ambito della famiglia che, di 
per sé, è insostituibile e dovrebbe essere sempre l’ambito pri-
mo nella vicinanza e nella cura del malato. È quindi una sfida 
alla famiglia e, per questo, alla Chiesa; una sfida radicale a es-
sere una comunità che aiuta i singoli e le famiglie a recuperare 
il senso di situazioni che apparentemente non l’hanno, a pro-
muovere in ogni modo i legami familiari tra coloro che sono 
nella sofferenza e nella difficoltà.

Preghiamo intensamente il Signore affinché ci ottenga la 
forza di affrontare tale sfida con una visuale positiva, non sol-
tanto catastrofica o spaurita. Preghiamo affinché i malati di 
aids diano senso alle loro sofferenze e insieme al nostro vivere 
di oggi, che attende una parola profetica da questa malattia, in 
modo che non sia soltanto segno di morte, ma di capacità di 
dare valore a un’esistenza che potrebbe degenerare nell’egoi-
smo, nella pigrizia, nella ricerca del tornaconto personale.

Donaci, Gesù, di guardare alla tua croce e di trarne forza per 
superare, nella solidarietà e nel coraggio, le situazioni più oscu-
re dell’esistenza. Donaci di sostenerci mutuamente nei momenti 
più faticosi del nostro cammino.
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LA CARITÀ EVANGELICA 
FIORISCE DALLA FEDE 

Omelia nella celebrazione eucaristica in onore di san Riccardo Pampuri 
che si è tenuta a Milano, all’Ospedale San Giuseppe il 19 novembre 
1997. Il testo è inedito, ed è disponibile presso l’Archivio digitale della 
Fondazione Carlo Maria Martini.

Sono molto contento di aver potuto accogliere l’invito dei 
religiosi Fatebenefratelli a celebrare l’eucaristia in onore di san 
Riccardo Pampuri1 e in presenza della sua reliquia. Saluto cor-
dialmente ciascuno di voi, tutti i religiosi, i malati e quanti sono 
attualmente ospitati nell’ospedale; saluto gli operatori sanitari.

Il primo centenario della nascita di Pampuri si associa ad al-
tri centenari, di nascita e di morte, che abbiamo avuto e abbia-
mo tuttora la gioia di celebrare quest’anno nella nostra Chiesa 
(Ambrogio, Teresa di Gesù Bambino, Giovanni Battista Mon-
tini, Antonio Rosmini2); siamo così guidati a capire che, grazie 
a Dio, la Chiesa è santa ancora oggi, e noi respiriamo un’at-

1 Riccardo pampuri, al secolo Erminio Filippo (1897-1930), medico 
piemontese e religioso dell’Ordine ospedaliero di san Giovanni di Dio (Fate-
benefratelli). Proclamato santo da Giovanni Paolo II il 1° novembre 1989.

2 Antonio rosmini serBati (1797-1855), filosofo, teologo e presbitero 
trentino. Fondò a Domodossola la congregazione religiosa dell’Istituto della 
Carità, detta dei Rosminiani. Le sue opere furono oggetto di un decreto del 
Sant’Uffizio, nel 1887, che vi individuò quaranta proposizioni “non conformi 
alla verità cattolica”. La sua riabilitazione avvenne solo molti decenni dopo e 
solo gradualmente, a partire da Giovanni XXIII per arrivare, nel 1994, con 
Giovanni Paolo II, al nulla osta per l’apertura del processo di beatificazione 
e, infine, il 18 novembre 2007 alla cerimonia di beatificazione che si tenne 
a Novara.
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mosfera di santità che è il vero nutrimento del mondo perché 
diffonde in esso lo spirito delle beatitudini.

Sono state già ricordate le date principali riguardanti la ca-
nonizzazione di Riccardo Pampuri: il processo di beatificazio-
ne è stato aperto nel 1949 dal mio venerato predecessore il car-
dinale Ildefonso Schuster (dopo diciannove anni dalla morte, 
avvenuta nel maggio 1930); fu concluso proprio quasi all’inizio 
della mia presenza di vescovo a Milano, nel 1981, e finalmente 
la canonizzazione nel 1989, da parte di papa Giovanni Paolo 
II. Noi desideriamo onorarne la memoria e, soprattutto, trarre 
qualche messaggio dalla sua figura. Per questo rileggo breve-
mente, insieme con voi, la seconda e la terza lettura della messa.

La fede fiorisce nelle opere

Il testo tratto dalla lettera di san Giacomo sottolinea l’esi-
genza di una fede incarnata, di una fede che deve tradursi nelle 
opere della carità. Naturalmente l’accento sull’impegno mora-
le non cancella l’adesione primaria e fondamentale, l’abbando-
no del cuore e della vita all’azione perdonante e riconciliatrice 
di Dio; questo appello alle opere non elude dunque il primato 
della fede, ma ci ricorda che la fede, quando è vera, fiorisce 
spontaneamente nelle opere. Le opere di carità, di amore, di 
giustizia, di fedeltà, di misericordia, di perdono sono il frut-
to naturale della fede. Tante volte ci si lamenta della frattura 
esistente tra fede e vita; in realtà, non si tratta di una frattura, 
ma piuttosto di una fede falsa e perciò incapace di fiorire nel 
quotidiano.

Ciò è chiarissimo nella vita di Riccardo. Il suo ambiente fa-
miliare, umile e modesto, fu provvidenziale trampolino verso 
la santità. Egli imparò ben presto ad abbandonare la sua esi-
stenza al Dio vivente e a tradurre questo dono di sé in servizi 
di carità. Come abbiamo ascoltato dalla prima lettura, fin dagli 
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anni scolastici spiccava in modo evidente la purezza della vita, 
alimentata da una pietà cosciente, da un’assoluta fedeltà alla 
pratica sacramentale e alla preghiera, dall’attenzione ai poveri.

La sua fede e la sua pietà richiedevano coraggio perché, spe-
cialmente nel periodo degli studi al liceo “Manzoni” di Milano, 
era assai difficile professare il cristianesimo tra compagni di 
sentimenti diversi e di fronte a professori non cattolici e non 
credenti.

Passò poi come convittore nel Collegio San Agostino di Pa-
via per continuare gli studi, e scelse di iscriversi alla facoltà 
di Medicina principalmente per dedicarsi alla carità verso il 
prossimo per amore di Dio, per procurare sollievo ai corpi sof-
ferenti, mirando insieme alla salvezza delle loro anime. Carità 
corporale e salvezza delle anime erano per lui come due fuochi 
da non separare mai. Si racconta che durante una sollevazione 
studentesca, essendo stati uccisi due studenti, Riccardo fu il 
solo ad avvicinarsi per pregare sui loro cadaveri, e i tiratori lo 
rispettarono, mentre spararono su un altro studente che aveva 
tentato di raggiungere le salme. Quindi la sua fede rifulgeva già 
in qualche modo, e con la fede l’umiltà, la bontà, l’inalterabile 
serenità, frutto del suo dialogo d’amore con Gesù, e che affa-
scinavano anche i non credenti.

La tenerezza d’amore verso gli afflitti

La pagina evangelica è ambientata da Marco dapprima nella 
casa di Andrea e Simone la cui suocera era a letto ammalata. 
Gesù si avvicina alla donna, non pronuncia nessuna parola, ma 
la prende per mano e la solleva. Sul filo di quella guarigione, 
giunta la sera, una grossa folla di malati e indemoniati viene 
presentata a Gesù. Notiamo la moltiplicazione degli aggettivi 
che indicano la totalità dell’opera di Cristo: tutti i malati... tutta 
la città... guarì molti... scacciò molti demoni... tutti lo cercano.
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Gesù attraeva tutti perché era sensibilissimo al dolore 

dell’uomo, ha amato di amore privilegiato i poveri, i malati nel 
corpo e nello spirito, e ha sofferto con noi e per noi prendendo 
su di sé tutte le nostre malattie fino alla morte, per donarci la 
vita sulla croce. Di fronte ai malati la sua coscienza messianica 
si sentiva come provocata a sanare, a guarire, a dare gioia, a 
effondere le primizie della vittoria sul peccato e sulla morte, a 
far presagire l’instaurazione del regno di Dio.

Sarebbe bello approfondire il tema del rapporto tra guarire 
i malati e proclamare il regno di Dio. È infatti un rapporto tut-
tora presente. Non solo nei miracoli di Gesù, ma pure in ogni 
guarigione procurata dall’amore e dalla fede c’è una prima in-
staurazione del Regno sulla Terra.

Notiamo la bellissima scena conclusiva, quella dell’alba. 
Gesù esce presto dalla casa, entra nel silenzio della contempla-
zione, e subito dopo è nuovamente richiesto dalla folla, ansiosa 
di essere liberata dai suoi mali.

In tutto il racconto evangelico, possiamo leggere la tenerez-
za d’amore con cui il medico Riccardo Pampuri ha curato e 
circondato di premure i suoi malati, preferendo sempre quelli 
più poveri. Durante il periodo della condotta a Morimondo, 
ai poveri dava, insieme all’assistenza gratuita, anche un aiuto 
concreto per i bisogni familiari. Proprio a Morimondo svolse 
un meraviglioso apostolato ecclesiale: fu vicino al parroco, col-
laborando nella pastorale, organizzando il Circolo di Azione 
cattolica per i giovani e accompagnandoli a Tregasio presso la 
Casa dei Gesuiti per gli Esercizi spirituali, nel desiderio che cre-
scessero nel cammino della preghiera e della contemplazione.

I malati accorrevano a lui di notte e lo chiamavano a tutte 
le ore del giorno e della notte. Tornato a casa, trovava altri 
pazienti ad attenderlo ed egli riusciva a farsi tutto a tutti, col 
sorriso sulle labbra. Si inginocchiava davanti ai morenti invi-
tando gli altri presenti a pregare. Certamente, il segreto più 
profondo del suo ardore di attività stava nell’orazione assidua, 
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quasi continua, nello spirito di sacrificio ininterrotto, nell’in-
tensa vita eucaristica.

Nel 1927, quindi negli ultimi anni della sua vita, entra 
nell’Ordine ospedaliero dei Fatebenefratelli ed è destinato al 
convento-ospedale Sant’Orsola di Brescia. Numerosi anche là 
gli episodi della sua carità verso i malati, della sua pietà verso 
Dio e della sua capacità di rispettare, onorare e amare in tutto 
i sofferenti.

Due messaggi per l’oggi

A me pare che da questo giovane e grande santo possiamo 
trarre, a distanza di cento anni dalla sua nascita, almeno due 
messaggi.

Il primo: per tutti noi, l’invito forte, serio alla santità cristia-
na quale pienezza della carità arricchita dai doni dello Spirito 
Santo, della sapienza, della pietà, del consiglio e della scienza. 
È la santità a cui ho richiamato la diocesi con la lettera pasto-
rale sullo Spirito Santo3, dove propongo a tutti di verificarsi sui 
doni del Consolatore. È la santità a cui ho esortato nei recenti 
Esercizi spirituali, predicati nella Basilica di Sant’Ambrogio, 
sui doni dello Spirito Santo4. E ho detto anche che questa san-
tità è facile, perché è opera dello Spirito in noi; è lo Spirito che 
ci fa essere come Gesù, che ci conforma a lui come figli del Pa-
dre. A noi non tocca suscitare lo Spirito, ma dargli spazio, as-
secondarlo nella nostra vita, come ha fatto Riccardo Pampuri.

Il secondo messaggio, più specifico perché pronunciato in 

3 Carlo Maria martini, Tre racconti dello Spirito. Lettera pastorale per 
verificarci sui doni del consolatore, 1997-1998, Milano, Centro ambrosiano, 
1997.

4 id., Dove arde lo Spirito, Milano, Centro ambrosiano, 1998. Gli Esercizi 
spirituali sono stati predicati dal 13 al 17 ottobre 1997.
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un ospedale, è che la santità si esprime e si irradia in tutti gli am-
biti della vita, in particolare nella professione medico-sanitaria.

Allora la vostra professione diventa un’autentica vocazione 
perché si allinea con la missione di Gesù verso i più poveri e 
i più deboli. Mettere al centro del servizio medico-sanitario il 
malato, con la sua dignità non solo di persona umana, ma di 
figlio di Dio, di creatura infinitamente amata dal Padre che è 
nei cieli; vedere nel malato il volto di Cristo sofferente, povero, 
e dedicarsi a curarlo con la stessa passione di amore con la qua-
le Gesù ha curato i malati e san Riccardo Pampuri i sofferenti 
che incontrava nel suo cammino: ecco i miei auspici per ogni 
operatore di questo ospedale, per tutti voi. 

Ai malati auguro la santità della vita quotidiana, che è l’ob-
bedienza paziente alla volontà amorosa di Dio. Agli operatori 
auguro di vivere la professione medico-sanitaria come vocazio-
ne che continua e prolunga l’opera di Gesù. Ai religiosi auguro 
di unire la santità alla medicina, come ci ha insegnato a fare 
Riccardo Pampuri.

Ci affidiamo dunque alla sua intercessione, all’intercessione 
di san Giovanni di Dio e alla intercessione di Maria, affinché la 
santità risplenda nelle nostre vite e soprattutto nei luoghi della 
sofferenza umana.
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LA CONSEGNA DI UN MISTERO

Introduzione alla riedizione del volume di Carlo Gnocchi, Il dolore in-
nocente, Milano, Ancora, 1999, pp. 5-14.

Pedagogia del dolore innocente apparve in prima edizione 
a poche ore dalla morte di don Carlo Gnocchi1. La folla che 
ne visitò la salma, esposta in San Bernardino alle ossa, e la ac-
compagnò verso il Duomo, ove lo attendeva il suo arcivescovo, 
Giovanni Battista Montini, ebbe tra le mani questo piccolo, 
prezioso libro. Poté così conoscere il testamento di don Carlo, 
la forma matura – tanto più perché estrema – del suo cammino 
spirituale. 

In queste pagine, don Carlo ritornava sui suoi passi e sui 
suoi pensieri. In Pedagogia del dolore innocente egli aveva ri-
fuso uno scritto ancora più breve, pubblicato qualche anno 
prima, in occasione dell’anno santo del 1950 e dal titolo non 
meno suggestivo: Suscipe, sancte Pater, hanc immaculatam ho-
stiam2, le parole che i sacerdoti – e lui stesso – pronunciavano 
mentre presentavano il pane e il vino per la celebrazione euca-
ristica. Fu proprio durante l’anno santo del 1950 che avvenne 
il memorabile incontro dei mutilatini di guerra con papa Pio 
XII, commosso fino alle lacrime quando ebbe in dono il loro 
distintivo, il monogramma di Cristo dove 

1 carlo Gnocchi (1902-1956), sacerdote, cappellano militare, educatore 
dedicatosi particolarmente agli orfani e ai mutilati, santo. Per l’opera citata 
cfr. id., Pedagogia del dolore innocente, Brescia, La Scuola, 1956. [*]

2 id., Suscipe, sancte Pater, hanc immaculatam hostiam, Milano, Opera 
pro infanzia mutilata, 1950. [*]
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il chi era formato da due stampelline incrociate e fasciate da una coro-

na nobiliare, ad indicare che la sofferenza umana, innestata su Cristo, 
forma una cosa sola con essa. [...] Quel simbolo però era composto da 
tante perline, ognuna delle quali traeva origine da un’operazione chirur-
gica o da una medicazione dolorosa sopportata da un mutilatino senza 
lamento e senza pianto3.

Frutto dell’esperienza bellica

Erano passati esattamente sei anni da quello scritto, Susci-
pe, sancte Pater. Allora era stato diffuso per stendere la mano 
nel gesto della carità, per chiedere aiuti in vista della nuova 
tappa che si delineava sulla strada dell’amore di don Carlo: 
l’accoglienza dei motulesi, cui don Gnocchi intendeva prestare 
“tutte le cure fisiologiche, chirurgiche, ortopediche dirette al 
recupero ed alla rieducazione fisica dei piccoli [...] con l’amo-
re suggerito dalla cristiana carità”4. Non ci si sarebbe, però, 
limitati al recupero fisico, ma si sarebbe perseguito uno “sco-
po soprannaturale”, recuperare “questo dolore innocente” e 
consacrarlo “a Cristo e alla Chiesa”, “attraverso una lenta e 
delicata pedagogia cristiana del dolore”5. 

In Pedagogia del dolore innocente si raccoglie così tutto il 
cammino sacerdotale di don Gnocchi, in particolare quello ini-
ziato durante la Seconda guerra mondiale, “di fronte al corpo 
straziato ed esangue” dei suoi alpini:

Quante volte mi sono domandato in qual modo e in che misura entras-
sero questi poveretti nelle feroci diatribe che avevano diviso il mondo ed 

3 id., Pedagogia del dolore innocente, testo poi pubblicato in Il dolore 
innocente, Milano, Ancora, 1999, pp. 15-37; la citazione è a p. 33. [*]

4 id., Suscipe, sancte Pater, hanc immaculatam hostiam, cit., p. 11. [*]
5 Ibidem, p. 12. [*]
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avevano messo gli uomini accanitamente gli uni contro gli altri. Poveri 
montanari, tirati su nelle baite a forza di pane duro e di rosari, strappati 
alle loro montagne ed ai loro pascoli, intruppati, condotti di fronte ad 
altri uomini, semplici e ignari come loro, con l’ordine di uccidere per 
non essere uccisi; che cosa sapevano essi della guerra e delle sue ragioni6? 

Ancora di più – e non poteva essere diversamente – lo aveva 
segnato il dolore dei bimbi:

L’ultima guerra atroce, abbattutasi particolarmente sugli inermi, che 
ha richiesto ai bambini una somma inaudita di dolore e di sangue, con le 
deportazioni in massa, la distruzione dei focolari, le persecuzioni razzia-
li, i bombardamenti aerei, le colossali trasmigrazioni di popoli, la disper-
sione di tante famiglie, l’orfanezza, la fame, le epidemie e le mutilazioni. 
Poveri bimbi di guerra! Chi, come me, li ha visti in Albania, in Grecia, 
in Montenegro, in Croazia, in Polonia, in Ucraina, in Russia, a torme 
scomposte, macilenti, randagi, stecchiti nella fame e nella morte, non 
riuscirà mai più a trarsene dagli occhi e dal cuore l’immagine funerea e 
conturbante7.

Proprio in mezzo alla folle inutilità della guerra aveva ma-
turato la vocazione definitiva della sua vita, la vocazione alla 
carità, che aveva confidato al cugino Mario Biassoni nell’estate 
1942:

Sogno dopo la guerra di potermi dedicare per sempre ad un’opera di 
carità, quale che sia, o meglio quale Dio me la vorrà indicare. Desidero 
e prego dal Signore una cosa sola: servire per tutta la vita i suoi poveri. 
Ecco la mia “carriera”. Certo questo è l’ideale, ed io sono ben lungi dall’a-

6 id., Pedagogia del dolore innocente, cit., pp. 19-20. [*]
7 id., Suscipe, sancte Pater, hanc immaculatam hostiam, cit., p. 7. [*]
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verlo raggiunto. Ma pure mi sta davanti come una meta da perseguire ad 
ogni costo8.

Che cosa ci consegna Pedagogia del dolore innocente?

Pedagogia del dolore innocente si conclude con un monito, 
una consegna ancora attuale, che don Carlo Gnocchi morente 
ci lascia:

Nella misteriosa economia del cristianesimo il dolore degli innocenti 
è permesso perché siano manifeste le opere di Dio e quelle degli uomini: 
l’amoroso e inesausto travaglio della scienza; le opere multiformi dell’u-
mana solidarietà; i prodigi della carità soprannaturale9.

C’è ne La peste di Albert Camus un passo suggestivo. Di 
fronte alla morte di un ragazzo, per la salvezza del quale hanno 
lottato insieme nella notte, il medico ateo e il prete si ritro-
vano uniti, si stringono la mano, dicendosi: “Dio stesso ora 
non ci può separare”. Hanno capito che ambedue – “al di là 
delle bestemmie e delle preghiere” – lavorano “per la salvezza 
dell’uomo”10. 

Dio e uomo si incontrano presso chi soffre, soprattutto se 
è ancora fanciullo. Qui le barriere cadono e il dialogo diven-
ta possibile. Don Carlo Gnocchi sperò e operò perché fosse 
possibile questo dialogo tra gli uomini, chiunque essi fossero e 
qualunque fosse la speranza che li animava. 

8 Citato in Armando riccardi, Don Carlo Gnocchi. Biografia, Firenze, 
Ponte nuovo, 1966, p. 49. [*]

9 Carlo Gnocchi, Pedagogia del dolore innocente, cit., p. 37. [*]
10 Albert camus (1913-1960), scrittore francese, tra i principali esponenti 

della letteratura esistenzialista. id., La peste, Milano, Bompiani, 1967, pp. 
208-209. [*]
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Era un progetto ardito, anche perché affrontava il cuore 
stesso del dramma del dolore umano, il “caso-limite [...] del 
dolore dei bimbi”11. Egli stesso ne era stato aggredito: “Quante 
volte io ho colto sulle labbra dei bimbi, al momento di un’o-
perazione dolorosa, l’espressione ricorrente ed uguale in tutti, 
perché dettata dalla coscienza: ‘Perché mi fate soffrire? Io non 
ho fatto nulla di male’”. Eppure, se fosse stato possibile dare 
un senso a questo dolore, se fosse stato possibile “compren-
derlo”, don Carlo era convinto che si sarebbe avuta “in mano 
la chiave per comprendere ogni dolore umano”. Infatti, “chi 
riesce a sublimare la sofferenza degli innocenti [sarebbe] in 
grado di consolare la pena di ogni uomo percosso ed umiliato 
dal dolore”12.

Non è facile, tanto meno oggi, avere il coraggio di dare senso 
al dolore, poiché l’umanità sembra fuggirne la presenza – come 
fugge l’immagine della morte – nello stesso tempo in cui ha 
realizzato e usa strumenti che rendono apocalittiche, come si 
dice, le dimensioni del dolore: i genocidi in atto, le tante guerre 
dei poveri ignorate dall’informazione dei potenti, il dilagare di 
epidemie, la disperazione di tanti, di troppi emarginati dalla 
spietata gara che ingenera il primato del valore economico sul-
la dignità stessa della persona, spesso debole e anziana.

Non a caso don Carlo ritiene errata una “concezione esclu-
sivamente individualistica e punitiva del dolore” e riporta il 
discorso alla sua centralità cristiana, all’immagine paolina del 
Corpo, che ha come capo Cristo e tutti gli uomini come mem-
bra, così che si realizza un comune destino, che “lega ogni 
uomo a tutti gli altri uomini, mettendo in comune la quota di 
bene o di male di cui ciascuno è responsabile”13. Di questa co-
munione partecipa ogni essere umano dal primo istante della 

11 Carlo Gnocchi, Pedagogia del dolore innocente, cit., p. 17. [*]
12 Ibid., p. 18. [*]
13 Ibid. [*]
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sua vita. Dunque, “anche il bambino espia la propria quota-
parte degli errori e delle colpe personali commesse da tutti gli 
uomini (ragione che dovrebbe servire da remora ogni qualvol-
ta l’uomo è tentato di peccare)”14. 

Il discreto e chiaro commento di don Carlo – quello posto 
tra parentesi – ci dovrebbe sempre interpellare. È un discorso 
certamente difficile da accettare, contro il quale istintivamente 
ci ribelliamo, poiché siamo disposti più “facilmente a credere 
nella comunanza del bene”, nella “solidarietà positiva”, quella 
che permette “di dividere le conquiste e i vantaggi”. In realtà 
non possiamo sfuggire al fatto che esiste anche una “solidarietà 
negativa”, che si realizza in tutti i fenomeni “di crisi, di deca-
denza, di sventura, di cattiveria collettiva”15. Di questa duplice 
solidarietà anche gli innocenti partecipano. Anzi, forse a essi è 
chiesta una più coinvolgente solidarietà proprio sul fronte del 
negativo. La proposta di don Carlo è certamente inquietante, 
partecipe della “oscura angoscia” che “attanaglia il cuore” e 
“dilania le carni e lo spirito”16 di fronte al dolore di un bimbo, 
di un figlio. Eppure, proprio il bambino, cui associamo istin-
tivamente l’idea di una purezza innocente, rimanda a Colui di 
cui essi sono icona singolarmente vera: nessuno è più simile 
all’“Agnello di Dio, che toglie il peccato del mondo” di un 
fanciullo, consacrato dalle “acque battesimali”17. Ogni bimbo, 
dunque, “ogni bimbo che soffre” è “un piccolo umano reden-
tore con Cristo e in Cristo, un intercessore e un mediatore di 
grazia”, una “reliquia preziosa della redenzione cristiana”18. 
Occorre che questo incessante fiume di grazia, questo “inesti-

14 Ibid. [*]
15 Ibid., p. 20. [*]
16 Ibid., p. 25. [*]
17 Ibid., p. 21. [*]
18 Ibid., p. 24. [*]
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mabile tesoro”19 non vada perduto, ma “diretto all’unica meta 
nella quale il dolore di un innocente può prendere valore e 
trovare giustificazione: Cristo crocifisso”20.

Questo fu l’anelito, lo scopo della vita di don Carlo, la vo-
cazione cui si sentì chiamato da Dio nel deserto di dolore e di 
sangue, di freddo e di fame, che egli attraversò arrancando coi 
suoi giovani alpini. Questa fu la missione pedagogica che si 
prefisse: educare il fanciullo a inserire con libertà e coscienza – 
e quanto maturano nel dolore! – la sua sofferenza “in quella di 
Cristo”21 per la salvezza dell’intera umanità.

Ci parla ancora Pedagogia del dolore innocente?

L’esperienza del dolore e la sua “santificazione” sono uno 
dei casi seri dell’umanità, un momento spesso decisivo dell’e-
sistenza. La Sacra Scrittura, che è “quasi un grande libro sulla 
sofferenza”22, ce ne presenta un fitto ricamo: basti pensare a 
Giobbe e a Tobia, a Noemi e a Rut, a Giona e a Giuseppe. Sulle 
loro orme si posero grandi figure di santi e testimoni di Cristo, 
come Francesco d’Assisi23, Ignazio di Loyola24, Camillo de Lel-
lis25 e Teresa di Lisieux. Anche l’attuale papa, Giovanni Paolo 
II, ci ha più volte guidato a riflettere sul mistero del dolore, che 

19 Ibid., p. 27. [*]
20 Ibid., p. 26. [*]
21 Ibid., p. 31. [*]
22 Giovanni paolo ii, Salvifici doloris, 11 febbraio 1984, n. 3. [*]
23 francesco d’assisi (1181/1182-1226), religioso, poeta, fondatore 

dell’ordine mendicante che da lui prese il nome. Proclamato santo nel 1228.
24 Íñigo López de Loyola, iGnazio di loyola (1491-1566), militare 

spagnolo, poi religioso e fondatore della congregazione dei Gesuiti, procla-
mato santo nel 1622.

25 camillo de lellis (1550-1614), sacerdote, fondatore dei ministri degli 
infermi, santo.
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ha piagato la sua stessa carne. Proprio dal policlinico Gemelli 
il 24 maggio 1981, pochi giorni dopo l’attentato, egli ribadiva 
che “la sofferenza accettata in unione con Cristo sofferente ha 
una sua efficacia impareggiabile per l’attuazione del disegno 
divino di salvezza”26. Per questo sentiva di poter ripetere con 
san Paolo: “Sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi” 
(Col 1,24), un versetto che scandisce il suo ministero.

La sua riflessione sul dolore si è fatta particolarmente solen-
ne con la lettera apostolica Salvifici doloris, significativamente 
datata 11 febbraio 1984, giornata del malato, dedicata alla ri-
flessione e alla preghiera con e per le nostre sorelle e i nostri 
fratelli provati dalla malattia. Si era durante l’anno santo del-
la redenzione, e il papa invitava a “penetrare il senso salvifico 
della sofferenza”, a cercare di intuirne lo “specifico mistero”, 
poiché essa certamente tale sempre rimane, “e noi siamo con-
sapevoli dell’insufficienza e della inadeguatezza delle nostre 
spiegazioni”27. Non è facile, dunque, accostarsi al dolore. Non 
è facile per nessuno. Non è facile neppure per un pastore. Ri-
cordo io stesso quanto scrissi nella mia seconda lettera pasto-
rale, In principio la Parola:

Quando il dolore bussa alle porte della nostra vita, quando siamo 
coinvolti nella sofferenza e nel lutto di persone a noi vicine, quando siamo 
colpiti da tragedie sociali, tocchiamo con mano l’impotenza delle paro-
le umane. Un istintivo senso di pudore ci consiglia di stare in silenzio 
accanto a chi soffre, testimoniando la nostra solidarietà con una presen-
za discreta e operosa. Ma l’impotenza colpisce anche la parola di Dio? 
Non c’è forse nella parola di Dio una luce di speranza, di cui dovremmo 
renderci testimoni senza retorica e affettazione, con umiltà e semplicità28? 

26 Giovanni paolo ii, Angelus del 24 maggio 1981. [*]
27 id., Salvifici doloris, n. 13. [*]
28 Carlo Maria martini, In principio la Parola, cit., pp. 75-76. [*]
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È a questa luce di speranza – che ci provoca a esserne testi-
moni – che dobbiamo rivolgerci. A questa luce di speranza che 
balena dal mattino di Pasqua, vincendo la tenebra del venerdì 
santo. La luce della Pasqua di Gesù lacera la notte del Golgota 
e la forza dell’amore dispiega la sua vittoria sul dolore mor-
tale della croce. Per il cristiano, “credere nel Figlio crocifisso 
[...] significa credere che l’amore è presente nel mondo e che 
questo amore è più potente di ogni genere di male, in cui l’uo-
mo, l’umanità, il mondo sono coinvolti”29. Nel suo misterioso 
valore redentivo che ci conduce ad adorare il Dio crocifisso 
per amore, si apre lo spazio per la comunione, l’obbedienza, la 
vocazione. Gesù, infatti, non ha desiderato il dolore, ma di ob-
bedire al Padre con verità e amore. Ce lo ricorda un bel passo 
del Catechismo dei giovani:

Non è infatti il patire, che Gesù ha cercato camminando incontro 
alla sua morte, ma l’obbedienza a Dio, la verità e l’amore per l’uomo. Se 
questa ricerca lo ha condotto al calvario, non è in esso che egli riconosce 
il termine del suo cammino. La croce per Gesù è soltanto il prezzo della 
fedeltà e dell’amore30.

Se poi l’obbedienza è il nome che assume la propria risposta 
alla vocazione del Padre, come la croce nella luce della Pa-
squa ci chiama alla comunione dell’obbedienza di Cristo, così 
la sofferenza può presentarsi – lo dico con tremore – come una 
vocazione, cui Egli chiama.

29 Giovanni paolo ii, Dives in misericordia, 30 novembre 1980, n. 7. [*]
30 conferenza episcopale italiana, Non di solo pane. Il catechismo dei 

giovani, p. 149. [*]
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Congedo

Don Gnocchi fece diventare vita le sue stesse parole: 

Nel decalogo dell’apostolo, tracciato per coloro che avrebbero dovuto 
attualizzare la sua redenzione attraverso i tempi, Egli [Gesù] ha chia-
ramente ed imperiosamente comandato: “Andate, curate gli infermi ed 
annunciate loro che è arrivato il regno di Dio”. (Lc 10,9)31

Questa resta comunque la prima risposta da dare al mistero 
del dolore, e del dolore innocente: la carità. Nel mio servizio 
episcopale milanese ho più volte richiamato l’icona del vian-
dante che da Gerusalemme scende verso Gerico e del buon 
samaritano che lo soccorre, immagine dello stesso Gesù che 
si prende cura dell’essere umano. In particolare lo feci con la 
lettera pastorale Farsi prossimo, una riflessione sulla carità, con 
la quale quasi coronavo il momento fondativo del mio mini-
stero. Da lì riprendo la preghiera che allora composi, perché 
don Carlo la dica dal Cielo per tutti i figli di questa sua Chiesa 
ambrosiana:

Signore, Tu un giorno ci hai raccontato di un uomo, che scen-
deva da Gerusalemme a Gerico e fu assalito dai briganti. Signo-
re, quell’uomo ci chiama. Aiutaci a non restare tra le mura del 
cenacolo. Gerusalemme è la città della cena, della Pasqua, della 
pentecoste. Per questo ci spinge fuori per diventare il prossimo 
d’ogni uomo sulla strada di Gerico32.

31 carlo Gnocchi, Pedagogia del dolore innocente, cit., p. 36. [*]
32 Carlo Maria martini, Farsi prossimo, cit. [*] Ora in questo volume, 

tomo I, pp. 6-7.
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SERVIZIO AL MALATO, SPERANZE UMANE 
E SPERANZA CRISTIANA

Saluto al V congresso internazionale “aids e assistenza domiciliare” 
apertosi a Milano, presso l’Università cattolica, il 6 marzo 1999. Pub-
blicato in Carlo Maria martini, Coraggio, non temete! Lettere, discorsi e 
interventi 1999, Bologna, edB, 2000, pp. 107-110.

Sono lieto di portare il mio saluto a questo congresso, nel 
quale si riflette, da parte di illustri clinici e di tante persone de-
dite al servizio del prossimo, su come aiutare più efficacemente 
in situazioni spesso drammatiche e che coinvolgono il malato 
anche a livello psicologico ed esistenziale.

In tale contesto mi è stata chiesta una breve riflessione con-
cernente il servizio al malato e la speranza cristiana. In proposi-
to vorrei offrirvi due pensieri: uno sulla speranza umana e uno 
sulla speranza cristiana.

Le speranze umane

La speranza dei malati di aids di ricevere cure adeguate ha 
trovato, nei progressi attuali della medicina, nuovi motivi di 
conforto; i farmaci hanno allungato il tempo privo di sinto-
mi e pure la durata della malattia vera e propria. Mi si dice 
che oggi, per la maggior parte delle persone infettate, possono 
trascorrere più di quindici anni prima dello sviluppo vero e 
proprio dell’aids, e anche in questo caso la prospettiva di vita 
si è allungata. Muta, dunque, la natura dell’assistenza morale e 
psicologica da prestare ai pazienti. 
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Un tempo bisognava aiutarli ad affrontare in maniera di-

gnitosa e il più possibile pacificata la prospettiva di una fine 
imminente. Ora occorre aiutarli a fare progetti di vita, pur se 
con molte cautele e in mezzo a non poche difficoltà; a ricostru-
ire il proprio ruolo familiare e sociale anche nell’orizzonte di 
una malattia inguaribile. Il tempo dilatato chiede inoltre che la 
relazione del paziente con i medici, gli infermieri, gli psicologi, 
i volontari, gli operatori sia ristrutturata e approfondita in vista 
di offrire motivazioni di vita, di impegno, di lavoro; in vista 
di rispondere ad appelli. Si tratta perciò di trasformare – ed è 
un vero capolavoro morale e spirituale – un condizionamento 
doloroso e inquietante in un’occasione positiva per vivere con 
dedizione e coraggio la propria esistenza; di partire da piccole 
speranze umane per motivare quel dinamismo forte della spe-
ranza che è nel cuore di ogni uomo e donna di buona volontà.

La speranza, infatti, è la molla segreta di ogni pensiero e 
azione della persona umana. Ciascuno di noi è un essere incom-
piuto, in continua tensione verso un futuro migliore. Tale ten-
sione va mantenuta sempre, non può essere mai negata, perché 
è un movimento necessario all’uomo per essere se stesso, un 
movimento in cui l’uomo, giorno dopo giorno, si autotrascen-
de, si supera. Del resto, in ogni rapporto umano significativo 
bisogna far leva su questa forza interiore che, come afferma 
il filosofo Ernst Bloch1, è la cosa essenziale da insegnare alla 
persona umana: “quello che importa è imparare a sperare”2. 

1 Ernst Bloch (1885-1977), filosofo e scrittore marxista, emigrato dalla 
Germania nazista, prima, e poi anche dalla Repubblica Democratica Tedesca 
dopo i fatti di Ungheria del ’56. Insegnò a lungo all’università di Tubinga.

2 id., Das Prinzip Hoffnung, 1, p. 13. [*] L’opera, in tre volumi, è uscita 
in Germania tra il 1954 e il 1959 (tr. it. id., Il principio speranza, a cura di 
Remo Bodei, Milano, Garzanti, 1994: la citazione è presa dalla prefazione).
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La speranza cristiana

La speranza cristiana, dal canto suo, viene incontro a questo 
bisogno primario proprio di qualunque persona umana di po-
tere e di dovere sperare. I cristiani, scrive san Paolo, non sono 
come coloro che “non hanno speranza” (1Ts 4,13), e devono 
“essere pronti a rispondere a chiunque domandi ragione della 
speranza che è in loro”, aggiunge san Pietro (1Pt 3,14). 

Ma l’occhio della speranza cristiana non si ferma alle realtà 
visibili e ai segnali positivi che vengono dai laboratori o dai 
luoghi della ricerca scientifica. Pur apprezzando molto que-
sti segnali, la speranza cristiana guarda tutto con l’occhio del-
la fede. Paolo, anzi, nella lettera ai Romani, mette in guardia 
dall’affidarsi esclusivamente a prospettive terrene: “Ciò che si 
spera, se visto, non è più speranza; infatti, ciò che uno già vede, 
come potrebbe ancora sperarlo? Ma se speriamo quello che 
non vediamo, lo attendiamo con perseveranza” (Rm 8,24-25).

La speranza cristiana è quindi quella che si appoggia alla 
risurrezione di Cristo e alle sue promesse. È indefettibile come 
lo è la parola di Dio e può entrare persino negli abissi del-
lo smarrimento o della disperazione trasformando situazioni 
umanamente disperate in occasioni di profonda crescita inte-
riore e di maturazione personale.

Questa speranza è la condizione in cui vive attualmente il 
cristiano: condizione di pellegrinaggio verso la patria, condi-
zione di itineranza e di provvisorietà. Essa investe tutti i mo-
menti della vita e penetra quale fermento in tutte le realtà della 
storia. Aiuta a passare attraverso le oscillazioni emotive, da eu-
foria a depressione, che segnano l’esistenza di ogni persona e, 
in particolare, dei malati gravi. 

Questa speranza è per i malati una grande forza, un grande 
sostegno e stimolo; ma sostiene pure il medico e l’operatore, 
specialmente quando non è possibile offrire garanzie certe di 
guarigione, ma bisogna aiutare a vivere comunque al meglio 
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nell’ambito delle concrete condizioni. La virtù della speranza 
è davvero un dono importante sia per il malato sia per l’ope-
ratore. Sorregge la stabilità di umore e la capacità di superare 
i momenti neri, entrambe necessarie con i malati di aids. Ed è 
un tesoro che ciascuno può scoprire nel proprio cuore, perché 
lo Spirito Santo vuole donarlo a tutti con abbondanza. La spe-
ranza cristiana, infatti, non è una conquista nostra, un atto di 
volontà, bensì un dono dello Spirito, da chiedere con insisten-
za e fiducia; viene elargito in particolare nei momenti di intensa 
preghiera e di meditazione silenziosa, quando ci si mette in 
ascolto della parola di Dio. Per questo la Bibbia, a cominciare 
dal Primo Testamento, è per eccellenza il libro delle speranze 
dell’uomo, e le sue preghiere – soprattutto quelle dei Salmi 
– hanno aiutato innumerevoli uomini e donne a confrontarsi 
con realtà dure e talora crudeli in maniera dignitosa e costrut-
tiva. L’ho sperimentato io stesso tante volte: avendo consigliato 
la recita di un salmo a persone che si trovavano in situazioni 
drammatiche, ho constatato che, riconoscendosi nelle parole 
di lamento, di dolore, di sofferenza del salmista, si sentivano 
capite e venivano come trasfigurate, acquistando coraggio.

Auspico che i segnali crescenti di speranza umana anche per 
i malati più gravi, segnali emergenti dal convegno, possano in-
crociare quelle speranze più alte che vengono proclamate da 
uno degli inni più antichi della Chiesa, il Te Deum, là dove 
recita: “In te ho sperato, Signore, non sarò confuso in eterno”. 
Auspico al vostro lavoro, alle vostre ricerche non solo di semi-
nare nuovi segni di speranza umana e scientifica, ma di aprirsi 
a quegli orizzonti di eternità che permettono di appoggiarsi a 
una speranza che non viene mai meno, né nella vita né nella 
morte.
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IMPEGNARSI PER REALIZZARE 
UNA CITTÀ ABITABILE

Intervento al convegno internazionale “La cittadinanza è terapeutica. 
Confronto sulle buone pratiche per la salute mentale” tenutosi a Milano 
nei giorni 15-17 aprile 2002. Pubblicato in Souq 2010. Governare confu-
sioni urbane, a cura di Marzia Ravazzini e Benedetto Saraceno, Milano, 
Il Saggiatore, 2010, pp. 19-26.

Saluto innanzitutto cordialmente il dottor Benedetto Sara-
ceno1, l’onorevole Tiziana Maiolo2, e don Virginio Colmegna, 
rappresentanti dei tre enti che promuovono queste giornate di 
convegno: l’Organizzazione mondiale della sanità, il Comune 
di Milano e la Caritas ambrosiana.

Si intende mettere a tema la salute mentale e suscitare un 
confronto sulle buone pratiche della psichiatria con un respiro 
mondiale e dunque attenti alle ricchezze e alle peculiarità dei 
diversi Paesi, guardando alla vita delle nostre città che nella 
metropoli milanese possono riconoscersi, valorizzando l’espe-
rienza di realtà che si inseriscono nella rete della collaborazio-
ne sulla psichiatria con un’attenzione specifica ai più poveri.

Saluto di cuore tutti i relatori, gli esperti già presenti al ta-

1 Benedetto saraceno (1948), psichiatra ed esperto di sanità pubblica. 
Ha lavorato a Trieste con Franco Basaglia e Franco Rotelli. Dal 1999 al 2010 
è stato il direttore del Dipartimento di salute mentale e abuso di sostanze 
della Organizzazione mondiale della sanità (oms), poi professore ordinario 
di Global Health alla Università di Lisbona.

2 Tiziana maiolo (1951), giornalista e parlamentare in tre legislature. 
All’epoca era assessore alle Politiche sociali nella giunta comunale di Milano 
guidata da Gabriele Albertini.
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volo e gli esperti che prenderanno la parola in questi tre gior-
ni, con particolare gratitudine per coloro che provengono da 
più lontano. Saluto tutti i presenti, operatori della psichiatria, 
familiari, volontari che prestano la loro opera accanto ai soffe-
renti psichici, cittadini attenti alle problematiche connesse con 
la salute mentale.

Introduzione

Scorrendo il programma del convegno, sono colpito dall’in-
treccio di numerose tematiche, di differenti culture e stili co-
municativi, di varie competenze che esso esprime e rappresen-
ta. Contenuti prettamente clinici – i diversi metodi della cura, 
le riflessioni su cosa può dirsi terapeuticamente efficace, i con-
testi e le persone che devono interagire per affrontare al meglio 
la malattia – si intrecciano con temi che più diffusamente ri-
guardano il benessere dei singoli e l’armonia di una collettività. 
Intendete parlare infatti di cittadinanza, di diritti che vanno 
riconosciuti a ciascuno, di “buone pratiche”, utilizzando una 
espressione che sottolinea non solo l’efficacia terapeutica ma 
anche la bontà di un agire carico di tensione etica, con l’intento 
di favorire uno stato di bene per la persona che non si compo-
ne solo dell’assenza di malattia mentale.

Risuonano poi nei titoli dei vari interventi i richiami alle si-
tuazioni socio-politiche segnate dal conflitto, alla multicultura-
lità, al rispetto dell’infanzia e dell’adolescenza, alla produzione 
di buone leggi per la salute mentale, al superamento di schemi 
rigidi che chiudono la malattia nei grandi istituti o in catene e 
costrizioni piuttosto che consentire ai malati di abitare la loro 
città.

Si intrecciano inoltre le potenzialità incalcolabili della cul-
tura, della tradizione di cura, della riflessione di almeno dodici 
Paesi del mondo, rappresentati da diverse figure professionali 
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e non professionali giunte a questo convegno per raccontare 
come ci si fa custodi della salute mentale nel proprio territo-
rio. Traspare l’intenzione di valorizzare il racconto competente 
e la capacità di ascoltare con calma, superando la fatica del-
la lingua, cogliendo gli elementi di novità e le sfumature del 
pensiero che sottende l’agire, cogliendo i rimandi all’operare 
quotidiano sia di chi racconta che di chi ascolta.

C’è infine l’intreccio di ruoli e funzioni che compongono 
la rete territoriale per la salute mentale, qui rappresentati da 
una platea numerosa e motivata: operatori del sociale, clinici, 
familiari, volontari, cittadini.

Si dispiega, insomma, ai miei occhi un’enorme complessità 
e la colgo con piacere come uno dei messaggi centrali che state 
comunicando. L’ottica della complessità permette di avvertire il 
fascino delle tematiche che si riferiscono alla salute della men-
te, e quindi di continuare a cercare per capire, per fare, per 
cambiare. Tale ottica permette anche di non cedere alla ten-
tazione del semplicismo di fronte al dramma della sofferenza 
mentale, talvolta così lacerante per la persona, per la famiglia, 
per il contesto comunitario. Se non ci disponiamo a essere re-
almente ricercatori del senso di ciò che la follia suscita in noi, 
rischiamo di enucleare solo problemi superficiali, di separare 
ed espellere, di semplificare una materia per sua natura ricca 
di contraddizioni.

Un episodio evangelico

Desiderando offrire alcune riflessioni introduttive a partire 
da quanto mi è più familiare, cioè la Bibbia, vorrei richiama-
re un episodio narrato nel Vangelo di Marco (Mc 5,1-20). Un 
uomo della città di Gerasa dai comportamenti bizzarri, indub-
biamente inquietanti e autoaggressivi (percuoteva se stesso con 
delle pietre), era stato relegato dalla sua comunità in un luogo 
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di morte. Non poteva che vagare tra le tombe, lontano da esseri 
vivi, quasi a rappresentare quel potenziale di rabbia e di stra-
nezza che tutti vivevano come mortifero e che per questo pote-
va, se pure illusoriamente, essere collocato lontano dalla vita or-
dinaria. Gesù si lascia avvicinare da questo strano personaggio 
angosciato e impetuoso e gli chiede il nome; potremmo dire che 
comincia dal tentativo di riconoscimento della sua identità per-
sonale, non fuggendo dalla tensione che si genera nell’incontro 
con la sofferenza dell’altro. “Il mio nome è Legione perché sia-
mo molti”, risponde l’uomo, rivelando una scissione che non gli 
permette di esprimersi in modo chiaro e accettato da tutti, che 
non gli consente il gusto della relazione. Gesù sta con lui e fa 
qualcosa per lui: questo trasforma la sua vita. 

Viene in mente l’utilizzo corretto e competente dello stru-
mento del colloquio, ovvero di quello specifico momento cli-
nico nel quale lo psicoterapeuta, lo psichiatra, lo psicologo, 
l’educatore, l’infermiere, l’assistente sociale, il terapista della 
riabilitazione instaurano una relazione personale con la perso-
na sofferente e sanno partire dal suo nome per costruire con 
lui un progetto di cura che tenga conto della sua singolarità, 
non principalmente dei modelli teorici, delle linee guida, delle 
scuole di pensiero. 

Nel colloquio avviene l’incontro tra almeno due persone 
che si svelano reciprocamente, l’una col bisogno di stare bene, 
l’altra col bisogno di capire ed aiutare. È il luogo dove colui 
che si prende cura affina la capacità di “prescrivere se stesso 
come farmaco” (Balint)3, mettendosi in gioco con i suoi pensie-

3 Michael Balint (1896-1970), psicoanalista ungherese, celebre per l’in-
venzione di una specifica tecnica di formazione, poi denominata “Gruppo 
Balint”, attraverso la quale si proponeva di migliorare le capacità dei medici di 
utilizzare con i pazienti la relazione interpersonale come fattore terapeutico. 
Secondo Balint il medico stesso è il farmaco principale che viene somministrato 
al paziente (cfr. id., Medico, paziente e malattia, Milano, Feltrinelli, 1990).
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ri e i suoi sentimenti. Ci si pone accanto alla persona sofferente 
come possibili “custodi del segreto” nell’ascolto del mondo in-
timo dell’altro, lacerato da blocchi e contraddizioni, ma anche 
incredibilmente provocatorio nei confronti del curante. Nel 
colloquio, ciascuna delle persone coinvolte è come portata a 
entrare nel mistero dell’altro – perché anche il malato mentale 
comprende molte cose intime dell’operatore che si avvicina a 
lui – e non può abdicare alla questione del senso (Angelini)4. 

Le domande più autentiche di un malato psichico, anche se 
spesso inespresse o negate, non sono diverse da quelle di cia-
scuno: una casa, degli amici, affetti esclusivi, un lavoro, il de-
naro per vivere, il divertimento, il diritto di abitare una città, la 
possibilità di professare un credo religioso, la libertà di parlare 
ed esprimersi. Le sue fatiche sono invece molto più grandi ri-
spetto a quelle di chi non soffre: le idee possono essere bizzar-
re e non comprese, le risposte affettive inadeguate, le reazioni 
inaspettate, la voce per chiedere e rivendicare i propri diritti 
molto debole. L’uomo di Gerasa desidera andare verso Gesù, 
ma le sue parole risuonano come una minaccia e non come una 
richiesta di aiuto. Tante persone affette da disagio psichico rie-
scono a formulare così impulsivamente il loro bisogno di cura 
e di vicinanza da risultare aggressivi agli occhi degli altri. 

Eppure c’è in questa aggressività una domanda e una espres-
sione di disagio profondo, che un grande conoscitore del cuore 
umano esprime così: “Un laccio interno, prodottosi dalla par-
te sensitiva dell’animo, avvolge tutto ciò che altrimenti scatta 
in libertà, e si muove e opera senza impacci [...]. L’uomo non 

4 Giuseppe anGelini (1940), presbitero e teologo ambrosiano, docente 
emerito di Teologia morale fondamentale presso la Facoltà teologica dell’I-
talia Settentrionale, di cui è stato preside dal 1994 al 2006. Sul tema per cui 
Martini qui lo cita, se pur non direttamente, cfr. id., La malattia, un tempo 
per volere. Saggio di filosofia morale, Milano, Vita e Pensiero, 2000.
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padroneggia più la sua vita” (Guardini)5. E un altro grande 
scrutatore del disagio intimo della persona qualificava questa 
situazione così: “Situazione tremenda, quella di una coscienza 
che abbia subito, fin dall’infanzia, una compressione tale che 
tutta l’elasticità dell’anima e tutta l’energia della libertà non 
riescano più a scrollarla” (Kierkegaard)6. 

Nessuno di noi sarebbe disposto a perdere l’energia della 
libertà, perché è la connotazione più alta del nostro essere uo-
mini. Eppure nella follia è contenuta una domanda radicale: 
esiste una forza che può “avvolgere tutto ciò che altrimen-
ti scatta in libertà”? Ci chiediamo se possa esprimere libertà 
una persona che abbia la mente, il cuore, le relazioni sociali, 
le azioni quotidiane pervase dalla malattia. L’esperienza della 
vita insegna che il rapporto quotidiano, accogliente, affettuoso 
con chi soffre di disturbo psichico può aiutare gradualmente 
ad affrontare questa domanda, ad averne meno paura, fino a 
scoprire che nelle forme della sofferenza psichica – l’ansia, la 
depressione, l’eccitazione, l’ossessività, il delirio – è contenuto 
un ampliamento di noi stessi. 

Il sofferente psichico è costretto dalla sua malattia a fare i 
conti con la fragilità che tutti portiamo dentro: egli in un certo 
senso ci insegna a dare peso alla tristezza e alla gioia, alla noia e 
all’attivismo esagerato, all’eccesso di lavoro e al desiderio di aver-
ne almeno uno, alla famiglia vissuta come assillante e al senso di 
abbandono. Egli conosce le tinte forti del vivere, sperimenta le 
amplificazioni di una fatica esistenziale che è anche la nostra. 

5 Romano Guardini (1885-1968), presbitero, teologo e scrittore tedesco 
di origine italiana; id., Ritratto della malinconia, Brescia, Morcelliana, 1993, 
p. 36 (or. 1928).

6 Søren KierKeGaard (1813-1855), filosofo, teologo e scrittore danese, 
considerato da alcuni il precursore dell’esistenzialismo. Il riferimento è id., 
Diario 1840-1847, a cura di Cornelio Fabro, Brescia, Morcelliana, 1980, p. 
69.
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La questione della libertà si pone in modo bruciante per una 
città, per un territorio, quando essa diventa teatro di un fatto 
sconcertante, drammatico, dove una persona innocente viene 
uccisa per un gesto che sembra compiuto da una persona psi-
chicamente malata, ma in un contesto che tutti continuano a de-
finire “normale”, nel quale non si riescono a delineare, almeno 
in una prima e sommaria rappresentazione mentale, quali siano 
i limiti tra mancanza di controllo del pensiero o degli impulsi e 
libertà di compiere il male. Si genera tra la gente un comprensi-
bile sconcerto, si preferisce fare diagnosi di pazzia piuttosto che 
dover ammettere che un grande potenziale di conflittualità esa-
sperata, di violenza, di cultura della morte è collocata proprio 
in mezzo a noi, nelle pieghe della quotidianità.

La guarigione dalla cittadinanza

L’uomo di Gerasa viene guarito non solo attraverso la re-
lazione personale, ma anche grazie a un’azione sociale, che 
l’evangelista racconta con tratti pittoreschi: Gesù ordina agli 
spiriti immondi di uscire da quell’uomo e gli spiriti stessi lo 
supplicano di non scacciarli dal paese, così che vengono fat-
ti entrare in una mandria di duemila porci e immediatamente 
l’intera mandria si precipita nel mare. La guarigione profonda 
dell’uomo chiede un prezzo – duemila animali sono una ric-
chezza non indifferente – a quella stessa società civile che non 
ha saputo accoglierlo, perché il benessere di una persona nella 
collettività è un fatto che investe tutti, che chiede tempo, ener-
gie, risorse, attenzione per il suo reinserimento sociale. 

Se da un lato si attesta una crescente vulnerabilità psichi-
ca dell’uomo contemporaneo, come rivelano le percentuali 
in aumento delle persone con malattie psicosomatiche che si 
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rivolgono al medico di base (Angelini)7, dall’altra oggi più di 
ieri è difficile “socializzare” una malattia, particolarmente una 
malattia mentale. Il contesto sociale, che può molto per con-
tribuire alla cura, diventa spesso luogo ostile, dove si annidano 
pregiudizi, paure, disinformazione. 

Siamo chiamati a immaginare e quindi a realizzare nella 
concretezza il profilo di una città abitabile, dove non ci si senta 
indotti a vivere la paura dell’altro ma se mai la gioia dell’incon-
tro e il desiderio di sperimentare relazioni positive. 

Un’attenta educazione al senso del bene comune e al valore 
della partecipazione sociale può contribuire in modo decisivo 
alla costruzione di una metropoli da abitare, dove la cittadi-
nanza, intesa come appartenenza attiva alla città (Pizzolato)8, 
sia terapeutica perché fonte di benessere per tutti. 

Una città vivibile è anche una città coraggiosa, che affronta 
le sfide della presenza multietnica e multireligiosa, che riflette 
sulle vite clandestine, sulle vite senza dimora, sulle vite condot-
te per la strada e segnate dall’abuso di alcol e sostanze, sulle 
vite spezzate da una solitudine molto profonda, sulle vite che 
sfuggono da Paesi di orribile guerra come a vite che invocano 
istanze di giustizia, di intelligente solidarietà, di speranza in un 
futuro possibile. 

7 Giuseppe anGelini, La malattia, un tempo per volere, cit., pp. 65ss.
8 Luigi Franco pizzolato (1939), professore di Letteratura cristiana 

antica presso l’Università cattolica del Sacro Cuore dal 1968 al 2012. È 
stato a lungo direttore del Dipartimento di Scienze religiose e preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia (2006-2010). È socio fondatore dell’associa-
zione di cultura politica “Città dell’uomo”. Sul tema si veda soprattutto 
“Introduzione. La città di fronte alla Parola”, in Carlo Maria martini, 
Giustizia, etica e politica, cit., pp. XVII-L.
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LA BELLEZZA DELLA VOSTRA MISSIONE

Omelia nella messa per il 70° anniversario di fondazione dell’oftal, 
Assago, 21 aprile 2002. Il testo è inedito, consultabile presso l’Archivio 
digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Sono molto lieto di concludere con una solenne celebrazio-
ne questa giornata di intensa memoria e di gratitudine a Dio, 
che voi, carissimi amici, avete vissuto in occasione del 70° di 
fondazione dell’oftal1.

Saluto cordialmente, innanzitutto, i malati, i sofferenti qui 
presenti e quelli che hanno partecipato o parteciperanno ai 
pellegrinaggi, pur se oggi sono assenti. Saluto gli operatori im-
pegnati nei vari servizi; saluto i sacerdoti e i vescovi, in parti-
colare l’arcivescovo di Casale, monsignor Zaccheo2. Saluto e 
ringrazio di cuore monsignor Degrandi3 per le sue parole di 
accoglienza, per la simpatia che ha espresso verso la città di 
Milano e l’incoraggiamento a superare il momento difficile nel 
quale siamo coinvolti a motivo del terribile incidente che ha 
colpito il palazzo della regione4.

1 L’Opera federativa trasporto ammalati a Lourdes (oftal) è un orga-
nismo di volontariato fondato nel 1932 su base di comitati diocesani che 
organizzano pellegrinaggi (oltre che a Lourdes anche in altri santuari). È 
diffusa soprattutto nel nord Italia.

2 Germano zaccheo (1934-2007), presbitero novarese, vescovo di 
Casale Monferrato dal 1995 alla morte.

3 Francesco deGrandi (1931-2017), presbitero vercellese, presidente 
dell’oftal dal 1983 al 2007.

4 Il 18 aprile 2002 un aereo da turismo si schiantò contro il grattacielo 
Pirelli, allora sede della Regione Lombardia, causando due morti, oltre al 
pilota.
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Saluto e ringrazio il sindaco di Milano5 e tutte le autorità ci-

vili. Il luogo in cui celebriamo l’eucaristia è per me ricco di me-
morie; proprio ad Assago, infatti, abbiamo tenuto il convegno 
diocesano “Farsi prossimo”, del 1986, che seguiva immediata-
mente il convegno ecclesiale di Loreto. Il “Farsi prossimo” fu 
come una pietra miliare nel cammino della nostra Chiesa am-
brosiana negli ultimi anni e da quel convegno nacquero molte-
plici iniziative di carattere sociale, caritativo, assistenziale.

Con la vostra presenza, piena di Vangelo e di prossimità 
gratuita, voi ravvivate la mia gioia. Sono già state ricordate le 
persone, le date, le grazie ricevute nel lungo cammino; ave-
te menzionato le prime origini del 1912, poi del 1932, i nomi 
dei fondatori, la memoria di quanti – sacerdoti e laici, malati 
e sani – hanno servito la causa dei malati e del pellegrinaggio 
dei malati.

Io vorrei soprattutto, a conclusione di questa splendida 
giornata, riflettere brevemente con voi sulle tre letture della IV 
domenica di Pasqua, domenica del Buon pastore, per doman-
darci quale messaggio affidano all’oftal, ai nostri sacerdoti 
impegnati per il servizio di tale realtà cristiana, agli operatori, 
ai volontari, ai malati. Cerco quindi di trarre dalle letture al-
cune indicazioni per il futuro delle vostre attività, perché cele-
brare un 70° significa sia richiamare le bellezze del passato sia 
guardare al futuro con coraggio e fiducia.

Certezza e fiducia

Della prima lettura sottolineo la parola con cui Pietro co-
mincia il suo discorso nella Pentecoste; rivolgendosi alla folla 
presente a Gerusalemme, dichiara: “Sappia con certezza tutta 

5 Allora era sindaco Gabriele alBertini (1950), in carica dal 1997 al 
2006.
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la casa di Israele che Dio ha costituito Signore e Cristo quel 
Gesù che voi avete crocifisso” (At 2,36).

Notiamo che il centro dell’affermazione di Pietro è il Signo-
re crocifisso e risorto, che è il cuore, lo scopo di tutta la vostra 
opera; ma a me preme insistere sulla qualifica “con certezza”. 
È la certezza che deve qualificare il vostro servizio. Siete certa-
mente una parte dei servizi che la Chiesa rende a Dio e all’u-
manità; molte sono le forme di presenza della Chiesa attraverso 
la liturgia, la predicazione evangelica, la catechesi, la carità, la 
cultura, e voi costituite una di tali forme. Non rappresentate 
dunque l’insieme del servizio ecclesiale, però ciò che rappre-
sentate lo rappresentate con evidenza, con sicurezza, con cer-
tezza, e dovete collaborare con le realtà parrocchiali, decanali, 
zonali, ecclesiali, diocesane, civili.

Tante associazioni oggi si chiedono: siamo veramente noi 
che viviamo il giusto servizio? Non stanno forse mutando le 
condizioni sociali e culturali? Che cosa vorrà da noi la società? 
Quali per noi le sfide del terzo millennio?

Vi invito a vivere il vostro impegno senza tentennamenti, 
senza paure, a vivere il vostro carisma con la certezza della sua 
evangelicità. Vivetelo fino in fondo, perché soltanto così darete 
quel 30, 60, 100 per uno di cui parla la parola evangelica del 
seme (cfr. Mc 4,12). Abbiate fiducia nel vostro modo di servire 
la Chiesa, che si inserisce in altre modalità, ma ha la sua speci-
ficità e la sua garanzia di essere secondo il Vangelo.

Dare senso alla sofferenza umana

La seconda lettura esprime meglio alcune caratteristiche 
spirituali del vostro servizio. Dice infatti Pietro, nella sua prima 
lettera: “Se facendo il bene sopporterete con pazienza la soffe-
renza, ciò sarà gradito davanti a Dio. A questo siete stati chia-
mati, poiché anche Cristo patì per voi, lasciandovi un esempio, 
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perché ne seguiate le orme” (1Pt 2,20-21). Il cuore teologico, 
dottrinale, evangelico del vostro servizio è questo: dare senso 
alla sofferenza umana, far sì che sia vissuta con pazienza e con 
coscienza del suo significato. Si tratta di un programma poco 
reclamizzato, quasi incompreso dall’opinione pubblica. Noi ci 
difendiamo strenuamente, e giustamente, da ogni tipo di sof-
ferenza; vorremmo che non ci fosse sulla faccia della Terra, e 
cerchiamo di allontanarla da noi. Però la sofferenza c’è, ed è 
allora importante che ci sia chi si preoccupa di darle senso, in 
maniera che la vita del malato, l’esperienza dell’invalidità, del-
la cronicità, di tutte le forme di fragilità, di ferita del corpo e 
dello spirito, acquistino un significato. Ciò è qualcosa di gran-
de, di inaudito, di divino. È qualcosa per cui non basta offrire 
un aiuto pratico concreto, un aiuto fisico: occorre la vicinanza 
morale, del cuore, della simpatia, della stima, della preghiera, 
dell’incoraggiamento.

“Sopportare con pazienza la sofferenza è gradito a Dio”. 
Parole che non troviamo nelle prime pagine dei giornali, che 
non vengono proclamate nei raduni politici, ma che portano 
pace nelle famiglie, nelle case, nella vita quotidiana e fanno 
scoprire il senso misterioso dell’esistenza umana, quello illu-
minato dalla croce di Cristo, dal suo amore e che risplende 
pienamente nella risurrezione.

Se sarete fedeli a questo compito, lo adempirete con cer-
tezza e con fiducia, sapendo che, pur se la sofferenza ci ac-
compagnerà sempre su questa Terra, ci sarà sempre modo di 
riscattarla, di far vivere un’esperienza di vita più profonda e 
più fruttuosa per l’insieme del cammino umano.

La libertà donataci dal Buon pastore

Infine la pagina del Vangelo secondo Giovanni ci parla del 
Buon pastore, della porta dell’ovile giusta, per la quale entrano 
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ed escono le pecore che conoscono il Buon pastore (cfr. Gv 
10,1-21).

A me preme sottolineare il contrario della figura del Buon 
pastore: il contrario è un ladro, un brigante, un estraneo, colui 
che è venuto per rubare, uccidere, distruggere. Anche questa 
realtà è presente nel nostro mondo, ed è più vicina di quanto 
pensiamo. È infatti presente in tutte quelle forme dell’opinione 
pubblica, di quella sorta di vago consenso che, appoggiandosi 
al consumismo, alla ricerca del successo, della felicità a ogni 
costo, all’idolatria del denaro e del potere, suscita nell’uomo 
desideri, speranze, ansietà che spingono gli uni contro gli altri 
e sono alla base di tutte le competizioni umane.

Gesù Buon pastore ci libera dalla sottomissione a ogni for-
ma di costrizione sociale, mediatica, dell’opinione pubblica 
che obbliga sempre a cercare la vittoria, il maggior guadagno, 
il rovesciamento o il superamento dell’altro, fino alle forme di 
violenza e di odio di cui siamo testimoni in questi mesi e in 
queste settimane, dove la follia della vendetta, della ritorsione, 
sembra non avere limite e ha imboccato un vicolo cieco – come 
dice il papa.

Il Buon pastore ci libera dalla schiavitù, dalla necessità, dal-
la costrizione che in qualche maniera precede perfino le nostre 
scelte libere perché diventa costume, mentalità, pregiudizio, 
non accettazione, diffidenza, contrasto. Voi operate esatta-
mente nel senso contrario; vi lasciate guidare da Gesù Buon 
pastore per promuovere accoglienza, comprensione, ospitalità, 
fraternità, vicinanza, pazienza, perdono.

Siete, carissimi amici, all’avanguardia di quella schiera di 
persone che nelle beatitudini evangeliche vedono il futuro 
dell’umanità e che sono l’unica speranza di un mondo miglio-
re, l’unica speranza di un superamento delle lance e delle spa-
de affinché si trasformino in falci e strumenti di lavoro.

È questa l’altezza della vostra missione: siete chiamati a en-
trare, come sale della Terra e luce del mondo – in maniera na-
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scosta, discreta, semplice – nel tessuto delle nostre comunità 
cristiane, delle parrocchie, ponendovi a disposizione dei mala-
ti, della sofferenza, collaborando volentieri con tutte le realtà 
esistenti, promuovendo mutua intesa, comunione, solidarietà, 
rimuovendo dalla mente e dal cuore pregiudizi e stroncature, 
tutte le forme di contrapposizione che, in un crescendo diabo-
lico, rischiano di distruggere l’umanità e di fare di questa terra 
un luogo di carneficina.

A voi quindi riaffido questi compiti evangelici perché siano 
garanzia di un’azione efficace. Siate operatori di pace, di mise-
ricordia, partecipi delle beatitudini evangeliche con lo spirito 
del Buon pastore, di coloro che diffondono intorno a sé pace 
e verità.
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LA VULNERABILITÀ DEGLI ANZIANI 
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OMELIA A CONCLUSIONE 
DELL’ANNO DELL’ANZIANO

Omelia pronunciata al Pio Albergo Trivulzio di Milano il 31 dicembre 
1982. È stata pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXXIV (1983), 
1, pp. 51-53.

Siamo qui riuniti come vuole la tradizione per concludere 
l’anno, pregando insieme, con i nostri anziani qui presenti, e 
con tutti quelli che non possono essere qui, perché sono a let-
to, malati, e ai quali rivolgiamo il nostro pensiero affettuoso.

Il Signore ci concede di concludere anche quest’anno nella 
preghiera e nel ringraziamento. È un anno che è stato celebrato 
un po’ in tutto il mondo come “anno dell’anziano”: vi sono sta-
te in quest’anno molte iniziative, molte ricerche, discussioni, 
proposte sul tema dell’anziano1.

Noi abbiamo anche avuto modo, nella nostra diocesi, di 
festeggiare particolarmente un anziano illustre, il cardinal 
Giovanni Colombo2 per il suo ottantesimo anno di età, che ha 
compiuto proprio in questo mese. Abbiamo ascoltato dalle sue 
labbra, nel giorno del suo compleanno, delle parole elevate, 

1 Le Nazioni unite il 26 luglio1982 hanno convocato a Vienna l’Assem-
blea mondiale sull’invecchiamento. Nello stesso anno, l’Assemblea generale 
delle Nazioni unite ha approvato il Piano internazionale di azione sull’invec-
chiamento. La Giornata internazionale delle persone anziane sarà celebrata 
per la prima volta nel 1991, il 1° ottobre.

2 Giovanni colomBo (1902-1992), presbitero della diocesi di Milano, 
vescovo ausiliare di Milano dal 1960, nel 1963 ne divenne arcivescovo, 
quando Montini salì al soglio pontificio. Creato cardinale nel 1965, indisse 
un sinodo diocesano (il 46°), per applicare le norme conciliari, che si 
protrasse dal 1966 al 1972. 
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stimolanti, sul tema dell’anziano nella società. Siamo dunque 
qui per raccogliere, in preghiera, tanti stimoli che abbiamo ri-
cevuto quest’anno su questo tema. Anno dell’anziano, quin-
di anno del rispetto e dell’amore per gli anziani. Anche que-
sto luogo, nel quale noi concludiamo insieme nella preghiera 
quest’anno, è l’espressione civica, sociale, in questa città, del 
rispetto e dell’onore per gli anziani3.

Rispetto e onore per gli anziani che sono l’estensione del co-
mandamento biblico: “Onora il padre e la madre” (Es 20,12), a 
cui fanno eco addirittura delle maledizioni bibliche: “Maledet-
to chi maltratta il padre e la madre” (Dt 27,16). “Chi abban-
dona il padre è un bestemmiatore” (Sir 3,16). E, sviluppando 
positivamente il tema, la Bibbia ancora ci esorta così: “Figlio, 
soccorri tuo padre nella vecchiaia; non contristarlo durante la 
sua vita. Anche se perdesse il senno, compatiscilo e non di-
sprezzarlo, mentre sei nel pieno vigore; perché la pietà verso il 
padre non sarà dimenticata” (Sir 3,12-13).

La Bibbia, dunque, esorta la nostra società, e noi qui in par-
ticolare, a mettere al primo posto, tra le nostre preoccupazioni, 
l’attenzione, il rispetto e il servizio agli anziani, soprattutto ai 
malati, a coloro che non possono aiutarsi, ai casi più doloro-
si, a coloro che sono soli. Questo servizio è l’espressione di un 
comandamento antico quanto la società, e, quando questo co-
mandamento viene osservato, questa società è sana; mentre una 
società che abbandona l’anziano è una società in decadenza.

Ecco dunque l’invito che ci giunge da questo anno dell’an-
ziano e, più ancora, dalla tradizione della nostra città e, ancora 
più lontano, dalla stessa rivelazione di Dio, che ci manifesta il 
dovere dell’uomo verso il padre e la madre, soprattutto quan-

3 Per tutto il Novecento il Pio Albergo Trivulzio è stato la casa di riposo 
per gli anziani meno abbienti di Milano. Con la fusione, nel 2003, con l’Isti-
tuto Martinitt e le Stelline, il Trivulzio diverrà poi una Azienda di servizi 
per la persona.
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do sono anziani; e il dovere di tutta la società verso coloro che 
sono abbandonati o che sono soli.

Questo servizio (noi lo sappiamo molto bene) comporta 
molti problemi: problemi che divengono tanto più gravi quanto 
più una società diventa complessa, e quanto più questo servizio 
diventa anche tecnicamente più accurato ma anche più difficile 
e, talora, anche umanamente esposto al rischio di difficoltà e di 
sofferenze. So che esistono molti motivi, nella società di oggi, 
e anche tra noi qui, di queste difficoltà: da motivi economici a 
motivi di ristrutturazione, a motivi più ampi che possono, ad-
dirittura, raggiungere le realtà più generali della politica.

È normale, in qualche modo, che nella nostra società questo 
avvenga, che queste difficoltà nascano, che diano anche origine 
a problemi quotidiani difficili, proprio perché, in luoghi come 
questi, sono concentrati dolori, sofferenze fisiche e morali, ta-
lora anche tante delusioni, frustrazioni; e, spesso, anche il male 
più doloroso: la minaccia della perdita della speranza, che ri-
chiede un particolare capitale di dedizione, di amore, di aiuto 
e quindi anche una grande fatica, perché si possa aiutare a far 
sì che questa speranza non venga meno.

Ma in tutto questo deve sempre prevalere, al di là di tutti i 
problemi, di tutti i conflitti, di tutte le difficoltà, in maniera am-
pia e vistosa, l’interesse, il bisogno primario dell’anziano. Non 
esiste nessun interesse personale, non esiste problema perso-
nale o di categoria che possa prevalere su quello che è il fine 
principale di un’istituzione: cioè l’interesse, l’amore, la cura 
dell’anziano. Tutte le altre realtà, che attorno a questo centro si 
svolgono, acquistano la loro ragionevolezza, la loro incidenza, 
la loro serietà in quanto sono finalizzate realmente e realistica-
mente a far sì che questo scopo sia raggiunto.

Ci aiuti il Signore ad aprire l’anno nuovo con questa spe-
ranza: che tutto ciò che la nostra società compie in favore 
dell’anziano giunga veramente a migliorare le sue condizioni 
sanitarie, igieniche, morali e spirituali; giunga a confortare la 
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sua solitudine; e si avveri, dunque, per noi non la maledizione 
biblica – “Maledetto chi dimentica il padre e la madre”4 – ma 
la benedizione biblica: “Onora tuo padre e tua madre e vivrai a 
lungo sulla terra che il Signore ti ha dato” (Dt 5,16).

È questo l’augurio che io faccio a tutti voi – insieme con il 
ringraziamento per quanti operano con disinteresse, con sacri-
ficio, con dedizione personale in servizio degli anziani –, a tutti 
gli operatori, a tutte le religiose, ai cappellani, a tutti coloro 
che sono impegnati in questo servizio, a tutte le autorità qui 
presenti, a tutti voi, carissimi amici, a tutti coloro che il Signo-
re chiama, in questa fine d’anno 1982, in questo inizio d’anno 
1983, a offrire il proposito di un impegno generoso per il bene 
comune e, in particolare, per il servizio, l’assistenza, l’amore ai 
fratelli e alle sorelle anziane.

4 La formula non si ritrova letteralmente, ma è una sintesi delle espres-
sioni sopra citate.
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LA SAPIENZA DI DIO 
NELLE REALTÀ UMANE

Intervento alla celebrazione eucaristica del Movimento terza età tenu-
tasi nella chiesa di San Marco domenica 18 ottobre 1987. È stato pub-
blicato in Carlo Maria martini, Interiorità e futuro. Lettere, discorsi e 
interventi 1987, Bologna, edB, 1988, pp. 485-489.

Oggi è il giorno anniversario della dedicazione del nostro 
Duomo e in particolare anche il primo anniversario della solen-
ne consacrazione dell’altare fatta lo scorso anno, nella III dome-
nica di ottobre, alla presenza di tante autorità e del capo dello 
Stato, per ricordare il sesto centenario della sua fondazione1.

Avrei quindi dovuto celebrare il pontificale in cattedrale, ma 
sono venuto da voi perché ricordate il secondo centenario del-
la parrocchia di San Marco e insieme l’attività dell’Università 
della terza età, che qui ha trovato la sede. Sono lieto di potermi 
intrattenere con voi e sono soprattutto lieto per la presenza 
del mio carissimo e venerato predecessore, cardinale Giovanni 
Colombo, che di questa università è l’ispiratore e l’artefice2.

1 La terza domenica di ottobre è una ricorrenza speciale nella Chiesa 
ambrosiana, perché, in quella domenica, il 20 ottobre, nel 1577, venne 
consacrato il Duomo. Era la terza domenica di ottobre anche nell’anno 836 
(il 15 del mese) quando venne consacrata la Chiesa di Santa Maria Maggiore, 
la “vecchia” cattedrale, situata più o meno dove sorge il Duomo oggi. Ed 
era la terza domenica di ottobre quando nel 1418 (giorno 16) venne consa-
crato l’altar maggiore del Duomo. Così come lo è stata, nel 1986, quando il 
cardinal Martini consacrò il “nuovo” altar maggiore e tutto il presbiterio, 
rinnovati per adeguarli alle esigenze liturgiche della riforma conciliare (era 
il 19 del mese).

2 Il cardinale Giovanni Colombo propose nel 1972 all’Azione cattolica 
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La domanda del profeta Baruc

Vorrei rileggere la prima lettura che è stata proclamata, dal 
libro del profeta Baruc, richiamando però il contesto di questo 
inno che è uno splendido elogio della sapienza divina. Il pro-
feta rivolge il suo canto a coloro che si trovano in esilio, fuori 
del Paese di origine, in uno stato come di morte, di sofferenza: 
“Perché, Israele, ti trovi in terra nemica, invecchi in terra stra-
niera?” (Bar 3,10). Questa situazione deplorevole di solitudine 
e di esilio richiama quella di ogni uomo che sente la terra piena 
di sofferenze e quasi a lui nemica, e nella quale cerca di orien-
tarsi ponendosi la domanda: perché mi trovo in una terra così 
piena di contraddizioni e di dolori?

È l’interrogativo emerso, nei giorni scorsi, al sinodo dei ve-
scovi che, come sapete, mi impegna a Roma3. Vescovi di tutte 
le parti della Terra hanno richiamato sofferenze davvero dram-
matiche: popoli che non hanno voce, popoli che non hanno 
libertà, popoli che hanno fame, popoli dove i bambini e i gio-
vani sono senza un avvenire.

Chi ci darà luce in questa tremenda situazione? L’inno del 
profeta dà subito una risposta: “Se tu avessi camminato nei 
sentieri di Dio, saresti vissuto sempre in pace” (3,13). Qui vie-
ne introdotto un concetto non solo teologico ma pure politi-
co: il concetto della pace senza confini, della pace che significa 
prosperità, sviluppo, ricchezza, lavoro, comunione cordiale tra 
i popoli. Questa pace viene messa in relazione con i sentieri di 
Dio e con la conoscenza dei sentieri di Dio, che servono per 

ambrosiana la realizzazione di un progetto pastorale a favore degli anziani. 
Da questa iniziativa nacque il Movimento terza età e in seguito l’Università 
della terza età.

3 È la VII Assemblea generale dei vescovi, che si è tenuta dal 1° al 30 
ottobre sul tema “La vocazione e la missione dei laici nella Chiesa e nel 
mondo”. 
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l’insieme della vita. Il profeta prosegue: “Impara dov’è la pru-
denza, dov’è la forza, dov’è l’intelligenza, per comprendere an-
che dov’è la longevità [...], dov’è la luce degli occhi e la pace” 
(3,14). Sono i beni che noi cerchiamo, non esclusa la longevità, 
cioè una vita lunga e operosa. 

Quindi, l’inno sottolinea retoricamente la difficoltà di tro-
vare questa radice della pace, della longevità, della serenità, 
della concordia degli animi, dello sviluppo culturale, morale 
e civile: “Chi ha scoperto la sua dimora, chi è penetrato nei 
suoi forzieri? Dove sono i capi delle nazioni? Sono capaci di 
creare queste cose? Essi sono passati, ma queste cose non sono 
venute” (3,15-16).

È a questo punto che comincia il brano riportato nella let-
tura liturgica (3,24-38). Nemmeno in Israele si è trovata la via 
della sapienza: “Dio non scelse costoro, non diede loro la via 
della sapienza” (3,27). Perché, in realtà, nessun uomo è salito 
in cielo per prenderla, nessun uomo è riuscito ad attraversare 
il mare come Ulisse, e a trovarla: “Nessuno conosce la sua via, 
nessuno pensa al suo sentiero” (3,31).

La sapienza di Dio nelle strutture umane

Dopo avere dunque sottolineato come sia difficile trovare la 
chiave della pace, del successo, della prosperità sociale, politi-
ca, personale, il profeta esprime la sua tesi: 

Ma Colui che sa tutto la conosce [...]. È lui che col volger dei tempi 
ha stabilito la terra e l’ha riempita di animali; lui che invia la luce [...]. Le 
stelle brillano dalle loro vedette, egli le chiama [...]. Egli è il nostro Dio e 
ha scrutato tutta la via della sapienza. (3,32-37)

Colui che noi chiamiamo Dio, l’Essere misterioso e indefi-
nibile, perché al di là di ogni parola umana, è Colui nel quale 
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è racchiuso il segreto, la radice, la forza, la causa, significato di 
tutte le cose. Egli è colui che ha scrutato tutta la via della sa-
pienza “e ne ha fatto dono a Giacobbe suo servo [...]. Per que-
sto è apparsa sulla Terra ed è vissuta tra gli uomini” (3,37-38).

Quando leggiamo queste parole profetiche, scritte centinaia 
di anni prima di Cristo, viene la voglia di vedervi subito una 
predizione dell’incarnazione di Gesù. Qual è infatti quella sa-
pienza che è apparsa sulla Terra e ha vissuto tra gli uomini? È 
Gesù di Nazaret, sapienza eterna, che ha vissuto in mezzo a 
noi. Per questo, molti padri della Chiesa e molti esegeti hanno 
letto in questo versetto una diretta profezia dell’incarnazione.

Forse però qui non si parla soltanto dell’incarnazione di 
Gesù, bensì di tutte quelle forme della rivelazione di Dio che 
hanno il loro culmine in Gesù e che costituiscono presenze au-
tentiche della saggezza di Dio e della verità di Dio nelle realtà 
umane, quindi nella Legge di Israele (realtà storica scritta su 
libri, scritta da uomini, ma nella quale risplende la saggezza 
di Dio), nelle strutture storiche di questo popolo. La sapienza 
di Dio, apparsa in Gesù in maniera piena, definitiva, assoluta, 
luminosa, continua a diffondersi nelle strutture, nelle realtà, 
negli organismi storici dei popoli.

Questo significa che l’uomo può cercarla, questa sapienza, 
può farla sua; e tutta la ricerca scientifica, storica, tutto il pro-
gresso culturale, tutto l’anelito verso la verità, è ricerca, è acco-
glienza di questa sapienza. Pensiamo a come questa sapienza 
penetra la nostra cultura e civiltà occidentale, il nostro Paese 
che è ricco di questo senso della vita, di questa capacità di va-
lutare il mondo e la storia con animo libero e distaccato, di 
questo equilibrio della cultura nel cogliere tra gli estremismi, 
tra le diverse forme opposte e impazzite della ricerca del vero 
ciò che è vicino all’uomo, al suo cammino quotidiano, ciò che 
veramente nutre la vita. Sono molte le culture che ci invidiano 
l’equilibrio venuto a noi dall’antica tradizione greca, romana, 
latina, cristiana, e poi dall’umanesimo, e che scende anche nel-
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le sue forme più moderne e più laiche, fino a costituire quasi 
una caratteristica distintiva della nostra umanità, della nostra 
voce nel consesso dei popoli. Si tratta di un patrimonio cultu-
rale che dobbiamo penetrare e continuamente integrare con la 
nostra vita, di un patrimonio che, recando in sé l’impronta di 
Gesù Cristo, è vero, autentico, è diffusione nel mondo della 
sapienza di Dio.

Conoscere e gustare l’unità dell’universo

Per questo è importante coltivarlo ed è importante che nelle 
scuole italiane vi sia istituzionalmente questa capacità di cono-
scere e comprendere le radici culturali della nostra storia, in 
gran parte fondate sul fatto religioso, sulla presenza della reli-
gione cattolica nella struttura, nella civiltà, nelle opere d’arte, 
nei grandi capolavori della letteratura e della musica.

Da qui le ragioni della ricerca scientifica approfondita e del-
la stessa Università della terza età, che vuole tenere vivo lo spi-
rito di attenzione alla sapienza di Dio incarnata nelle strutture 
umane e storiche, in tutte le autentiche espressioni culturali, 
per farsene coltivazione, gioia, motivo anche di longevità della 
vita, come dice la pagina biblica. Perché il conoscere e il gusta-
re l’unità dell’universo, le ragioni ultime delle cose, dà serenità, 
rallegra la vita, rinfranca le ossa (secondo l’espressione della 
Sacra Scrittura, Pr 15,30), reca gioia al cuore permettendo così 
un’esistenza armonica, autentica, dedicata.

Mi congratulo allora nuovamente per l’iniziativa della terza 
età e per l’accoglienza che la parrocchia di San Marco vi ha sa-
puto dare, mostrando di non essere soltanto tesa alla custodia 
del proprio passato ma di trarre da questo l’apertura all’avveni-
re. Sono quindi contento che il prevosto abbia affrontato pure 
quei momenti di trepidazione di cui ci ha parlato, per giungere 
a esprimere un servizio nel quadro di altri servizi che questa 
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comunità parrocchiale sta rendendo alla città in ambito cultu-
rale, caritativo, assistenziale.

Il mio incoraggiamento, il mio plauso, la mia simpatia si fan-
no parola di gratitudine al cardinale Giovanni Colombo per-
ché anima la vostra università con grande spirito giovanile, e 
parola di gratitudine a coloro che sono docenti, organizzatori 
e partecipi di questa ricerca della sapienza che Dio ha nascosto 
nel profondo di sé ma che insieme ha diffuso abbondantemen-
te su tutta la faccia della Terra.



1387

 

QUALI PRIORITÀ NELLE SCELTE 
POLITICHE E GESTIONALI? 

Saluto al convegno, tenutosi a Milano il 19 aprile 1991, del Centro studi 
e programmi sociali e sanitari (cspss), un organismo nato in seno alla 
Comunità di sant’Egidio, sul tema: “Prima intervenire a casa”. Pub-
blicato in Carlo Maria martini, Cammini di libertà. Lettere, discorsi e 
interventi 1991, Bologna, edB, 1992, pp. 221-224.

Il tema della casa nella Scrittura

Anche se la Bibbia loda e in qualche modo idealizza la vita 
nomade e la tenda, che significano la condizione pellegrina 
dell’uomo e che furono la condizione originaria del popolo 
d’Israele, essa conosce e apprezza la casa. Casa vuol dire, per 
l’uomo, protezione, stabilità e futuro. Nella Scrittura, questo 
termine indica non soltanto il luogo fisico dell’abitazione ma 
pure la famiglia e la sua continuità. Pensiamo, ad esempio, al 
versetto del Salmo 37: “Sta’ lontano dal male e fa’ il bene, e 
avrai sempre una casa” (v. 29), dove viene sottolineata la con-
tinuità della vita familiare. Oppure al Salmo 102: “I figli dei 
tuoi servi avranno una casa” (v. 2), dove viene sottolineata la 
benedizione divina. La casa, infatti, è dono di Dio e “Se il Si-
gnore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori” 
(Sal 127,1).

In realtà la vita della persona umana si dispiega ordinaria-
mente attorno a quel centro fisico e simbolico che chiamiamo 
“casa”; è un andare e un venire da una casa; ciascuno ha, in 
qualche modo, la sua, magari un casolare o il convento, o ad-
dirittura il rifugio notturno dei senza fissa dimora. L’uomo ha 
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o cerca un luogo a cui fare riferimento; a esso torna o aspira a 
tornarvi, perché la casa esprime la vita stessa della persona, è 
una necessità e una protezione.

Perciò, mentre voi vi accingete a riflettere sulla priorità che 
negli interventi va riconosciuta a quelli domiciliari – e io mi 
associo alle motivazioni di questo convegno –, non posso non 
ricordare il dramma dei profughi, dei rifugiati, dei curdi1, di 
tutti coloro che nel mondo sono privi di una casa. E anche in 
Europa, anche a Milano ci sono persone che non possono con-
tare sulla protezione di un alloggio.

“Casa”, biblicamente, vuol dire anche famiglia; per lo più 
dovrebbe essere il luogo fisico di riunione della famiglia. È 
l’ambiente in cui tornare dal lavoro, dalla scuola, dalle diverse 
occupazioni; è il luogo dell’attesa quando una persona cara è 
fuori, è lontana. Molti anziani, molte persone malate conosco-
no bene tale attesa. Ancora, è nella propria casa che si realizza 
nel modo migliore l’ospitalità.

È poi frequente che la casa significhi molto per coloro che, 
dopo averla abitata per anni, la lasciano: i figli, ad esempio, 
riconoscono le mura tra le quali sono cresciuti come la “loro” 
casa. La casa dunque non può essere intesa solamente come un 
posto in cui dormire e mangiare.

Priorità degli interventi a domicilio

Quando una persona si ammala, continua a vivere l’attac-
camento alla sua casa, pur se diventano d’obbligo la diagno-
si, la terapia, la riabilitazione. Il malato ha bisogno delle cure 

1 Il Kurdistan (“terra dei curdi”, popolazione di origine iranica) non 
ha uno Stato indipendente; è diviso tra Turchia, Iran, Iraq, Siria, Armenia 
e Azerbaigian. La citazione era legata alla ripresa di persecuzioni in Iraq 
collegata alla contemporanea crisi del Golfo.
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mediche e sanitarie, ma non per questo ha meno bisogno della 
sua casa. Mi ha colpito, visitando i malati in ospedale, che una 
delle espressioni più frequenti è proprio il desiderio di tornare 
presto a casa, quasi fossero meno importanti le medicine del 
sostegno e delle attenzioni familiari. Se dunque le cure possono 
essere fornite a domicilio, è certamente meglio da un punto di 
vista affettivo, personale. Ma probabilmente è meglio anche dal 
punto di vista economico e dell’impiego del denaro pubblico. 

Se dunque un uomo o una donna hanno delle difficoltà, de-
gli handicap, pur non essendo ammalati, è bene, finché è pos-
sibile, che abbiano una casa in cui restare.

Ricordo di aver detto, in occasione di un convegno sulla 
violenza agli anziani, organizzato dalla Comunità di Sant’Egi-
dio, che assicurare a qualcuno un futuro in un istituto era, fino 
a qualche tempo fa, un atto di carità, l’unico che veniva alla 
mano, che pareva possibile. Non c’era altro modo per offrire 
alloggio e vitto. Oggi, in parecchi casi, non è più così e dob-
biamo rendercene conto per operare di conseguenza. Da nu-
merose inchieste e sondaggi risulta che le persone, soprattutto 
se anziane, vorrebbero stare il più possibile dove sono vissute. 
Per questo il vostro convegno fa bene a ribadire, fin dal suo ti-
tolo, la priorità degli interventi a casa, sotto tutti gli aspetti, da 
quello sanitario a quello sociale, economico e culturale.

Mi sembra doveroso sottolineare, in proposito, come alcu-
ne di tali priorità siano state espresse dai vescovi europei nel 
loro simposio celebrato a Roma dal 12 al 17 ottobre 1989 sul 
tema: Nascere e morire oggi in Europa2. Tra le conclusioni del 
simposio, a cui partecipavano vescovi di tutti i Paesi d’Europa, 
occidentali e orientali, ne cito una: 

Un vasto numero di persone, il 70% nei paesi sviluppati, muore in 
ospedale, se non in totale solitudine, almeno in assenza della propria 

2 Vedi nota n. 6, tomo I, p. 394.
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famiglia. Tale morte in solitudine è inumana, perché viene a mancare la 
solidarietà in questo momento cruciale dell’esistenza3. 

E poi si notava che non è soltanto la medicina, con i suoi 
progressi tecnici, a rappresentare un fattore di questo fenome-
no (la cosiddetta medicalizzazione); il fattore principale della 
solitudine al momento della morte risiede nello stile di vita dei 
cittadini e nelle scelte e decisioni dei responsabili della politica 
e dell’economia: dimensioni degli alloggi, politica sanitaria per 
gli anziani eccetera. 

È tutto – continua la citazione – un insieme di fenomeni che cambia-
no la vita quotidiana, che va tenuto sotto controllo. Quando la popola-
zione non sa reagire in modo creativo ai rischi di disumanizzazione, ne 
seguono frustrazione, amarezza, solitudine, angoscia4. 

I vescovi parlavano pure di un nuovo patto tra le generazio-
ni: “Analogamente a come i genitori mettono al mondo i loro 
figli, li introducono nella vita, anch’essi, a loro volta, dovranno 
essere vicini ai loro genitori, quando saranno alla fine del loro 
cammino”5. Naturalmente questo comporta aspetti economici 
pubblici. Perché si possa stabilire un tale patto tra le generazio-
ni i membri della famiglia devono poter disporre di adeguati 
tempi di lavoro, di congrui compensi finanziari; ma in alcuni 
Paesi d’Europa esistono già previdenze e aperture in questo 
senso.

3 Carlo Maria martini, “Scendiamo a Cafarnao”, Il Regno-Documenti, 
XXXIV (1989), 21, p. 658.

4 Ibid.
5 Ibid.
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Conclusione

Siamo davvero convinti che l’umanità del vivere e del mo-
rire merita di essere pagata anche a caro prezzo, e con sacrifici 
economici da parte di tutti? Si tratta di realizzare alcune priori-
tà, e per realizzarle in concreto è necessario innanzitutto che le 
case ci siano, che siano accessibili nel prezzo, che non abbiano 
barriere architettoniche: bisogna insomma costruire le case per 
tutti gli uomini, non solo per i sani. 

E la casa va garantita particolarmente quando le persone 
sono malate o in difficoltà. Al riguardo esistono tante esperien-
ze interessanti; là dove non è possibile che la persona rimanga 
nella propria abitazione, ci sono case-alloggio che cercano di 
ricreare un clima familiare.

Sempre nell’ambito delle priorità, occorre valutare attenta-
mente il fatto che, se si costruiscono strutture invece di proget-
tare e realizzare servizi a domicilio, si rischia di mandar via da 
casa persone che potrebbero rimanervi appunto con qualche 
prestazione domiciliare.

Un serio apporto culturale è premessa indispensabile di 
scelte politiche e programmatiche, gestionali, che siano coe-
renti risposte a bisogni urgenti. Questo apporto lo attendiamo 
anche dal vostro convegno per il quale vi esprimo ancora il mio 
compiacimento con i migliori auguri di buon lavoro.
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CHI È NEL SIGNORE È CON LA GIOVINEZZA 
PERENNE E LA GIOIA PIENA 

Omelia del cardinale arcivescovo nella celebrazione eucaristica per il 
Movimento terza età, Milano, 23 settembre 1992. Pubblicato in Rivista 
diocesana milanese, LXXXIII (1992), 8, pp. 1102-1105.

Il cardinale Giovanni Colombo avrebbe dovuto compiere 
il prossimo 6 dicembre novant’anni. E proprio venti anni fa, 
quando si avvicinava al suo settantesimo compleanno, diede 
inizio al vostro Movimento, nel desiderio di sentirsi davvero 
compagno di viaggio di quanti erano ormai entrati negli anni 
della piena maturità. 

Come era felice allorché qualche anziano, in occasione delle 
visite pastorali, gli si avvicinava dicendo: “Eminenza, sono an-
che io un ragazzo del 1902!”

Possiamo dunque affermare che il costituire il Movimento 
terza età rispondeva alla sua esigenza di entrare in una fase 
nuova della vita, tutta da scoprire, e voleva che tanti altri la 
scoprissero.

Voi, carissimi, siete questi altri che gli siete stati vicino, fin 
dall’inizio e che avete visto nascere da un piccolo seme un 
grande albero, di cui oggi celebriamo il ventennio. Sono cer-
to che il cardinale Colombo – chiamato in cielo dal Signore il 
20 maggio scorso – lo celebra con noi, si congratula con noi, 
è contento di voi e di questo bel movimento di cui in altre 
occasioni ho detto che è davvero il movimento più giovanile 
esistente nella nostra diocesi.
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Gli insegnamenti della Sacra Scrittura

Incominciamo a riflettere sugli insegnamenti dei brani bibli-
ci che sono stati proclamati. Essi, infatti, ci parlano di età della 
vita, ci offrono delle date abbastanza confortanti.

Secondo le parole della prima lettura: “Quanto al nume-
ro dei giorni dell’uomo, cento anni sono già molti” (Sir 18,8). 
Sono tanti cento anni, e vi auguro di raggiungerli! Tuttavia la 
Bibbia, in altri passi, è un po’ meno ottimista: “Gli anni della 
vita sono settanta, ottanta per i più robusti” (Sal 90,10). Il Sira-
cide ci concede ancora un ventennio e noi prendiamo atto del-
la benevolenza di questo ultimo libro dell’Antico Testamento.

La pagina evangelica di Luca (cfr. 2,25-38) segnala altre due 
età. Una, quella di Simeone, è implicita: “Uomo giusto e timo-
rato di Dio, che aspettava il conforto d’Israele; lo Spirito santo, 
che era sopra di lui, gli aveva preannunziato che non avrebbe 
visto la morte senza aver veduto prima il Messia del Signore”. 
Si comprende chiaramente che doveva avere atteso tanti anni 
per vedere il Signore e, infatti, quando prende il Bambino Gesù 
tra le braccia, esclama: “Ora, lascia, o Signore, che il tuo servo 
vada in pace, secondo la tua parola”. Probabilmente aveva più 
di ottant’anni. Poi si parla della profetessa Anna, “figlia di Fa-
nuèle [...] Era molto avanzata in età [...] aveva ottantaquattro 
anni”.

Simeone e Anna sono due protagonisti della storia di salvez-
za, persone che si sono impegnate per il Messia e che l’hanno 
per prime riconosciuto. In esse leggiamo la terza età come sog-
getto attivo, profetico, della comunità cristiana.

Alla menzione di ciascuna delle tre età, di cui parla la Scrit-
tura, è legato un insegnamento.

Dei cento anni, il Siracide dice che sono molti, ma pochi 
di fronte all’eternità; e l’eternità è caratterizzata dalla miseri-
cordia divina. Diventiamo cioè più misericordiosi, più capaci 
di capire la gente e possiamo diffondere intorno a noi il senso 
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della misericordia di Dio che “vede e conosce come la sorte 
degli uomini è misera e per questo moltiplica il perdono”. La 
saggezza degli anziani, quindi, non è saggezza accusatrice, di 
condanna, ma saggezza ricca di misericordia e di perdono, per-
ché è giunta più vicina, in qualche modo, alla saggezza divina.

L’altro insegnamento è legato al vecchio Simeone, “uomo 
giusto e timorato di Dio”. La missione specifica che viene data 
a lui anziano è quella della profezia, di saper vedere il futuro, 
di saper vedere nei piccoli segni del presente i grandi doni del 
futuro. E la capacità di confortare la gente dicendo: guardate 
che tutto ciò che voi vedete si svilupperà in meglio. Simeone 
sa pure intuire i dolori del futuro, la “rovina di molti”, ma in-
sieme anche la risurrezione. È grazia dell’anzianità il vedere 
profeticamente la forza di Dio che farà risorgere l’umanità; è 
grazia della vostra, anzi della nostra età, il guardare all’eterni-
tà. Perciò ho scritto per quest’anno, essendo entrato nel mio 
sessantacinquesimo anno, una lettera pastorale sull’eternità1; 
probabilmente dieci anni fa non avrei potuto scriverla con tan-
ta convinzione.

Il terzo insegnamento, legato alla figura della profetessa 
Anna, ottantaquattrenne, è quello della preghiera: “Non si al-
lontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con di-
giuni e preghiere”. Il dare tempo a Dio, lo stare con lui, quan-
do giunge l’anzianità, è più facile di quando si è giovani e non 
si riesce mai a trovare il tempo per il Signore, adducendo le 
molte cose da fare. Alla vostra età il tempo non è colmo di im-
pegni, di incontri, di appuntamenti e allora si può allargare la 
preghiera a tutte le belle intenzioni che ci ha ricordato Antonia 
Maggioni2: le vocazioni, la diocesi, la Chiesa universale, il papa, 

1 Carlo Maria martini, Sto alla porta, cit.
2 Antonia maGGioni (1916-1995), è stata la prima responsabile del Movi-

mento terza età, sorto a Milano nel 1972. In precedenza, era stata una diri-
gente dell’Unione donne di Azione cattolica di Milano.
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le missioni. Pregare Dio giorno e notte soprattutto quando le 
notti si fanno brevi, quando si dorme un po’ meno; si guada-
gna nella preghiera che nasce come frutto maturo di una vita 
consacrata a Dio.

Gli insegnamenti del cardinale Giovanni Colombo

Dopo aver ascoltato gli insegnamenti degli anziani della 
Scrittura, vorrei ricordare, in conclusione, qualche insegna-
mento del nostro grande anziano e padre nella fede, il cardina-
le Giovanni Colombo.

Scriveva in una lettera alla terza età per il Natale 1975: “Vo-
glio dirvi che non mi dispiace di essere anziano, e desidero 
comunicare anche a voi la mia contentezza insieme ad alcune 
riflessioni, in modo da vivere con sereno e intenso impegno 
questa stagione feconda”. Stagione feconda, impegno intenso 
e sereno, contentezza, sono le caratteristiche del vostro Movi-
mento. E proseguiva: “È impressione diffusa che la terza età 
sia oppressa dalla solitudine. C’è però diversità da solitudine 
a solitudine. C’è la solitudine esteriore, che deriva dall’assen-
za degli uomini”, quando ci viene meno qualcuno perché la 
morte ci strappa persone care, “e c’è la solitudine interiore, 
scavata nell’anima come una caverna senza fondo, che deriva 
dall’assenza di Dio”. Questa è la solitudine più tremenda, dal 
momento che l’altra vive la speranza di rivedere tutti, nell’eter-
nità. È quella interiore che voi dovete vincere nei vostri coeta-
nei che incontrate. 

C’è da dire che solitamente la terza età non crea il vuoto interiore, ma 
lo trova. Quando si varca la soglia del pensionamento e cessano l’affanno 
degli impegni lavorativi e il tumulto delle distrazioni, allora il deserto del 
cuore, che vi era nascosto, appare in tutta la sua sconsolata realtà. Sareb-
be stato necessario vigilare [vigilare è il tema del nostro nuovo programma 
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pastorale], perché l’aridità non si formasse dentro di noi [...] Nulla di 
valido s’improvvisa, anche una sana e buona vecchiaia richiede di essere 
preparata da lunga data, direi fin dalla giovinezza. Ma se questa fortuna 
ti fosse sfuggita, non è mai troppo tardi per recuperarla3.

In un’omelia alla terza età, del 23 gennaio 1977, il cardinale 
Colombo diceva ciò che abbiamo sottolineato della profetessa 
Anna: “L’anzianità è tempo propizio per la preghiera. Prega-
te, allora, pregate molto, perché le orazioni degli anziani han-
no una forza particolare sul cuore di Dio. Ai vecchi, come ai 
bambini, il Signore non sa dire di no”. E un altro consiglio vi 
dava, consiglio che già mettete in pratica: “Adesso invece avete 
tempo di guardare anche gli altri per riconoscerli fratelli” (non 
dunque mettere al centro noi stessi, ma i fratelli), “avete tempo 
di fermarvi un momentino accanto a loro, per ascoltarli, per 
capirli, per dire una parola di amicizia, per stendere una mano 
affettuosa per soccorrerli. Com’è dolce avere tempo e modo 
di offrire agli altri conforto e aiuto!” fin nelle lontane missioni 
dell’Africa4.

Voglio, per terminare, fare mie alcune bellissime parole del 
cardinale, che potremmo prendere come nostro motto, come 
nostro programma: “Chi è col Signore è con la giovinezza pe-
renne e la gioia piena”5. Vi auguro di vivere così, e lo chiedo 
per voi in questa eucaristia, che vuole essere un ringraziamento 
a Dio per il bene da lui donatovi e per il bene che voi avete 
compiuto nella nostra comunità diocesana che con me vi espri-
me la sua più viva riconoscenza.

3 Giovanni colomBo, “Messaggio natalizio agli anziani. Agli uomini e 
alle donne della terza età e ai miei ‘Coscritti’”, in Rivista diocesana milanese, 
LXVII (1976), 1, pp. 103-107, queste righe alle pp. 104-105.

4 id., “Omelia alle persone della ‘terza età’”, Milano, San Gregorio 
Barbarigo, 23 gennaio 1977, ibid., LXVIII (1977), 2, p. 134.

5 Ibid., p. 136.
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VI AFFIDO UN COMPITO FONDAMENTALE 

Omelia per la celebrazione eucaristica per il 25° del Movimento terza 
età, tenuta nel Duomo di Milano il 9 ottobre 1997. È stata pubblicata in 
Rivista diocesana milanese, LXXXVIII (1997), 9, pp. 1237-1242.

Carissimi amici del Movimento terza età1, sono lieto di in-
contrarvi in occasione della chiusura del 25° della vostra atti-
vità nella diocesi ambrosiana, e di incontrarvi così numerosi 
e ferventi. È questo un segno della grande vitalità del Movi-
mento. Avete scelto quale luogo di incontro il Duomo perché 
assume per voi un triplice significato: un significato mariano, 
un significato pastorale e un significato di ricordo del mio ve-
nerato predecessore e vostro fondatore, il cardinale Giovanni 
Colombo.

Il Signore, nella sua provvidenza, ha voluto aggiungere 
un’altra coordinata, un altro grande dono: la presenza tra noi 
dell’urna con le reliquie di santa Teresa di Gesù Bambino, in 
viaggio verso Roma dove il papa proclamerà la santa “dottore” 
della Chiesa2. Anche se la sua vita terrena è stata breve – venti-
quattro anni –, e quindi apparentemente non ha molto da dire 
alla stagione dell’anzianità, di fatto Teresa ha vissuto già gio-
vanissima quella sapienza della Croce, quell’abbandono totale 
alla paternità di Dio, quello spirito di fortezza che sono qualità 
tipiche di chi ha trascorso una lunga esistenza. 

1 Cfr. già in questo volume, alle pp. 1381-1386.
2 Giovanni Paolo II proclamerà “dottore della Chiesa” santa Teresa del 

Bambino Gesù e del Volto Santo domenica 19 ottobre 1997, nel centenario 
della morte. Il 7 ottobre il cardinal Martini ha accolto le reliquie di santa 
Teresa nella chiesa del monastero delle Carmelitane scalze, a Milano.
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Costituisce dunque un luminoso modello e un potente in-
tercessore per tutti noi anziani. Non a caso il papa la dichiarerà 
“dottore” della Chiesa, una prerogativa che, di per sé, sembra 
destinata a una persona anziana, esperta, matura; egli intende 
sottolineare, con tale titolo, la straordinaria fecondità della sua 
“piccola via”, la via dell’amore. Ed è proprio Teresa che, a in-
dicare come l’età non abbia molta importanza, disse due mesi 
prima di morire: “Non mi resta nulla nelle mani. Tutto quello 
che ho, tutto quello che guadagno, è per la Chiesa e per le 
anime. Se vivessi fino a ottant’anni, sarei sempre così povera”3.

Affidiamo quindi il nostro incontro alla protezione di santa 
Teresa di Gesù Bambino e al patrocinio di due nostri grandi ar-
civescovi che hanno vissuto bene la morte perché avevano vis-
suto bene la vita: il cardinale Giovanni Colombo e il cardinale 
Giovanni Battista Montini – di cui celebriamo in questi giorni 
il primo centenario della nascita –. Forse sapete che, divenuto 
papa, Paolo VI ha scritto nel suo Testamento:

Dinanzi alla morte, al totale e definitivo distacco dalla vita presente, 
sento il dovere di celebrare il dono, la fortuna, la bellezza, il destino di 
questa fugace esistenza: Signore, ti ringrazio di avermi chiamato alla vita, 
e ancora più che, facendomi cristiano, mi hai rigenerato e destinato alla 
pienezza della vita!4 

Alla luce di queste tre straordinarie figure, riflettiamo breve-
mente sulle letture bibliche che abbiamo ascoltato, per trarne 
poi un messaggio per voi nell’oggi.

3 Novissima verba, 12 luglio 1897. [*] Cfr. santa teresa di Gesù BamBino 
e del volto santo, Gli scritti, Roma, Edizioni ocd, 1979, p. 334.

4 Paolo VI ha scritto il suo testamento il 30 giugno 1965, integrato da due 
aggiunte, una del 1972 e un’altra del 1973. Sono undici pagine autografe. 
Le parole qui ricordate da Martini sono il secondo capoverso del testo del 
1965 (il testo è reperibile sul sito: www.vatican.va).
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Il vero senso dell’esistenza

Il brano del libro del Siracide (18,8-14) è riportato nella pri-
ma lettura. E lo leggiamo tenendo conto dei versetti preceden-
ti, dove l’autore celebra la grandezza di Dio che vive in eterno, 
ha creato l’universo, è il solo Giusto, Potente, Misericordio-
so, le cui opere sono meravigliose. A partire dal versetto 7 del 
capitolo 18, si parla per contrasto dell’uomo che ha una vita 
breve, fragile, e proprio per questo si dice: il Signore è paziente 
con noi, misericordioso, moltiplicatore di perdono, rimprove-
ra, corregge, ammaestra, guida, esorta con amore e con fermez-
za. Nel suo insieme, il brano è un inno di lode a Dio, un inno 
cantato dall’uomo che si riconosce fragile; un inno che sgorga 
dal cuore di chi, rivivendo il suo passato, scopre con stupore 
gioioso qual era il vero senso di quanto ha vissuto.

Viene qui in mente il testo del nostro 47° sinodo diocesano5, 
che prosegue e rilancia le intuizioni pastorali del cardinale Gio-
vanni Colombo. Esso afferma che la condizione degli anziani 
non va innanzitutto caratterizzata dai fenomeni di deperimen-
to tipici della vecchiaia, ma dal dono della longevità, che arric-
chisce chi cammina con Dio di momenti e valori assai signifi-
cativi6. E, nella costituzione n. 245, il nostro sinodo ordina che 
“ogni comunità cristiana, a cominciare da quella parrocchiale” 
debba “considerare la pastorale degli anziani come parte in-
tegrante della sua azione”. Voi avete rinnovato il proposito di 
essere a servizio di questa pastorale parrocchiale e diocesana.

5 Il testo prodotto dal 47° sinodo della diocesi di Milano, tenutosi nel 
1993, si suddivide in quattro parti: ministeri fondamentali; forme del mini-
stero; figure della vita cristiana; Chiesa, cultura e società. Nella seconda 
parte, il capitolo XII è dedicato alla “Pastorale degli anziani”. Cfr. diocesi 
di milano, Sinodo 47°, Milano, Centro ambrosiano, 1995.

6 Cfr. Ibid., Costituzioni 243-244. [*]
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Il Salmo responsoriale 71 (70) è la preghiera di un anziano il 
quale si rivolge a Dio ringraziandolo di essere stato nel passato 
istruito e guidato da lui: “Tu mi hai istruito, Dio, fin dalla giovi-
nezza”. Un anziano che nel presente sta vivendo un crescendo 
di solitudine: “E ora nella vecchiaia e nella canizie, Dio, non 
abbandonarmi”. Un anziano che vede, per il futuro, la possi-
bilità di un impegno evangelizzatore: “[...] finché io annunci la 
tua potenza”. Quindi un anziano che attende con certezza la 
consolazione dello Spirito. Un salmo bellissimo, che possiamo 
recitare sovente, perché sottolinea come l’anziano sia riempito 
dalla sapienza del Signore e debba guardare al suo futuro con 
speranza.

La pagina del Vangelo secondo Luca ci presenta un incon-
tro di generazioni. Ci sono tutte: i nonni o bisnonni, Simeone 
e Anna; i genitori, Maria e Giuseppe; i figli, nipoti o pronipoti, 
rappresentati da Gesù. Si tratta di un incontro che non è uno 
scontro, non mostra fratture generazionali, gap generazionali, 
ma è teso a valorizzare ciascuna generazione e a valorizzare una 
generazione da parte dell’altra. È una sorta di programma per 
la comunità cristiana, per il rapporto tra anziani, età media, 
giovani, giovanissimi e bambini.

La pagina, ricca di significati, andrebbe riletta nel contesto 
della Scrittura che ci fa contemplare molti volti di anziani. Per 
la Bibbia l’anzianità è, da un lato, sinonimo di equilibrio, di 
sapienza acquisita; dall’altro può invece trasformarsi in fragi-
lità etico-religiosa, come avvenne per il re Salomone negli ul-
timi anni della sua vita. In positivo, l’anziano nella Scrittura è 
sorgente, radice della tradizione vivente; è lui che nella notte 
pasquale trasmette, alla domanda dei figli, i fatti dell’Esodo; 
è lui il maestro di vita, come Tobia, morto a centododici anni 
benedicendo Dio, lo è stato per il figlio.

In questo contesto di grandi figure di anziani, Simeone e 
Anna sono la figura dell’anziano come profeta, di colui che, 
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riflettendo profondamente e lungamente sullo spessore degli 
eventi divini, intuisce col dono dell’intelletto, il progressivo 
snodarsi della storia di salvezza verso la sua mèta definitiva, e 
quindi diventa profeta della comunità. Simeone e Anna pos-
sono lodare Dio, Simeone può intonare il canto che ogni sera 
recitiamo nella compieta, perché contemplano in loro stessi, 
con lo sguardo retrospettivo della fede, il futuro della speranza 
e insieme contemperano lo sguardo verso il passato con quel-
lo verso il futuro. L’attesa del passato viene placata nella luce 
e nella gloria racchiuse nel Cristo; gli occhi ormai deboli di 
Simeone sanno penetrare la misteriosa realtà del bambino affi-
dato alle sue braccia, ed egli percepisce il destino di salvezza e 
di rifiuto che avrà da grande (“segno di contraddizione”). Per 
questo, sul giusto Simeone lo Spirito è effuso abbondantemen-
te: “Lo Spirito Santo era su di lui”; “Lo Spirito gli aveva prean-
nunziato”; “Mosso dallo Spirito”. Con lui l’ottantaquattrenne 
Anna “lodava Dio” e parlava del bambino a quanti aspettava-
no la redenzione di Gerusalemme.

Dunque l’anziano ha conquistato, attraverso un cammino di 
sapienza, la capacità profetica, la capacità di vedere le cose fon-
damentali, quelle necessarie, che poi sono anche quelle futu-
re. Ha conquistato tale capacità attraverso magari le amarezze 
dei suoi errori, lo spezzarsi dei suoi miti ed è diventato saggio 
ed essenziale. Così come l’anziano apostolo Paolo che lascia, 
come testamento, a Timoteo e a Tito di conservare la fede e la 
buona coscienza. Come l’anziano Giovanni che ripete inces-
santemente alla sua comunità divisa: “Amatevi gli uni gli altri”.

Tre messaggi di cui uno fondamentale

Tra i tanti possibili messaggi che ci vengono dalle bellissime 
letture bibliche, ne sottolineo due per voi.

Il primo è rivolto a tutti gli anziani e lo esprimo con le paro-
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le del cardinale Colombo ne La pastorale della terza età (1973)7. 
Egli sottolineava tre componenti della vocazione dell’anziano, 
da valorizzare. Poiché l’anziano ha accumulato, lungo l’arco 
dei suoi anni, un ricco patrimonio di esperienze di lavoro e di 
vita, va considerato quale dispensatore di sapienza. La sapienza 
però non è un dono automatico, ma occorre acquisirlo viven-
do l’interiorità, riflettendo sul bene e sul male, giudicando le 
opinioni e le azioni altrui confrontandole con le proprie con-
vinzioni. Allora lo Spirito Santo interviene con il suo dono su 
questo lavoro di discernimento. Inoltre l’anziano è testimone 
di speranza nella misura in cui sa attendere “con intimo deside-
rio l’alba del mattino eterno”. Tale testimonianza ha maggiore 
credibilità a motivo della concretezza del suo vissuto, ma, es-
sendo difficile senza l’aiuto di Dio, l’anziano deve alimentare la 
speranza mediante la frequenza ai sacramenti della penitenza 
e dell’eucaristia e, se occorre, mediante l’unzione degli infermi 
che illumina, allevia, santifica la solitudine e la sofferenza. In-
fine l’anziano dev’essere operatore di carità, dunque soggetto 
e non solo oggetto dell’azione pastorale, dedicando il tempo 
libero agli altri.

Il secondo messaggio è per voi, carissimi amici del Movi-
mento terza età, perché il fine del Movimento – come recita 
l’articolo 3 dello statuto, da me approvato il 31 maggio scor-
so, festa della Visitazione di Maria8 – “è l’evangelizzazione e 
la promozione umana degli anziani”. Sta a voi visitarli, amarli, 
radunarli, animarli, organizzarli, parlare loro dell’amore di Dio 
che non viene mai meno, aiutarli ad aprirsi ai doni dello Spirito 
Santo, a essere dispensatori di sapienza, testimoni di speranza, 
operatori di carità. E quando gli anziani sono reticenti o chiusi 

7 Giovanni colomBo, La pastorale della terza età, Torino, Elle Di Ci, 
1973, n. 68.

8 Il nuovo statuto era stato predisposto a venticinque anni dalla fonda-
zione, sotto la responsabilità di Amilcare Risi.
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in se stessi, sta a voi accostarli con gesti di bontà, di amicizia, 
di solidarietà. Sta a voi promuovere la loro soggettività così che 
diventino anche loro agenti efficaci di pastorale, scoprendo i 
doni di Dio che hanno ricevuto.

Emerge allora il messaggio fondamentale, quello che mi pre-
me soprattutto comunicarvi e che percorre tutta la mia ulti-
ma lettera pastorale Tre racconti dello Spirito9. È certamente 
importante partire dalle inchieste sociologiche, dalle analisi, 
dalle riflessioni a tavolino per l’evangelizzazione degli anziani, 
ma innanzitutto occorre partire dalle esperienze dello Spirito. 
Dal riconoscere cioè l’esperienza dello Spirito in voi, nel vostro 
Movimento – dono dello Spirito alla nostra Chiesa –, così da 
poter riconoscerla negli anziani. Perché lo Spirito c’è in noi e in 
loro prima di noi, e opera meglio e più di noi. Non dobbiamo 
né seminarlo né soffiarlo né svegliarlo; bensì accoglierlo, asse-
condarlo, andargli dietro. Lo Spirito c’è già nella fede, nella 
saggezza e nella sofferenza di tanti anziani, pur se non lo sanno 
e non ne hanno la consapevolezza. Sta a voi scoprire lo Spirito, 
scoprire quella fede per incoraggiarla e illuminarla.

Dalla presa di coscienza dello Spirito in voi e intorno a voi, 
troverete la regola su che cosa fare nella pastorale e potrete 
evangelizzare nella consolazione dello Spirito, quella consola-
zione che in venticinque anni di cammino non è mai stata ne-
gata al vostro Movimento.

Il messaggio che vi affido è un compito importantissimo e ve 
lo affido mentre rinnovo la vivissima gratitudine della diocesi 
per il prezioso impegno con cui vi siete dedicati fino a oggi.

Vorrei concludere con il pensiero messo al termine della let-
tera del cardinale Colombo, che ho sopra richiamato. A pro-
posito di un Movimento che in quell’anno 1973 egli prevedeva 

9 Carlo Maria martini, Tre racconti dello Spirito. Lettera pastorale per 
verificarci sui doni del Consolatore, 1997-1998, Milano, Centro ambrosiano, 
1997.
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avrebbe radunato nella Chiesa migliaia e migliaia di anziani 
desiderosi di offrire l’ultima stagione della loro operosità per 
l’espansione del regno di Dio, scriveva:

Una consolante certezza li sosterrà, per cui giunti al sommo dell’a-
scesa guarderanno, sì, indietro pensosamente per staccarsi sempre più 
da qualche errore del passato, ma più ancora guarderanno avanti con 
gioia, nell’attesa della beata speranza. E magari, recitando il Rosario, 
modificheranno talvolta, come faceva un anziano molto arguto, l’ultima 
parte dell’Ave Maria così: “Prega per noi peccatori, adesso e nell’ora della 
nostra nascita. Amen”10.

10 Giovanni colomBo, La pastorale della terza età, cit.
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OMELIA AI NON VEDENTI

Omelia tenuta nella chiesa di sant’Antonio di Padova alla Brunella il 
29 marzo 1981 nel corso di una celebrazione cui hanno partecipato i 
membri del Movimento apostolico ciechi (mac). Pubblicata in Rivista 
diocesana milanese, LXXII (1981), 4, pp. 364-368.

Carissimi fratelli non vedenti e vedenti del Movimento apo-
stolico ciechi1, a voi il mio saluto e il mio grazie per il dono che 
mi fate di celebrare con voi quest’anno la festa della luce, di-
ventata ormai una felice tradizione in questa quarta domenica 
di quaresima, in cui la liturgia ci presenta l’episodio evangelico 
del cieco illuminato da Gesù.

Il mio saluto si allarga a tutti quei fratelli che devono af-
frontare varie forme di difficoltà, di handicap, di disagi fisici e 
psichici nel loro cammino di maturazione e nello svolgimento 
della loro missione nella vita. Voi stessi, nell’invitarmi a cele-
brare con voi questa eucaristia, mi avete pregato di non pen-
sare solo a voi, ma a tutti i fratelli handicappati. È questo, del 
resto, lo stile del vostro movimento, che promuove la vostra 
maturazione umana e cristiana educandovi all’interessamento 
per gli altri: di qui il vostro impegno nel campo dei plurimino-
rati; di qui soprattutto la vostra presenza missionaria nei Paesi 
del terzo mondo, con una azione che unisce l’intervento socio-
sanitario e la testimonianza evangelica.

1 Il Movimento apostolico ciechi è nato nel 1928 come Crociata aposto-
lica dei ciechi. Nel 1960 Giovanni XXIII riconosce la Crociata come associa-
zione nazionale, chiedendo di denominarla “Movimento apostolico ciechi”. 
Nel 1963 il Movimento ottiene il riconoscimento giuridico civile come asso-
ciazione laicale a scopo di culto e di religione.



1410

farsi prossimo 

Questo vostro stile di vita, attento agli altri e aperto alle 
sempre nuove indicazioni di Dio, vi rende molto simili al cieco 
che è stato illuminato da Gesù. L’evangelista san Giovanni sot-
tolinea proprio questa capacità che il cieco ha di camminare, 
di non fermarsi, di andare fino in fondo nel suo incontro con 
Gesù. Giovanni è partito da un episodio di guarigione mira-
colosa e, attraverso una sapiente composizione di scene e di 
dialoghi, l’ha fatto diventare un paradigma, un esempio, un 
modello dell’itinerario di fede con cui l’uomo incontra Cristo.

Sullo sfondo stanno i giudei, i farisei: essi stanno fermi, non 
cambiano, sanno già tutto di Dio, non si lasciano provocare 
dai segni misteriosi in cui Dio si manifesta, giudicano Gesù 
un peccatore, perché non corrisponde all’idea che essi si sono 
fatti di Dio e del suo Messia. Ma proprio essi che credono di 
vedere e di sapere tutto, finiscono per non vedere la gloria di 
Dio presente nelle opere di Gesù.

Il cieco, invece, è pronto a rinnovarsi. La sua trasformazione 
fisica è assunta e superata nella più profonda trasformazione 
della fede. Mosso forse dalla sua indigenza corporea, egli av-
verte altre povertà, cerca qualcosa, cerca Qualcuno. È pronto 
a lasciare dietro di sé le concezioni passate per aprirsi a eventi 
nuovi. È pronto anche a essere schernito e scacciato pur di 
aderire a quella novità che Dio ha acceso dinanzi agli occhi del 
suo corpo, ma soprattutto del suo cuore. Il Vangelo disegna un 
mirabile crescendo: il cieco dapprima conosce Gesù come un 
uomo che gli ha fatto del bene; poi lo riconosce come profeta 
inviato da Dio; infine lo accoglie e lo adora come Cristo e Sal-
vatore.

La figura di questo cieco, che diventa esempio di fede, mo-
dello di adesione a Cristo, mi spinge ad alcune riflessioni sulla 
presenza degli handicappati nella vita delle nostre comunità 
cristiane. Già in altre occasioni mi sono accostato a questo 
argomento, sollecitato esteriormente dalla ricorrenza dell’an-



1411

il mondo della disaBilità 

no dell’handicappato indetto dall’onu per il 19812, ma inte-
riormente mosso dalla convinzione che la Chiesa è veramente 
evangelica, cioè segue gli esempi di Gesù, quando vive insieme 
con i più poveri e più trascurati.

L’esempio di fede offerto dal cieco illuminato da Gesù mi 
invita oggi ad approfondire un suggerimento che ho già pro-
posto nel discorso tenuto per la festa di sant’Ambrogio dello 
scorso anno. Dicevo allora: “La comunione in Cristo è l’inatte-
so, trascendente, suggello delle varie forme di comunicazione 
umana; è la fonte inesauribile di sempre nuove forme di comu-
nicazione; è l’esigente paradigma sul quale la comunità cristia-
na deve misurare e rinnovare il proprio comportamento verso 
gli handicappati e i malati, quanto ai modi di accoglienza, alla 
catechesi, alla vita liturgica, alla valorizzazione dei carismi”3. 
Vorrei riprendere brevemente qualcuno dei problemi allora 
accennati.

Innanzitutto il problema della catechesi e della vita liturgi-
ca. La certezza che le realtà cristiane sono annunciate e donate 
a tutti, con una preferenza, semmai, per i più piccoli e i più 
bisognosi, ci deve spingere a cercare con umiltà e coraggio le 
vie attraverso le quali ogni uomo giunge al Vangelo e ai ge-
sti salvifici di Gesù. Non si tratta di “adattare” agli handicap-
pati gli itinerari catechistici e liturgici dei cosiddetti normali, 
ma di imparare dalla esperienza concreta i modi con cui gli 
handicappati accedono alle realtà cristiane per poterli meglio 

2 L’Organizzazione delle Nazioni unite, dopo aver approvato nel 1976 la 
“Dichiarazione sui diritti delle persone con disabilità”, ha dichiarato il 1981 
“Anno internazionale delle persone disabili”. Il 4 marzo 1981, a sua volta, 
la Santa Sede ha pubblicato un lungo documento che riafferma i principi 
fondamentali e le linee d’azione riguardo alle persone con handicap (cfr. 
L’Osservatore romano, 24 marzo 1981).

3 Carlo Maria martini, Dare a ciascuno una voce. Discorso per la festività 
di sant’Ambrogio, 6 dicembre 1980, ora in id., Giustizia, etica e politica nella 
città, cit., p. 39 (ora anche in questo volume, tomo I, p. 421).
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valorizzare, coordinare, orientare. Nelle vie che gli handicap-
pati percorrono verso la fede e i sacramenti si incontrano mol-
te difficoltà, ma anche certe intuizioni, certe luminosità, certe 
sfumature che potrebbero, senza dubbio, arricchire i gesti co-
munitari della grande famiglia cristiana radunata attorno alla 
mensa della Parola e del Pane di vita.

Un altro problema riguarda l’accoglimento dei carismi dei 
fratelli handicappati e il loro inserimento nei ministeri. So che 
il Movimento apostolico ciechi promuove in questo campo ini-
ziative profetiche e coltiva intensi rapporti con i vescovi perché 
le ricchezze spirituali di tanti fratelli non vedenti o variamen-
te handicappati possano essere messe al servizio della Chiesa. 
Occorre certo sapersi rinnovare anche in questo campo at-
traverso sagge e coraggiose sperimentazioni. Non dovremmo 
però limitarci al problema dell’inserimento degli handicappati 
negli attuali ministeri. La vita carismatica e ministeriale delle 
comunità cristiane, pur riferendosi a precise strutture risalenti 
a Cristo e consolidate nella tradizione ecclesiastica, contempla 
anche un aspetto di geniale creatività. 

Ciascuno di voi è invitato a leggere la propria storia spiritua-
le, con l’aiuto degli altri fratelli di fede, per comprendere quale 
concreto servizio può offrire alla comunità, anche al di là dei 
ministeri ufficialmente istituiti, secondo l’ordinamento attuale 
e in vista di un possibile rinnovamento dell’ordinamento stes-
so. Quante forme di servizio si dischiudono per chi ha incon-
trato Cristo, attraverso un itinerario di sofferenza vissuta nella 
fede e nell’amore: il ministero della consolazione; le opere del-
la misericordia corporale e soprattutto spirituale; la presenza 
confortatrice e amica a chi sta ancora attraversando momenti 
bui e angosciosi; il sostegno alle famiglie con figli handicappati; 
il servizio della parola detta e scritta per far conoscere agli altri 
i problemi di chi è in difficoltà; l’assidua partecipazione alle 
iniziative della carità, che dovrebbero costituire il momento 
più puro e più alto della vita cristiana di ogni parrocchia.



1413

il mondo della disaBilità

Vorrei infine accennare a un terzo problema, che suggel-
la l’itinerario di fede del cristiano. Si tratta della risposta alle 
grandi vocazioni cristiane. Penso particolarmente alla vocazio-
ne al matrimonio cristiano e alla vita di speciale consacrazione 
nelle sue varie forme. Nascono qui gravi problemi. Certe forme 
di handicap possono precludere o sconsigliare l’accesso al ma-
trimonio. A sua volta questa difficoltà di accesso al matrimo-
nio sembra difficilmente trasformabile in quella libera rinuncia 
che è richiesta per accedere alla vita di speciale consacrazione. 
Ma anche a questo proposito occorre rendersi disponibili alla 
geniale creatività della fede. La ricchezza del matrimonio cri-
stiano è più grande di quelle concrete forme di matrimonio 
che si incontrano nella società attuale. Certo: finché la famiglia 
è atomizzata in nuclei incomunicabili, è assalita da ristrettezze 
economiche, è priva di opportuni sostegni legislativi, finisce 
per essere impraticabile a molti handicappati. Ma, se provassi-
mo a pensare a una famiglia diversa, a famiglie aperte con un 
collegamento fra più nuclei familiari, come forme di appoggio 
per chi è in difficoltà, con tutta una rete di amicizie, di aiuti 
economici e di sostegni legislativi, forse si aprirebbe qualche 
via in più d’accesso alla vocazione matrimoniale!

Quanto alla vocazione alla speciale consacrazione, può es-
sere certamente difficile trasformare in libera decisione quella 
che è una necessità imposta dall’handicap. Ma basta pensare 
che la rinuncia al matrimonio è solo la risultanza della chiama-
ta a capire e testimoniare l’austera e affascinante bellezza del 
Regno. L’importante è innamorarsi del regno di Dio! Poi tanti 
ostacoli si superano con la pazienza e con la fede.

Coloro che vivono già queste vocazioni cristiane si impegni-
no a testimoniarle in modo tale da condurre a esse anche quei 
fratelli e quelle sorelle handicappate che sono ancora in ricer-
ca. Qui come non mai si vede l’importanza di una presenza 
attiva degli handicappati nella comunità cristiana.
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Proprio la fiducia che ho nella vostra volontà di partecipa-
zione attiva, cari fratelli del mac mi fa chiudere queste mie 
parole non con un appello per voi e per i vostri problemi, ma 
con un appello rivolto a voi.

Voi potete aiutare molte persone. La vostra storia concreta 
vi dà un’esperienza particolarmente intensa della vita umana 
e cristiana. Aiutate me, aiutate i fratelli di fede, aiutate ogni 
uomo a capire meglio chi siamo noi, qual è il senso della nostra 
vicenda umana, spesso incerta e buia, quale pace e quale luce 
si sprigionano dall’incontro con Gesù.

Siate testimoni della luce di Cristo!
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IN COMUNIONE CON GLI HANDICAPPATI
NELLA COMUNITÀ

Omelia tenuta a Saronno il 4 aprile 1982, Domenica delle Palme. Pub-
blicata in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 6, pp. 623-626.

La festa delle Palme dello scorso anno, l’Anno dell’handi-
cappato, ci è rimasta nella memoria e nel cuore: ci siamo incon-
trati allora a Milano1 e abbiamo iniziato un cammino, o meglio 
ci siamo accompagnati nel cammino al cammino di Gesù che 
va a Gerusalemme accolto dal popolo in festa, al cammino del-
la storia che noi viviamo in questo tempo pieno di luci e di 
ombre, di giornate delle palme, di venerdì santi e per fortuna 
anche di pasque!

Ci siamo accompagnati anche al vostro cammino, cari fratel-
li handicappati, con il desiderio di non lasciarvi più, di rincon-
trarvi spesso e, una volta all’anno, in maniera tutta particolare. 
Ho pensato di dedicare il giorno delle Palme a un incontro con 
voi, con le vostre famiglie, le vostre istituzioni, i vostri amici, le 
vostre comunità cristiane. Possiamo considerare questo incon-
tro, che si ripeterà ogni anno, uno dei frutti dell’Anno dell’han-
dicappato? Sì, certamente! Cammineremo nella nostra grande 
diocesi raggiungendo i suoi centri più importanti, quasi per in-
contrare gli handicappati a casa loro, per sostare presso le loro 
comunità e vivere insieme un momento forte di comunione.

Quest’anno l’incontro avviene qui a Saronno: una comunità 
numerosa, laboriosa e generosa, che vive accanto alla metropo-
li, custodendo però i valori suoi propri di cultura e di tradizio-

1 Vedi in questo volume, tomo I, pp. 423-428.
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ne lombarde, quella stupenda ricchezza popolare che il papa 
ha voluto richiamare ai vescovi lombardi in un recente incon-
tro. Un saluto dunque alla comunità di Saronno e alle parroc-
chie del decanato che hanno voluto intervenire, alle autorità, 
ai sacerdoti, particolarmente al prevosto, monsignor Ronchi2, 
anch’egli impedito per malattia, per la cui salute tutti insieme 
pregheremo.

Dicevo, siamo venuti a vivere un momento di comunione in 
questa comunità che oggi fa gli onori di casa agli handicappati 
a nome di tutta la diocesi. Durante l’Anno dell’handicappa-
to in più occasioni ho avuto modo di intrattenermi a riflettere 
con voi e abbiamo parlato di tante cose, che sono state anche 
stampate in un piccolo libro il cui titolo, Dare a ciascuno una 
voce3, indica uno degli impegni che ci hanno accompagnato. 
Potremmo dire, ricordando, che abbiamo ampiamente affron-
tato il tema che anche oggi ci proponiamo: “In comunione con 
gli handicappati nella comunità”.

Abbiamo allora affermato che dobbiamo avere il coraggio 
di metterci in dialogo con tante storie umane segnate dalla 
sofferenza, dalle forzate inerzie, dall’emarginazione, dalla so-
litudine, perché ciò che le rende particolarmente dolorose è 
il fatto che il loro carico possa divenire inumano, cioè non sia 
conosciuto e condiviso dai fratelli, non sia inserito nei canali 
della comunicazione umana.

La Chiesa, che ha il compito di educare a un itinerario di 
carità e di fede, deve tendere a soluzioni dei problemi che non 
siano semplicemente programmazioni sporadiche o interven-
ti settoriali, ma che sappiano ricollegare il servizio a chi è in 
difficoltà con il cuore, la vita quotidiana, la maturazione della 

2 Ugo ronchi (1918-1982), presbitero, prevosto di Saronno. Morirà 
pochi giorni dopo la venuta del cardinale.

3 Carlo Maria martini, Dare a ciascuno una voce: interventi sul tema della 
carità per l’anno internazionale dell’handicappato, Milano, Ancora, 1981.
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comunità. Ma anche chi è in difficoltà può e deve diventare 
un soggetto attivo di comunicazione in vista di una società più 
degna. Le sue stesse richieste, se ascoltate, fanno sprigionare 
energie sempre nuove da parte sia delle istituzioni sociali sia 
delle scienze; e, poiché i suoi problemi sono umani prima che 
tecnici o legislativi, possono provocare la mobilitazione capil-
lare e responsabile di tutta la comunità, delle famiglie, dei vo-
lontariati, che proprio perché si muovono nella immediatezza e 
nella libertà possono dare un volto autenticamente umano alle 
loro iniziative.

Il dono della comunione

Il 1° ottobre 1981 la Conferenza episcopale italiana ha pub-
blicato il piano pastorale decennale sul tema “Comunione e 
comunità”, in continuità e sviluppo del precedente degli anni 
’70 su “Evangelizzazione e sacramenti”. Si parla di comunione 
come dono dello Spirito Santo e di comunità come sacramento 
di questo dono nella storia.

Il dono della comunione ci è svelato e comunicato nella parola di 
Dio. Ci risuona sempre nel cuore l’affermazione dell’apostolo Giovanni: 
“Quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunzieremo a voi, perché 
anche voi siate in comunione con noi. La nostra comunione è col Padre e 
con il Figlio suo Gesù Cristo”4. [...] La Comunità ecclesiale nasce e vive 
per la comunione dello Spirito. È lo Spirito, dono della Pasqua, che comu-
nica se stesso ai rinati nel battesimo per farli creature nuove in Cristo5.

La comunione non è però solo dono, ma anche comanda-
mento che fonda l’impegno a conservarla e a svilupparla di 

4 cei, Comunione e comunità, n. 16. [*] Enchiridion Cei, vol. III, p. 357.
5 Ibid., n. 17. [*] Ibid.
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fronte alle immancabili tensioni di cui sono segnati i rapporti 
umani. La mancata o distorta comunicazione reca danni gra-
vissimi alla convivenza umana, nella quale si produce, come 
risultato deteriore finale, l’emarginazione.

Su questo tema è necessario ritornare anche per quanto 
attiene ai vostri problemi, fratelli handicappati, e ai problemi 
delle vostre famiglie. Nella nostra società, da una parte, assi-
stiamo a uno sviluppo dei contributi scientifici e tecnici e a un 
incremento indubitabile di impegno politico, dall’altra, però, 
un insufficiente impegno morale e ideale rischia di vanificare la 
bontà degli stessi sforzi tecnici e dei dispositivi legislativi. 

Tale situazione non deve comunque essere considerata 
come un dato di fatto di cui rallegrarsi o rattristarsi. Deve con-
siderarsi come un appello rivolto a tutti, in particolare alle co-
munità cristiane, per un’assunzione consapevole e decisa delle 
rispettive responsabilità. Sì, occorre impegnarci a testimoniare 
e a educare alla comunione intesa come dono reciproco che si 
incarna nella vita della comunità civile e della comunità eccle-
siale, nel riconoscimento della persona umana nella sua altis-
sima dignità e nel suo insuperabile valore di immagine vivente 
di Dio.

E ciò soprattutto quando un handicap complica particolar-
mente le cose! È per questo che siamo qui oggi insieme: a dare 
continuità a questo impegno che l’anno scorso abbiamo consi-
derato più ampiamente e più insistentemente. Per noi l’Anno 
dell’handicappato non è finito né finirà mai.

So che tante istituzioni e tante iniziative, antiche e nuove, 
continuano il loro servizio pur tra mille difficoltà: le voglio in-
coraggiare a lavorare insieme, in comunione nella comunità, ri-
trovandosi nell’organismo di coordinamento diocesano, la Ca-
ritas. So che molte comunità cristiane hanno accolto i messaggi 
dell’Anno dell’handicappato: dalla eliminazione di barriere ar-
chitettoniche, al superamento di barriere psicologiche, come è 
particolarmente avvenuto per l’ammissione degli handicappati 
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psichici ai sacramenti. Anche a esse porgo il più caldo invito a 
far di tutto perché non manchi alla loro comunione comunita-
ria questa presenza preziosa e attiva, talvolta capace di essere 
protagonista nell’evangelizzazione per i doni specifici di cui è 
portatrice. 

Ma soprattutto a voi fratelli handicappati, a voi genitori, fa-
miliari e amici degli handicappati, rivolgo ancora un appello: 
aiutateci con la vostra esperienza e con gli stessi vostri bisogni 
a scoprire il senso della comunione per costruire una comunità 
più vera. Bussate con fiducia e con pazienza, ma anche con in-
sistenza, alle vostre comunità, qualche volta distratte; chiedete 
comunione, offrendo la vostra comunione, portando con voi 
anche le vostre ricchezze in cambio di qualche servizio di cui 
avete bisogno.

Ma è tempo ormai di rivolgere il nostro sguardo, un’altra 
volta stupito e sorpreso, a Gesù che anche oggi passa tra l’agi-
tarsi del nostro ramo di ulivo, che rappresenta ciascuno di noi, 
la nostra piccola e grande vita, da lui cercata, da lui amata con 
il sacrificio totale della sua, da lui glorificata con la sua risur-
rezione.

La comunione in Cristo è il sorprendente modello di ogni 
comunione umana; è la fonte inesauribile di nuove risposte ai 
nostri vecchi problemi; è anche il parametro sul quale dobbia-
mo verificare la nostra comunione e la nostra comunità.
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LAVORO DEGLI HANDICAPPATI,
UN DIRITTO DA DIFENDERE

Messaggio al convegno organizzato dalla Caritas ambrosiana e dall’Uffi-
cio per la vita sociale e il lavoro, presso il Centro pastorale “Paolo VI”, 
a Milano, il 26 febbraio 1983. Pubblicato in Rivista diocesana milanese, 
LXXIV (1983), 3, pp. 236-238.

“Partire dagli ultimi”1 è una affermazione stranamente im-
pegnativa. Significa infatti portare nel contesto del vivere di 
oggi la profondità e la ricchezza della carità evangelica. Signi-
fica appassionarsi, come Cristo ha fatto e testimoniato, della 
vita umana, fino a pagare di persona per difenderla dovunque 
e promuoverla in dignità. Per questo ritengo emblematica la 
situazione dell’handicappato per la giusta solidarietà che esige, 
l’attenzione che richiede, i bisogni che impone alla società che, 
se vuole essere a dimensione umana, non può ignorarli. L’han-
dicappato è persona che come tale ha gli stessi diritti di ogni 
altro uomo, che vanno qualificati e difesi con tenacia. 

Ricorda la Laborem exercens: 

Poiché la persona portatrice di handicaps è soggetto con tutti i suoi 
diritti, essa deve essere facilitata a partecipare alla vita della società in 
tutte le dimensioni e a tutti i livelli che siano accessibili alle sue possibi-
lità. La persona handicappata è uno di noi e partecipa pienamente alla 
nostra stessa umanità. Sarebbe radicalmente indegno dell’uomo, e nega-

1 Espressione usata dal Consiglio permanente della cei nel documento 
“La Chiesa italiana e le prospettive del paese”, in un sottotitolo della parte 
iniziale che ha per titolo “Capire il momento e affrontare il domani” (nn. 
756-757), in Enchiridion Cei, vol. III, p. 428.
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zione della comune umanità, ammettere alla vita della società, e dunque 
al lavoro, solo i membri pienamente funzionali perché, così facendo, si 
ricadrebbe in una grave forma di discriminazione, quella dei forti e dei 
sani contro i deboli e i malati2.

Anche sulla base di questa sollecitazione di Giovanni Paolo 
II ho più volte richiamato a tenere presente che anche nella 
crisi attuale del lavoro gli handicappati non possono essere di-
scriminati. Lo richiamavo nel messaggio alle comunità cristia-
ne del settembre 1982 quando dicevo: 

La fatica di una loro valorizzazione e recupero umano attraverso il 
lavoro può essere vanificata quando l’obiettivo, anche importante, di una 
maggiore produttività diventa il predominante criterio per le liste dei 
lavoratori da porre in cassa integrazione3.

Anche nel messaggio per la Giornata della solidarietà ricor-
davo che nel territorio di ogni parrocchia vivono coloro che 
sono coinvolti nella crisi e ne pagano costi altissimi, e tra questi 
indicavo gli handicappati che si sentono esclusi4. La solidarietà 
richiesta da questa situazione è un dovere che investe le comu-

2 Giovanni paolo ii, Laborem exercens, n. 22.  L’enciclica è stata pubbli-
cata il 14 settembre 1981, per il 90° anniversario della Rerum novarum. Al 
tema “La persona handicappata e il lavoro” è dedicato per intero il paragrafo 
22 dell’enciclica.

3 Carlo Maria martini, “Le comunità cristiane di fronte alla crisi del 
lavoro”, Messaggio alle comunità cristiane della diocesi, 26 settembre 1982, 
in id., Educare alla solidarietà sociale e politica. Discorsi, interventi e messaggi, 
1980-1990, a cura delle acli milanesi, Bologna, edB, 1990, p. 97. Ora anche 
in id., Giustizia, etica e politica, cit., p. 127.

4 id., “Solidarietà nella crisi per il mondo del lavoro”, Messaggio per 
la Giornata della solidarietà 1983, tenutasi il 30 gennaio e dedicata alla 
“Cultura della solidarietà”, in id., Giustizia, etica e politica, cit., p. 141-143. 
La Giornata della solidarietà è stata introdotta da Martini nella diocesi a 
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nità cristiane: esse debbono testimoniare anche così la concre-
tezza della carità. È ormai tempo di misurarsi non sul vuoto di 
tanti discorsi, ma su progetti concreti, che abbiano senso5. 

Ho voluto comunicare questi miei pensieri proprio oggi 
mentre siete riuniti per un incontro promosso dalla Caritas e 
dall’Ufficio per la vita sociale e il lavoro per richiamare il do-
vere di difendere il diritto al lavoro degli handicappati. Da più 
parti ho ricevuto messaggi che mi fanno intravvedere la gravità 
e le conseguenze dell’articolo 9 del decreto legge numero 17 
del 23 gennaio 19836. Lo stesso ufficio diocesano del lavoro 
ha emesso un comunicato e la Caritas è diventata promotrice 
di iniziative perché si sente direttamente coinvolta anche per 
la qualità delle esperienze umane e cristiane che rischiano di 
essere compromesse privando o rendendo difficoltoso il lavoro 
agli handicappati. Ribadisco con forza che non devono paga-
re i più deboli, gli ultimi, che, al contrario, dovrebbero essere 
maggiormente difesi.

Invito le parti sociali coinvolte a considerare attentamente 
le conseguenze di questo articolo e a fare tutto quanto è nelle 

partire dal gennaio 1982, ai primi segnali di crisi dovuta alla deindustrializ-
zazione e alla delocalizzazione delle imprese. Lo scopo era coinvolgere le 
comunità cristiane nei problemi del lavoro e delle difficoltà occupazionali.

5 La Chiesa italiana e le prospettive del Paese. [*] Qui il riferimento di 
Martini non è a un passaggio specifico del documento della cei ma al suo 
significato complessivo.

6 Si tratta dell’articolo “Norme urgenti in materia di assunzioni obbli-
gatorie” (per le persone disabili) del decreto-legge n. 17 “Misure per il 
contenimento del costo del lavoro e per favorire l'occupazione” del 23 
gennaio 1983. L’articolo conteneva sia nuove procedure (una visita medica 
di controllo prima dell’avvio al lavoro dei soggetti che, in realtà, ne avevano 
comunque diritto in quanto beneficiari della legge 482 del ’68 sulle assun-
zioni obbligatorie dei disabili) sia alcune limitazioni (sospensione dell’ob-
bligo di assunzione per le imprese impegnate in processi di ristrutturazione, 
conversione e riorganizzazioni produttive). Il decreto è poi stato convertito 
in legge (legge 25 marzo 1983, n. 79).
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loro possibilità per eliminare i negativi effetti dell’articolo sulla 
condizione dell’handicappato. A noi come comunità non spet-
ta la soluzione tecnica dei problemi ma certamente dobbiamo 
dovunque proclamare il primato dell’uomo su ogni processo 
sociale. Questi valori non possono essere sacrificati – ricorda-
vo qualche giorno fa ai lavoratori dell’acna – “all’idolo del 
profitto inteso come qualcosa al quale si sacrifica tutto il resto 
dell’impegno dell’uomo”7. 

In questo momento di tensione e di sofferenza, sono par-
ticolarmente vicino a ogni handicappato e alla sua famiglia e 
sono solidale con gli sforzi sinceri di tutte le persone che ope-
rano per una giusta risoluzione dei problemi e delle difficoltà 
poste dall’articolo 9. Chiedo a tutti i cristiani presenti a ogni li-
vello politico, economico, aziendale, sindacale, sociale, di ope-
rare con responsabilità e con coraggio per ricercare positive 
soluzioni alla problematica in discussione. Pur senza disatten-
dere le esigenze di un corretto dinamismo economico, mi au-
guro che si eviti di imporre sacrifici soltanto ai più deboli, ma 
piuttosto si lavori ad aprire nuove possibilità per un domani di 
giustizia, di libertà e di solidarietà a vantaggio di tutti.

7 Martini ha incontrato i lavoratori dell’acna (l’acronimo sta per Azienda 
coloranti nazionali e affini), nello stabilimento di Cesano Maderno, il 18 
febbraio 1983; è stato uno dei primi incontri del cardinale con i lavoratori 
nella diocesi. Il testo esatto, di cui Martini riporta qui, a memoria, una delle 
sue affermazioni più forti, è il seguente: “Il mio essere qui è nel nome del 
Vangelo, [...] come voce del Vangelo che è voce di chi non ha voce [...]. Ed 
è in forza di questa voce che è necessario proclamare qui, come radice e 
sorgente di tutte le soluzioni pratiche, il primato dell’uomo e del lavoratore 
sul lavoro stesso. [...] Da ciò deriva la lotta senza quartiere per la distruzione 
del profitto come idolo a cui si sacrifica tutto il resto” (in Martini e le Acli. 
Un Padre e un Maestro. Dalla dignità di ogni essere umano deriva la dignità 
di ogni lavoro, Quaderni de Il Giornale dei Lavoratori, Milano, acli, 2012, 
p. 29). Ora anche in Carlo Maria martini, Giustizia, etica e politica, cit., p. 
149 (qui il testo è pubblicato con il titolo “Non vi lasceremo soli”).
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Omelia tenuta a Busto Arsizio, nella Domenica delle Palme, il 27 marzo 
1983. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXXIV (1983), 5, pp. 
487-492. 

Mentre camminavamo in processione portando i rami di 
palma, abbiamo pensato a un’altra processione, quella del pri-
mo ingresso di Gesù a Gerusalemme, e a un’altra folla, quella 
che ha accolto Gesù gridando: “Osanna! Benedetto Colui che 
viene nel nome del Signore!” (Gv 12,13). Forse abbiamo pro-
vato anche un po’ d’invidia per quella gente che ha potuto in-
contrare, vedere, ascoltare Gesù. Ma san Giovanni, nel brano 
evangelico che ora abbiamo ascoltato, fa una osservazione che 
ci invita a riflettere. Egli dice che i discepoli di Gesù non com-
presero le cose che stavano accadendo: “Sul momento i suoi 
discepoli non compresero queste cose” (Gv 12,16).

Solo dopo la glorificazione di Gesù si ricordarono degli av-
venimenti che riguardavano la vita del Signore e li compresero 
nel loro profondo significato, come momento della storia di 
salvezza predetto dalle Scritture. La partecipazione diretta alle 
vicende di Gesù non bastò a illuminare la fede dei discepoli: ci 
fu bisogno di un altro intervento di Gesù. 

Quale intervento? Subito pensiamo a quello del Signore ri-
sorto, quando Gesù incontrò i discepoli, li illuminò, diede loro 
lo Spirito Santo, li aiutò a capire tutto quello che egli aveva fat-
to e insegnato quando era con loro. Così fece, ad esempio, con 
i discepoli di Emmaus: li incrociò nel loro sconsolato viaggio di 
ritorno al loro paese, si unì al loro fianco, spiegò il senso delle 
Scritture, accese un fuoco spirituale nel loro cuore, accolse la 
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preghiera di restare con loro al cadere della sera, si rivelò loro 
nel gesto di spezzare il pane. Gesù li aiutò a far memoria di 
lui; anzi, a diventare essi stessi, con la loro vita, una memoria 
di lui, una testimonianza vivente della sua risurrezione. Infatti 
corsero con gioia a Gerusalemme per annunciare il risorto e 
per cominciare una vita nuova insieme con gli altri discepoli. 
In quel momento capirono tutto.

Ma c’è motivo per riflettere ulteriormente sul significato di 
questa parola.

Che cosa significava esattamente per san Giovanni l’espres-
sione “quando Gesù fu glorificato” (Gv 12,16)? È sempre ne-
cessariamente riferita alla sola risurrezione di Gesù? Quando 
Gesù vuol riferirsi con precisione alla risurrezione sa usare il 
vocabolario: ad esempio in Gv 2,22, a proposito della parola 
di Gesù “distruggete questo tempio e in tre giorni io lo farò ri-
sorgere”, Giovanni nota: quando Gesù fu risuscitato dai morti 
i suoi discepoli si ricordarono che aveva detto così. Che cosa 
vuol dire invece “quando Gesù fu glorificato”? La frase ricorre 
altre volte in Giovanni. Nel prologo del Vangelo (1,14) dice 
“noi vedemmo la sua gloria” – quando? – “gloria come di uni-
genito del Padre”; e in 2,11: “Così Gesù diede inizio ai suoi 
miracoli in Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i suoi di-
scepoli credettero in lui”.

Dunque anche un semplice miracolo è manifestazione della 
gloria, ma non è ancora la glorificazione di Gesù di cui parla 
Giovanni nel capitolo 12, che da questo punto di vista è decisi-
vo. Gesù, parlando della sua morte imminente, dice: “È giunta 
l’ora che sia glorificato il Figlio dell’Uomo”; e la Bibbia di Ge-
rusalemme commenta, dando il titolo a questo brano: “Gesù 
annuncia la sua glorificazione attraverso la morte”.

La glorificazione di Gesù, che fa comprendere il senso degli 
eventi della sua vita, per il quarto Vangelo non è dunque solo 
la risurrezione, ma si attua già nella morte, in quel modo di 
morire per amore e con amore. 
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Da questo punto diviene chiara l’intenzione che muove tutti 
gli atti di Gesù, il senso della sua regalità, non di dominio, ma 
di attrazione: attira a sé ogni uomo con la forza dell’amore.

Perciò non dobbiamo avere invidia dei contemporanei di 
Gesù. Dobbiamo invece considerare con grande gioia la for-
tuna che anche noi abbiamo d’incontrare Gesù, di rivivere la 
sua passione, di fare memoria di lui. Gesù ora è in mezzo a noi; 
contempliamo la sua croce; ci fa ascoltare la sua parola. So-
prattutto nel grande mistero dell’eucaristia, quando facciamo 
memoria della sua morte, Gesù si rivela a noi, ci fa capire il suo 
amore, comunica un ardore nuovo al nostro cuore, cambia la 
nostra vita, ci affida la missione di parlare di lui a ogni uomo.

I grandi eventi della Pasqua, che ricorderemo in questa 
settimana santa, non sono soltanto fatti del passato. Median-
te l’eucaristia, Gesù glorificato, presente tra noi, ci aiuterà a 
ricordarli in un modo intenso e realissimo, farà nascere una 
relazione profonda tra la sua storia e la nostra storia, tra la sua 
vita e la nostra vita. Noi diventeremo in lui nuove creature, 
diventeremo il suo popolo, che annuncia in tutto il mondo il 
suo amore. Attraverso il corpo eucaristico, che ci viene dato 
in cibo, noi diventeremo il suo corpo, una cosa sola con lui, 
immagine vivente di lui dinanzi a tutti gli uomini.

Questi doni grandi e misteriosi presenti nell’eucaristia chie-
dono di essere contemplati e assimilati sempre di nuovo. Per 
questo celebriamo il congresso eucaristico. Per questo anche il 
papa verrà a pregare, a contemplare, a onorare l’eucaristia in-
sieme con noi e ci aiuterà a capirla meglio con la sua parola au-
torevole1. Giovedì scorso ho incontrato il santo padre a Roma2: 

1 Il XX congresso eucaristico nazionale si è tenuto a Milano dal 20 al 22 
maggio 1983. Giovanni Paolo II si soffermerà a Milano per tutti i tre giorni 
e terrà numerosi incontri anche in altri centri della diocesi.

2 Il 2 febbraio a Roma si è tenuto un concistoro nel quale Giovanni Paolo 
II ha creato diciotto cardinali, tra cui Carlo Maria Martini.
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mi ha parlato a lungo del suo desiderio di visitare Milano, di 
celebrare con noi la centralità dell’eucaristia, di proclamare il 
mistero di Gesù dato per noi, nel cuore della nostra diocesi. 
Noi ci prepariamo ad accoglierlo con rami di palme e con gio-
ia, come accoglieremmo Gesù.

Sia questa settimana santa, la più grande settimana della 
Chiesa, che abbiamo ora iniziato, un andare incontro al Signo-
re con la nostra vita per accoglierlo sempre, in ogni sua venuta 
tra noi.

Anche questa festa della comunità cristiana con gli handi-
cappati, che sta oramai diventando una bellissima tradizione, 
presenta quest’anno come un pre-congresso, come un anticipo 
della settimana conclusiva del congresso nazionale.

Mi inserisco anch’io in questo spirito congressuale, per pro-
porvi qualche riflessione sull’eucaristia in riferimento a voi, ca-
rissimi fratelli, che incontrate ostacoli gravi, difficoltà più do-
lorose, varie forme di handicap nello svolgimento della vostra 
attività in mezzo agli altri uomini.

Vorrei in particolare invitare voi e tutta la comunità cristia-
na, che fa festa insieme con voi, a riflettere sul contrasto che 
viene a crearsi tra la particolare vicinanza, che voi avete con 
l’eucaristia, e la dolorosa lontananza in cui a volte venite lascia-
ti. Gesù presente nell’eucaristia è il Messia dei sofferenti, degli 
umili, dei mansueti, dei cercatori di pace, come ci ha detto la 
profezia di Zaccaria, che si è compiuta con l’ingresso di Gesù 
in Gerusalemme. E voi appartenete in un modo tutto partico-
lare a questo popolo di sofferenti. Proprio la vostra storia, in-
tessuta di fatiche, di atti di coraggio, di umile e paziente difesa 
della vostra dignità umana vi rende vicinissimi a Gesù.

Eppure tante volte non potete partecipare pienamente alla 
vita della comunità cristiana, non riuscite a comunicare a essa 
le vostre ricchezze, soprattutto vi diventa difficile la parteci-
pazione all’eucaristia. Occorre lavorare insieme per superare 
questo contrasto. 
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So che questa mattina avete riflettuto su “I segni della gra-
zia per l’handicappato nella comunicazione della comunità cri-
stiana”. Vi siete scambiati interessantissime esperienze circa la 
catechesi con gli handicappati. Mentre incoraggio il prosegui-
mento di questa riflessione e di queste esperienze, vorrei dirvi 
due cose.

Innanzitutto rendiamo sempre più pieno l’accesso dei fra-
telli handicappati alla vita liturgica della comunità. Nei discor-
si tenuti nell’Anno internazionale dell’handicappato ho fatto 
già parecchi interventi sul superamento delle barriere archi-
tettoniche, sul superamento delle barriere psicologiche, sulla 
modalità con cui va impostata l’assemblea liturgica perché sia 
veramente capace di accogliere tutti3. 

Richiamo in particolare l’impegno per l’accesso degli han-
dicappati psichici ai sacramenti della iniziazione cristiana. Al 
principio dell’avvento del 1981 ho emanato un decreto che 
contiene degli orientamenti anche su questo problema4. Le fa-
miglie, gli educatori e i parroci sono invitati a collaborare per 
valutare le diverse situazioni, e per superare le difficoltà. 

Ricordo alcuni principi soggiacenti agli orientamenti.
Il primo principio è che il battesimo per natura sua è fina-

lizzato alla pienezza della vita sacramentale; che si raggiunge 
partecipando all’eucaristia.

Il secondo principio è il desiderio della Chiesa che la par-
tecipazione all’eucaristia coinvolga le capacità psichiche della 
persona. Mentre il battesimo normalmente è conferito prima 
dello sviluppo psichico, l’eucaristia richiede l’uso della ragio-
ne, la consapevolezza almeno iniziale degli impegni battesima-
li, la capacità di accogliere liberamente il nuovo stile di vita 
cristiana a cui l’eucaristia impegna.

3 Vedi in questo volume, tomo I, pp. 409-428 e in questo tomo, pp. 
1409-1419.

4 Non è stato possibile identificare il decreto citato.
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Il terzo principio interviene in quei casi in cui i primi due 
principi sembrano entrare in conflitto. Sono i casi in cui la vita 
psichica è gravemente compromessa o praticamente inerte. In 
questi casi il principio dell’oggettiva finalizzazione del battesimo 
all’eucaristia si scontra col principio delle soggettive disposizioni 
spirituali richieste perché il battezzato acceda all’eucaristia.

I genitori, gli educatori, i pastori d’anime devono particolar-
mente impegnarsi dinanzi a questi casi, chiedendo anche con-
siglio all’ufficio per il Culto divino, e tenendo presente alcune 
indicazioni: in primo luogo, che è difficile valutare con certezza 
assoluta l’inerzia delle energie psichiche; non sappiamo quali 
possibilità di comunicazione sono nascoste in psicologie appa-
rentemente inerti; in secondo luogo, che è ancor più difficile, 
se non impossibile, prevedere e misurare le interiori possibilità 
di dialogo che Gesù con la sua grazia sa attuare con questi 
fratelli, che sembrano incapaci di dialogo tra gli uomini; in 
terzo luogo, che nel caso degli handicappati psichici si attua 
in un modo più vistoso una legge che vale per ogni persona, 
cioè la legge dell’osmosi tra vita psichica personale e influsso 
ricevuto dall’ambiente. Nel caso degli handicappati psichici 
l’ambiente costituito da genitori, educatori, amici eccetera di-
venta come un contenitore globale che accoglie la loro vita e 
media i rapporti con il mondo. Come essi fanno un tutt’uno 
col loro ambiente nei normali rapporti umani, così nell’accesso 
ai sacramenti vanno considerati insieme con il loro ambien-
te; ammettere questi fratelli ai sacramenti vuol dire preparare, 
incoraggiare, sostenere, confortare, arricchire spiritualmente 
tutte quelle persone che compongono il loro ambiente di vita.

La seconda cosa che vorrei dirvi è che l’accoglimento dei 
fratelli handicappati nella comunità cristiana attraverso la par-
tecipazione alla liturgia diventa principio ed esigenza di un ac-
coglimento totale.

San Paolo nella lettera ai Romani, oggi proclamata, ci am-
monisce: “Fratelli, accoglietevi gli uni gli altri, come Cristo ac-
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colse voi, per la gloria di Dio” (Rm 15,7). Celebrare l’eucari-
stia coi fratelli handicappati vuol dire condividere l’amore che 
Gesù ha per loro, diventare solidali con i loro problemi, farsi 
carico delle loro necessità, partecipare alla loro faticosa lotta 
per una vita serena e dignitosa. Vuol dire soprattutto scoprire 
e coltivare i doni che Gesù concede a loro per il bene della 
comunità.

L’eucaristia dà a ciascuno una vocazione nella vita, una 
missione nel mondo. Aiutare questi fratelli a scoprire la loro 
vocazione e a svolgere la loro missione è la conseguenza sem-
plicissima e impegnativa che scaturisce dal fatto di mangiare 
l’eucaristia insieme con loro.
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UNA NUOVA VISIONE DELLA VITA PER I GIOVANI

Omelia tenuta nella Domenica delle Palme, a Melegnano, il 31 marzo 
1985. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXXVI (1985), 6-7, pp. 
800-802. 

Questa Giornata diocesana dell’handicappato coincide con 
la celebrazione dell’Anno della gioventù1. Il santo padre Gio-
vanni Paolo II ha ricordato questa celebrazione mondiale in 
molti modi, a partire dal messaggio sul tema della pace che ha 
inviato ai giovani di tutto il mondo il 1° gennaio 19852. Oggi, 
31 marzo, ha scritto una lettera nella quale si intrattiene con 
i giovani e le giovani seguendo i diversi momenti del dialogo 
evangelico di Gesù con il giovane che gli chiede: “Maestro, che 
cosa devo fare per avere la vita eterna?” (Mc 10,17)3. Il papa 
prende quindi lo spunto per parlare dei problemi, delle spe-
ranze, dei desideri dei giovani. 

1 Il primo grande raduno internazionale dei giovani è stato promosso 
da Giovanni Paolo II, a Roma, per la Domenica delle Palme del 1984, in 
occasione dell’anno santo della redenzione. Il 31 marzo 1985, ancora nella 
Domenica delle Palme, il papa ha voluto che si tenesse a Roma un secondo 
grande raduno mondiale dei giovani, questa volta in occasione dell’Anno 
internazionale della gioventù indetto dalle Nazioni unite. In seguito, il 20 
dicembre 1985, Giovanni Paolo II annuncerà l’istituzione della Giornata 
mondiale della gioventù, da celebrarsi ogni anno nella settimana precedente 
la Pasqua.

2 La pace e i giovani camminano insieme è il titolo del messaggio del 
papa per la XVIII Giornata mondiale della pace, celebratasi il 1° gennaio 
1985.

3 Giovanni paolo ii, Lettera apostolica ai giovani e alle giovani del 
mondo in occasione dell’Anno internazionale della gioventù, 31 marzo 1985.
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Ancora in data odierna, Giovanni Paolo II ha inviato una 
lettera ai sacerdoti di tutto il mondo, in occasione del giovedì 
santo, sul medesimo tema: “I preti e i giovani”4. Ritengo allora 
importante che anche noi riflettiamo insieme, a partire dalla 
realtà giovanile.

Pensando ai giovani non si può semplicemente fermarsi alla 
rappresentazione di forza, bellezza, salute: abbiamo infatti da-
vanti agli occhi la figura di Cristo giovane, “uomo dei dolori 
che ben conosce il soffrire” (Is 53,3), che nella potenza del suo 
amore giovane affronta le situazioni più dolorose della vita. Ci 
vengono subito alla mente i molti giovani che soffrono e che 
sono in difficoltà perché privi di forza morale, perché è manca-
to loro un impegno coraggioso.

Se noi guardiamo a tanti giovani nel mondo, ci accorgiamo 
che nei vicoli ciechi della droga sono entrati proprio loro, e che 
le follie della violenza sono in gran parte affidate alle mani dei 
giovani. Penso al grande numero di giovani nelle nostre carce-
ri, al loro bisogno di aiuto e di forza d’animo!

Tuttavia vedo qui, davanti a me, tantissimi giovani e persone 
dal cuore giovane, che rappresentano energie morali formida-
bili, capaci di rigenerare la nostra società attraverso il coraggio 
e l’amore, attraverso la capacità di affrontare situazioni difficili 
con uno sforzo eroico, con una capacità di aiuto da parte di 
altri che fa da contrappeso all’enorme miseria morale che ap-
piattisce l’umanità.

Il papa, in una delle due lettere che ho citato, sottolinea 

4 id., Lettera ai sacerdoti in occasione del giovedì santo 1985. La lettera, 
in realtà, non ha titolo, ma effettivamente il papa scrive di voler esprimere, 
in questo suo scritto, “alcuni pensieri sul tema della gioventù nel lavoro 
pastorale dei sacerdoti e, in generale, nell’apostolato proprio della nostra 
vocazione”; e, nell’inviare loro la missiva, vi allega la “Lettera ai giovani” 
scritta in occasione dell’Anno internazionale della gioventù e resa nota la 
Domenica delle Palme.
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in particolare un punto della narrazione evangelica, là dove si 
dice che Gesù, fissato il giovane, lo amò. E commenta: 

Tocchiamo qui il punto veramente nevralgico. Se si interrogassero 
coloro che tra le diverse generazioni hanno fatto di più per le giovani 
esistenze, ci convinceremmo che la prima e più profonda fonte della loro 
efficacia è stata quel “fissare con amore” di Cristo5.

Ecco la grande domanda: siamo davvero capaci di fissare con 
amore quei giovani, di guardarli con lo stesso amore di Gesù 
e di guardarli con tanto più amore quanto più c’è in loro una 
similitudine sofferente di Gesù? E siamo capaci di dire loro le 
parole decisive, di compiere gesti sinceri di amore?

Certamente, se la diocesi guardasse in questo momento alla 
realtà che sto vedendo io, se guardasse alle persone che ho in-
contrato, alla testimonianza di opere che ho potuto verificare, 
si sentirebbe incoraggiata nel constatare che c’è gente capace 
di compiere grossi sacrifici, di sorridere in situazioni doloro-
se, di portare avanti con serenità le prove della vita. Io vorrei 
chiedere alla diocesi di saper avere quella intensità di amore 
che qui è rappresentata e vissuta da voi, vorrei chiedere che da 
qui parta quel messaggio di capacità di sguardo verso tutte le 
situazioni difficili del mondo giovanile.

Affidando questo messaggio di amore, mi sembra utile ri-
cordare alcune pagine della lettera pastorale Farsi prossimo, sul 
tema della carità, là dove parlo di coloro che hanno problemi 
di difficoltà nella comunicazione, nella esperienza piena di vita. 
E affermo che, a quei fratelli, la Pasqua rivela più chiaramente 
la sua capacità di essere una vittoria definitiva proprio sui mali 
più irreparabili e che il potenziale di amore che si sviluppa nel 
vivere o nel contrapporsi a situazioni difficili è un potenziale 

5 Ibid., n. 6: la lettera del papa si sofferma a lungo sul testo di Mc 10,17-
22.
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capace di rinnovare il mondo e la storia6. Per questo, chiedevo 
a tutte le comunità cristiane di promuovere una visione della 
vita che superi la visione fondata esclusivamente sul benessere, 
una visione morale ed etica che, senza rinnegare i vantaggi del 
benessere, dischiuda più ampie possibilità di vita e di reale va-
lorizzazione sociale delle persone handicappate, permettendo 
loro di inserirsi nella società per portarvi il loro contributo di 
valori umani, morali, professionali anche, di attenzione, di ca-
rità, di capacità artistiche, di sensibilità, così da arricchire una 
società come la nostra e darle la forza morale di cui ha bisogno 
per superare le gravissime prove che ogni giorno incombono 
su di noi.

Chiedevo poi alle comunità cristiane di insistere e di far ve-
dere intorno a sé che la visione cristiana dell’uomo non soltan-
to esprime principi generali innovatori della vita sociale, bensì 
li incarna concretamente in opere e iniziative di assistenza, di 
riabilitazione, di educazione, di attenzione alle famiglie, invi-
tando a insistere sulla necessità dell’azione educativa per tutti 
i giovani.

I valori morali, infatti, non vanno solo enunciati ma esigono 
di essere concretamente sperimentati e assimilati in un cammi-
no educativo che ne riveli l’austera bellezza e l’intensa umanità 
contro le tentazioni della pigrizia, della stanchezza, dell’egoi-
smo e dell’incomprensione da parte degli altri. Occorre che la 
comunità cristiana si impegni, a vari livelli e con tutti gli stru-
menti possibili, a una seria e organica opera di educazione dei 
giovani ai valori morali, e proprio la graduale introduzione alle 
opere della carità può essere il momento più cruciale e fecondo 
di questa educazione.

Talora, nelle visite pastorali, incontro comunità giovanili un 
po’ stanche e mi dicono: “Non sappiamo cosa fare... facciamo 
fatica a stare insieme... non abbiamo un programma”. Vorrei 

6 Cfr. in questo volume, tomo I, pp. 61-69.
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che venissero qui oggi e vedessero quanto c’è da fare, quanto ci 
si può impegnare, quanto la vita cambia se la viviamo vicino ad 
altri, rendendoci solidali con la loro sofferenza, quanta crescita 
morale e quanta gioia interiore può venire da questo impegno!

Carissimi fratelli e sorelle, vi invito a pregare con me non 
soltanto per voi, per le vostre difficoltà e i vostri problemi ma 
pure per tanti giovani che non sanno quasi nulla della forza 
morale, dell’esperienza di coraggio, della quantità e della quali-
tà dell’amore che si sviluppa in situazioni come queste. Vi invi-
to a pregare perché tanti giovani possano incontrarvi e mettersi 
insieme con voi in cammino, in modo che anche la loro vita si 
apra alla bellezza e all’amore.

La prossima Pasqua ci insegni a salire dietro la croce del 
Signore, scoprendo la gioia e la gloria della risurrezione che 
l’amore, così vissuto, diffonde nel mondo.
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A TRENT’ANNI DALLA MORTE 
DI DON CARLO GNOCCHI

Omelia nella celebrazione eucaristica tenuta in Duomo, il 1° marzo 
1986. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXVII (1986), 3, pp. 
353-356. 

Oggi, invece di commentare il brano evangelico che abbia-
mo ascoltato, vogliamo ascoltare la voce di un testimone del 
Vangelo: il sacerdote don Carlo Gnocchi.

Possiamo innanzitutto rievocare il momento e il modo della 
sua morte. Erano circa le 18.30 del 28 febbraio 1956. Don Car-
lo giaceva nel suo letto di sofferenza. Aveva voluto che gli col-
locassero il crocifisso sotto la tenda a ossigeno, così che potesse 
fissarlo alzando gli occhi. Per lunghe ore lo aveva guardato af-
fettuosamente, mormorando qualche parola; a un certo pun-
to si alzò a sedere con una energia inspiegabile, afferrò con la 
mano il crocifisso e se lo portò alle labbra. Poi ricadde esausto.

Così moriva questo prete milanese, trent’anni fa. E oggi il 
suo ricordo è ancora vivo non solo nella nostra città e presso la 
gente lombarda ma pure in tutta Italia, dove sono sparsi ven-
ti centri che portano il suo nome, e in altri Paesi d’Europa e 
d’Africa, da dove giungono spesso lettere di riconoscenza e di 
affetto per la sua memoria.

Questa popolare figura di prete ambrosiano è diventata un 
simbolo del farsi prossimo, un simbolo dell’impegno sacerdo-
tale e cristiano verso persone in difficoltà, verso i disabili e ver-
so tutto il mondo di sofferenze e di speranze che essi evocano.
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Un uomo creativo

Don Carlo era eccezionalmente dotato, come intelligenza, 
come carattere, come volontà ferrea nell’apparente fragilità 
fisica, come tenacia e capacità di impegnarsi a fondo, senza 
riserve. Lo si poteva definire un uomo creativo, portato con-
temporaneamente allo studio e alle attività operative in ogni 
campo e anche alle attività artistiche – cultore di musica e di 
letteratura negli anni giovanili –, amato per il suo carattere 
estroverso, per la sua limpida serenità che talvolta prorompeva 
in gioiosa allegria. Spesso si componeva in assorta “contem-
plazione del bello e del vero” – come egli stesso scriveva –, e 
arricchiva il suo spirito e la sua cultura con la letteratura, la 
filosofia e la teologia spirituale.

Questa eccellente stoffa umana trovava nel sacerdozio, ab-
bracciato con entusiasmo e vissuto fin dall’inizio con totalità 
di donazione, il suo complemento e la sua piena realizzazione 
umana. Penso che la personalità sacerdotale di don Gnocchi, 
tanto ricca di risvolti umani, può essere assunta per rappre-
sentare al meglio le figure tipiche di quei preti ambrosiani che 
hanno lasciato tra noi una profonda, incancellabile traccia del 
loro passaggio.

Un prete tra i giovani

Il suo primo impegno sacerdotale fu di stare con i giovani, 
come operatore di catechesi in un oratorio urbano. Si appas-
sionò subito alle problematiche giovanili e volle dare un per-
sonale contributo scrivendo il “suo” catechismo per adulti, 
precorrendo i tempi.

Poi venne l’incarico di assistente spirituale all’Istituto Gon-
zaga. Man mano che passavano gli anni si affinava cultural-
mente: aperto a ogni nuova idea, la vagliava criticamente, la 
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confrontava, la verificava fino in fondo con i principi cristiani, 
per non perdere nulla di quanto la cultura andava via via pre-
sentando. E quanti colloqui, quante conferenze e lettere da lui 
scritte in quegli anni! Nasce, in questo contesto, la vocazione 
di don Gnocchi a essere un educatore-scrittore. Tra conferenze 
date ai giovani e alle mamme, nasce il suo importante libro: La 
restaurazione della persona umana1. Tuttavia, fino a questo mo-
mento, non si poteva ancora presagire quella che sarebbe stata 
la svolta determinante della sua vita e che avrebbe consegnato 
la sua figura ai posteri.

L’incontro con la sofferenza

La svolta fu l’incontro e la scoperta della sofferenza, in oc-
casione della seconda guerra mondiale, tra i corpi mutilati e 
le anime lese delle vittime. In don Carlo, soldato e cappellano 
esemplare, amato e venerato da tutti, si affina la vocazione per 
il mistero della sofferenza. 

Nel suo libro Cristo con gli alpini2 racconta la sofferenza 
corale di un grande popolo di soldati durante la ritirata di Rus-
sia, un popolo che portava con dignità il peso della sconfitta e 
trasformava gli immani dolori in impegno di solidarietà. Ca-
devano le illusioni, crollavano i miti, nasceva una riscoperta 
dell’uomo, dello stesso uomo sconfitto, abbandonato e nudo 
come Cristo sulla croce, solo con la sua sofferenza e bisognoso 

1 Carlo Gnocchi, La restaurazione della persona umana, Brescia, La 
Scuola, 1946. Nel 2009 l’Editrice Vaticana ne ha pubblicata una nuova 
edizione. Tutti gli scritti di don Carlo Gnocchi sono stati raccolti in un unico 
volume Gli scritti (1934-1956), edito nel 1993 dalla casa editrice Àncora di 
Milano (e ripubblicato nel 2009).

2 id., Cristo con gli alpini, Lecco, Editrice Guido Stefanoni, 1942. Poi 
pubblicato da Àncora nel 1946 e più volte riedito.
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di confrontarsi con il progetto misterioso di Dio che riguarda 
ogni uomo.

Venuta la pace, don Carlo cominciò a scoprire le nuove for-
me di dolore intorno a lui, cercò di individuare i più vulnerabili 
e indifesi: i bambini, i ragazzi, i giovani. Il dolore innocente 
diventa il suo impegno quotidiano, la sua immolazione gioiosa. 
Il grande segreto dell’ultima parte della sua vita, la più breve 
forse e però la più operosa, è quindi la scoperta della sofferen-
za innocente come valore-guida per l’intera società, composta 
ugualmente da sani e da malati, da giusti e da peccatori. Egli 
sa “vedere” Cristo nel disabile, sa “vedere” il Figlio di Dio nei 
mutilatini. 

Per ricollocare Cristo nel cuore della società bisogna partire 
– dice don Gnocchi – dal mondo degli emarginati, dalle loro 
famiglie, dal groviglio dei problemi da essi evocati.

Nasce così e cresce rapidamente prima la “Pro infanzia mu-
tilata” e poi la “Pro Juventute”, in un fervore di iniziative e di 
coinvolgimento di tutta l’opinione pubblica3. Giornali e mon-
do laico, società e istituzioni, vengono contagiati e coinvolti da 
questo prete luminoso, diafano, instancabile, in un grande pro-
getto di “risarcimento” morale, prima che fisico, verso coloro 
che erano stati “mutilati”, cioè privati con violenza delle loro 
membra e insieme vulnerati nell’anima, coloro cui erano state 
sottratte la speranza, l’amore, la fiducia nella vita: gli svantag-
giati per ogni forma di minorazione e di conseguente emargi-
nazione.

3 Nel 1948 don Gnocchi fonda la “Federazione Pro infanzia mutilata”, 
che viene riconosciuta dallo Stato nel 1949. In quello stesso anno il capo del 
governo, Alcide De Gasperi, promuove don Carlo consulente della presi-
denza del Consiglio per il problema dei mutilatini di guerra. Nel 1951 la 
Federazione viene sciolta e tutti i beni e le attività vengono attribuiti al 
nuovo soggetto giuridico da lui creato, la “Fondazione Pro Juventute”, che 
già nel 1953 disponeva di sette collegi, in vari luoghi d’Italia.
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Alla grande domanda di riabilitazione e di risarcimento da 
parte del mondo dell’handicap, don Carlo dà una risposta pie-
na: una risposta unitaria, sociale, spirituale e umana. Una ri-
sposta cristiana. In questo fervore di opere lo coglie la malattia 
e quindi la morte. L’universale commozione per la sua morte è 
testimoniata dalle pagine dei giornali di tutto il mondo, perché 
lascia i suoi occhi a due mutilatini non vedenti.

Noi oggi vogliamo commemorare ciò che è avvenuto 
trent’anni fa e anche contemplare il solco profondo tracciato 
con tanto amore da don Carlo. La sua vita gettata come seme, 
senza risparmio, nella terra del dolore, ha infatti dato frutti in-
sperati. Quella che confidenzialmente chiamava la sua “barac-
ca” si è di molto accresciuta, è diventata una grande struttura 
nel campo della riabilitazione, ha sviluppato una rete di centri 
di cure e di assistenza per ogni forma di handicap, è promo-
trice di programmi internazionali e, nel 30° del fondatore, gli 
offre come dono un centro universitario di ricerca e di cura per 
la sclerosi multipla4.

Tuttavia quest’opera, a trent’anni di distanza e guardando 
al futuro, vuole rimanere totalmente sua, vuole vivere e respi-
rare nel suo nome, portando avanti i suoi ideali5. E per questo 
colgo l’occasione per esprimere la gratitudine mia, di questa 
Chiesa e della società, a quanti, con il successore di don Carlo 
– sacerdoti, religiosi e religiose, medici ed educatori e sociosa-

4 Nel 1955 don Gnocchi aveva avviato la costruzione, vicino allo stadio 
milanese di San Siro, di una struttura-pilota che raccogliesse tutte le espe-
rienze riabilitative fino ad allora sperimentate. Non ne vide il compimento, 
perché morì l’anno dopo. A trent’anni di distanza, quella struttura, il Centro 
Santa Maria Nascente, specializzato nella riabilitazione dei malati di sclerosi 
multipla, ha potuto chiedere il riconoscimento come irccs (Istituto di rico-
vero e cura a carattere scientifico), che otterrà nel 1991.

5 La Fondazione Don Gnocchi svolge oggi le proprie attività, in accredi-
tamento con il Servizio sanitario nazionale, in ventotto Centri e una trentina 
di ambulatori territoriali diffusi in nove regioni italiane.
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nitari – portano avanti ogni giorno un impegno così gravoso. 
A loro, alle autorità presenti, a tutti quanti in Milano, in Italia 
e nel mondo, soprattutto ai suoi disabili, quelli del suo tempo 
e quelli di oggi, desidero dare un annuncio che certamente li 
riempirà di commozione: intendiamo dare avvio, come Chie-
sa ambrosiana, alle procedure canoniche perché don Gnocchi 
possa un giorno, se la Chiesa lo vorrà, essere venerato tra i santi 
della Chiesa: perché lui, l’apostolo del dolore innocente, possa 
un giorno divenire anche il patrono, il protettore dei disabili e 
delle loro famiglie6.

E termino con una parola che rivolgo proprio a lui. 
Caro don Carlo, un arcivescovo di Milano ha pianto al tuo 

letto di morte. Ora, un altro arcivescovo di Milano, umile suc-
cessore del grande vescovo di allora, in questo Duomo, chiede 
al Signore che il dono meraviglioso della tua esistenza e del tuo 
passaggio tra noi non svanisca ma rimanga come prezioso patri-
monio di santità nella nostra gloriosa Chiesa di Ambrogio e di 
Carlo, che in te riconosce oggi uno dei suoi figli più cari.

6 Martini istituì il “Processo sulla vita, virtù e fama di santità” di don 
Carlo Gnocchi (processo diocesano) il 6 maggio 1987, concludendolo posi-
tivamente il 23 febbraio 1991. Don Gnocchi sarà proclamato beato il 25 
ottobre 2009.
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UN ESEMPIO PROFETICO DI CARITÀ 

Omelia nella celebrazione per il 31° anniversario della morte di don 
Carlo Gnocchi, tenutasi in Duomo il 27 febbraio 1987. Pubblicata in 
Rivista diocesana milanese, LXXVIII (1987), 2, pp. 267-270. 

Autorità, cari amici di don Gnocchi, fratelli e sorelle nel 
Signore, già lo scorso anno, in occasione dell’anniversario di 
morte di don Carlo Gnocchi, ci siamo ritrovati in questo Duo-
mo per ricordare le tappe salienti e significative della sua vita 
generosa.

Oggi vogliamo meditare di nuovo sulla figura di questo 
prete ambrosiano, per farne memoria e per interrogarci. E mi 
piace innanzitutto citare le parole con cui ne faceva memoria, 
il 3 aprile 1960, sua eminenza il cardinale Giovanni Battista 
Montini, per la traslazione della salma di don Gnocchi dal Ci-
mitero monumentale nella Cappella di via Capecelatro, quindi 
nel Centro-pilota dell’Istituto. Diceva il cardinale:

Veniamo per ricordare un fratello che ci ha richiamato il grande dove-
re di curvarci verso gli infelici più bisognosi e più meritevoli del nostro 
interessamento. Veniamo per lasciare che l’esempio della pietà corag-
giosa di don Gnocchi ci commuova, ci parli, ci induca a ripetere un suo 
gesto amoroso verso tanti piccoli e grandi sventurati; ci insegni, ancora 
una volta, che il bene è più forte del male quando vuole esserlo, che in 
una società civilmente e cristianamente ordinata le sventure altrui sono 
un dovere comune; che non vi è opera più nobile e non vi è gioia più 
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commovente di quella che si prodiga in favore dei più deboli, senz’altro 
premio presente che un loro sorriso1.

Potremmo dire, in altre parole: noi siamo qui per ricorda-
re quanto profondamente e quanto intensamente don Carlo ci 
abbia insegnato a farci prossimi.

Tuttavia questa sera noi desideriamo anche interrogarci.

Una domanda

Noi ci domandiamo se don Gnocchi abbia esaurito il suo 
servizio sacerdotale alla Chiesa ambrosiana chiudendo gli oc-
chi all’esistenza terrena oppure se egli lo continui in una forma 
che non sia soltanto quella dell’efficacia della sua opera, della 
nostalgia della sua persona, ma in una missione permanente 
per la Chiesa di Dio.

Sappiamo naturalmente che nessuno dei nostri fratelli ter-
mina di compiere il bene quando muore. Il mistero profondo 
della comunione dei santi ci dà la certezza che come a noi, 
pellegrini sulla Terra, è dato di intercedere per coloro che con-
tinuano a vivere oltre le soglie della morte, così è dato a chi già 
vive nella luce di Dio di operare e di intercedere per noi, di 
farsi a noi vicino, compagno del nostro faticoso viaggio verso 
la mèta dell’incontro finale e perenne con il Signore.

È questo consolante pensiero che spinge, ad esempio, il fi-
glio, lo sposo, l’amico, a ricordare colui che fu caro, colei che 
ha amato, sapendo che la vita non è tolta bensì trasformata. 
È per questo che sostiamo con fiducia in un colloquio intimo 
presso la tomba o presso il ritratto di chi ci ha preceduto, sen-
tendo che non l’abbiamo perduto ma che ci è accanto con una 

1 Ora in Giovanni Battista montini, Discorsi e scritti milanesi (1954-
1963), Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Studium, 1997, vol. II, p. 3486.
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vera e palpitante presenza. Il nostro interrogarci su don Carlo 
Gnocchi va però ancora oltre. Ritornano alla mente le parole 
della costituzione dogmatica Lumen gentium, del Vaticano II, 
là dove afferma che nella universale chiamata alla santità opera 
la sapiente fantasia di Dio che non cessa di effondere i suoi 
doni, i suoi carismi e le sue grazie, e ad alcuni di essi il Padre 
chiede di essere singolarmente significativi, di essere esempio 
e stimolo ai fratelli che ancora camminano per il sentiero della 
vita terrena. Sono coloro che chiamiamo “i santi”, coloro che 
la Chiesa riconosce ufficialmente come dono di Dio per il bene 
degli uomini e che propone a tutti i cristiani come intercessori 
e testimoni, come immagine singolarmente perfetta di Cristo, 
svelamento più luminoso della presenza del volto e dell’opera 
di Dio, dell’amore fedele che Dio ha verso i suoi figli (cfr. Lu-
men gentium, 50).

La santità eroica o dichiarata è dunque un dono divino che 
va a beneficio di tutta la Chiesa. E mentre tutti siamo chia-
mati a essere santi, a vivere cioè la pienezza della carità, non 
tutti siamo chiamati a essere proclamati dalla Chiesa, a essere 
proposti come modelli significativi per la crescita del Corpo 
mistico di Cristo. Ai fratelli prescelti dal Signore per questa 
singolare missione sono concessi doni singolari affinché la san-
ta madre Chiesa li riconosca e li accolga con fede e devozione.

Santità eroica?

La nostra domanda iniziale si ripropone nei seguenti termi-
ni: la santità proclamata è la missione che il Signore vuole per 
don Carlo Gnocchi? È forse la missione che gli ha affidato, 
oltre a ciò che noi ricordiamo, con tanta gratitudine, della sua 
vita? Dio vuole che il servizio sacerdotale di don Carlo per la 
sua Chiesa di Milano e per la Chiesa universale continui anche 
attraverso la canonizzazione?



1445

il mondo della disaBilità 

È vero che già nel passato si è guardato alla sua vita come a 
quella di un santo. Sua eminenza il cardinale Montini, nell’o-
melia prima ricordata, si rivolgeva agli alpini, che con don 
Gnocchi avevano combattuto in Russia, dicendo: “Eroi eravate 
tutti ma lui, per giunta, era un santo!2” Erano tuttavia parole 
dettate dall’ammirazione e pronunciate in una celebrazione li-
turgica. Potrebbero, ci chiediamo, essere pronunciate anche 
dalla Chiesa, in maniera ufficiale?

Dalla nostra domanda prende avvio la ricerca, il vaglio lun-
go e severo dei documenti, delle testimonianze, la necessaria 
analisi che dobbiamo compiere perché la Chiesa possa espri-
mere il suo parere.

Il lavoro di ricerca equivale a porci in ascolto di Dio, alla 
volontà di ubbidire al suo disegno per la presenza di don Carlo 
nella Chiesa dell’oggi e del futuro, di ubbidire al disegno divi-
no su tutti noi, su questa Chiesa ambrosiana, sul suo clero e sul 
suo popolo, sull’impegno di farci prossimi, sul nostro cammino 
pastorale. Quale luce il Signore vuole proiettare sul cammino 
della Chiesa di Milano mediante l’irradiazione della figura di 
don Gnocchi, delle sue scelte pastorali, caritative, coraggiose, 
della sua dedizione fino alla morte?

Proprio perché il giudizio spetta all’autorità suprema della 
Chiesa, noi speriamo di cogliere, nella riflessione sulla vita di 
don Gnocchi, l’intenzione radicale e profonda di Dio, l’appel-
lo che il Padre ci rivolge. Così, l’interrogazione che ci poniamo 
diventa una sfida che volentieri accogliamo per l’amore che 
portiamo alla Chiesa e ai fratelli di questa vasta diocesi, per 
l’amore che portiamo a tutti coloro che nel nome di don Carlo 
e nelle opere da lui fondate hanno trovato e trovano conforto, 
soccorso, speranza e consolazione.

Questa sera ci siamo raccolti attorno alla liturgia della Paro-
la per sottolineare il momento dell’ascolto di ciò che il Signore 

2 Ibid., p. 3488.
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ci dice mediante la Scrittura e mediante il Vangelo della vita dei 
suoi servi, e il momento della preghiera:

Illuminaci tu, Signore, perché la nostra ricerca, i nostri studi, 
il vaglio delle testimonianze, ci conduca a conoscere meglio il tuo 
giudizio su questo tuo servo. Illumina ciascuno di noi, illumina 
il vescovo e coloro a cui affiderò il compito di interrogare quelli 
che ebbero esperienza diretta con don Carlo, così da ricostruirne 
l’animo, la figura spirituale, così da cogliere nelle sue parole e nei 
suoi scritti la tua azione e la tua intenzione.

E invito quindi tutti a collaborare a questa nostra ricerca, 
facendoci pervenire lettere, ricordi, testimonianze, in modo 
da rendere il più vero possibile il volto di don Gnocchi nelle 
sue virtù e pure nei suoi limiti umani, se mai ne ebbe. Non vi 
chiedo di ubbidire all’invito del vescovo bensì alla volontà del 
Signore, perché noi non vogliamo a ogni costo un nuovo santo 
ma desideriamo appurare, con una severa ricerca, se Dio lo 
vuole santo per noi.

Il compito che ci attende è grande e non possiamo preve-
dere né tempo né il risultato. Sappiamo però che molti hanno 
desiderato questa ricerca, che moltissimi ci accompagnano con 
la preghiera, a partire da coloro che furono i primi ragazzi di 
don Carlo e che ora sono uomini. Ci accompagna la preghiera 
dei suoi amici alpini, dei suoi tantissimi ammiratori, di coloro 
che si sono sentiti riscaldati, illuminati, stimolati dalla sua ca-
rità di educatore, di consolatore dei sofferenti nelle situazioni 
più tragiche, di creatore di nuovi modi del farsi prossimo.

Qualunque dovesse essere la difficoltà o la lunghezza del 
cammino di ricerca, resta vero che il richiamo evangelico e mis-
sionario della figura di don Gnocchi, il richiamo a una opero-
sa e attiva presenza nella storia sino alla consumazione totale 
delle proprie energie, sino al dono totale di sé – di cui rimane 
esempio profetico soprattutto nella malattia, nella morte e nel 
dono degli occhi –, è una realtà acquisita per la nostra storia.
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Il lavoro quindi che svolgeranno i miei collaboratori non 
sarà comunque perduto e si comunicherà alle generazioni futu-
re stimolandone l’entusiasmo e la generosità. Così, l’esemplari-
tà di don Carlo rimarrà nella storia d’Italia e di Milano e della 
Chiesa, di questa Chiesa che lo ebbe servo e figlio carissimo.

Possa la Madonnina che dall’alto del nostro Duomo veglia 
sulla città insieme alle miriadi di santi che con lei svettano al 
cielo dalle guglie, esserci madre e maestra in questo cammi-
no, accogliendo nelle sue braccia aperte, con don Carlo, la sua 
Fondazione, i suoi amici, i suoi alpini, i suoi devoti, tutti noi 
suoi figli e coloro che oggi cercano la volontà d’amore di Dio 
sulla nostra Chiesa.
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UNA PROFEZIA VIVENTE 

Saluto rivolto al convegno “Le persone handicappate mentali: qua-
le catechesi?”, tenutosi a Milano dal 3 al 5 maggio 1990 per iniziativa 
dell’Opera Don Guanella e del Bice (Bureau International Catholique 
de l’Enfance). Il testo è stato pubblicato in Carlo Maria martini, Co-
municare nella Chiesa e nella società. Lettere, discorsi e interventi 1990, 
Bologna, edB, 1991, pp. 256-259. Si vedano anche gli Atti del convegno 
in opera don Guanella-Bice (a cura di), Integralità dell’educazione 
e diritto allo spirituale. Persone handicappate mentali: quale catechesi?, 
Roma, Nuove Frontiere, 1991.

Il presente convegno intende porre l’attenzione al tema 
dell’educazione spirituale e religiosa delle persone handicap-
pate mentali, troppo spesso trascurate nei loro inalienabili di-
ritti anche all’interno della nostra società.

Nelle mie visite pastorali ho avuto spesso di fronte l’ango-
scia e a volte la sofferta delusione e solitudine delle famiglie, ho 
ascoltato frequentemente con viva commozione le loro soffe-
renze troppo spesso poco considerate o addirittura ignorate. E 
negli incontri con le numerose opere caritative che in diocesi si 
occupano di queste persone ho avvertito anche quanto questa 
condizione umana sia densa di valori, di significati, di inter-
rogativi per ciascun credente, per la comunità cristiana, per 
la nostra società. È dunque il vostro un convegno di grande 
importanza teologica e pastorale, oltre che culturale e sociale.

L’handicappato mentale, quando non viene addirittura di-
menticato, continua troppo spesso a essere considerato sem-
plicemente come oggetto di assistenza, che può richiamare 
qualche lodevole iniziativa di solidarietà e attenzione pastorale 
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e sociale, ma non è avvertito come protagonista, autentico sog-
getto di diritti da rispettare e promuovere.

Non basta un approccio solo assistenziale; bisogna appro-
fondire e rispettare il loro essere in pienezza figli di Dio, pre-
diletti da lui e quindi testimoni viventi dell’amore salvifico del 
Padre. Questa dimensione è troppo trascurata, e ciò indica che 
dobbiamo convertire il nostro cuore, cambiare mentalità, rico-
noscere che tale sollecitudine anche nella Chiesa va esplicitata 
ed espressa con maggiore convinzione pastorale.

L’handicappato mentale non può essere considerato sem-
plicemente come una persona a cui va data la nostra pietà, ma 
una persona rivelatrice dell’amore di Dio, delle sue iniziative, 
protagonista e soggetto di diritti. È una persona che con la sua 
storia interroga profondamente noi tutti.

Il tema che vi accingete ad approfondire in questo conve-
gno è dunque davvero importante. Come fare catechesi con e 
per loro, come mettere la parte migliore della nostra intelligen-
za pastorale al loro servizio: sono tutte ricerche che affidano un 
compito fondamentale alle nostre comunità.

Ogni persona umana è chiamata a essere in pienezza figlio 
di Dio e questa gioiosa rivelazione troppo spesso viene igno-
rata o viene accolta con superficialità e indifferenza, se non 
addirittura calpestata. Stare vicino all’handicappato mentale, 
condividere e far crescere le sue esigenze, significa anche riu-
scire a diffondere questa sensibilità, segnare la nostra società di 
questa profezia vivente. Partire dai più deboli, per imparare a 
esprimere e comprendere il dono di Dio è un’immensa grazia 
per tutti noi che esige la risposta di una dedizione fraterna al 
loro servizio.

Dare voce a ciascuno di loro, fare crescere e accompagnarne 
l’incontro con Cristo Gesù è un prezioso dovere pastorale e di 
evangelizzazione proprio a partire da questa difesa appassio-
nata della dignità di figlio di Dio inserito in ogni persona uma-
na. Il Signore ci chiede di essere testimoni di una carità senza 
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confini. Non può allora capitare che si pensi di fare catechesi, 
di parlare a loro di Gesù e contemporaneamente non si pro-
muova la loro dignità umana. Siamo invece chiamati a lasciare 
spazio all’amore di Dio per promuovere questo diritto alla vita 
spirituale come diritto a una vita degna.

È un compito pastorale complesso, che non può essere 
affrontato in modo induttivo, proprio per l’importanza della 
questione. Esso non può neppure rimanere un tema per “ad-
detti ai lavori”. Deve riguardare la pastorale ordinaria, interes-
sare la vita di ogni comunità cristiana, intrecciarsi con i loro 
compiti educativi e di catechesi. Per questo auspico, auguran-
dovi buon lavoro, che i risultati della vostra ricerca diventino 
presto oggetto di opportune iniziative e indicazioni pastorali.
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Messaggio in occasione del convegno “La legge-quadro sull’handicap: 
una occasione mancata? Proposte per l’affermazione di diritti esigibili”, 
tenutosi a Milano il 6 giugno 1992 per iniziativa della rivista Prospetti-
ve assistenziali. Pubblicato in Prospettive assistenziali, XXV (1992), 98, 
aprile-giugno.

Desidero esprimere la mia partecipazione al convegno pro-
mosso dalla vostra associazione, a me nota per aver preso la pa-
rola e avere ascoltato i vostri interventi in precedenti incontri 
sui problemi della condizione anziana e dell’assistenza domici-
liare oltre che dell’ospedalizzazione a domicilio.

Sono, perciò, lieto di partecipare a questo vostro “conveni-
re” e “riflettere” a partire dalla legge 104/92, sui problemi del-
la disabilità1. È un tema che mi sta molto a cuore e che incontro 
quotidianamente nella mia esperienza pastorale.

Il tempo corre e scorre veloce se penso all’ormai lontano 
1980, quando nel mio primo discorso di sant’Ambrogio affer-
mavo: 

L’imminente inizio dell’Anno internazionale dell’handicappato, 
indetto dall’onu per il prossimo 1981, mi spinge a dire qualcosa su un 
problema così importante per la nostra società qual è quello di assicu-
rare una comunicazione profonda e autentica con i fratelli handicappati 
[...]. Vorrei dare a ciascuno una voce, diventare la voce di chi non ha 
voce. Vorrei ripetere a questa immensa folla muta la parola liberatrice di 

1 Si tratta della legge 5 febbraio 1992 n. 104 “Legge quadro per l’assi-
stenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate”.
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Gesù: “Effatà, apriti, parla!” (Mc 7,3). [...] Ma non si tratta solo di inter-
venire sull’handicappato perché diventi capace di entrare nella società, 
ma anche di intervenire sulla società perché diventi degna e capace di 
accogliere i valori che l’handicappato porta con sé2.

È trascorso l’anno internazionale; siamo nel secondo decen-
nio da quella circostanza. Viene da chiedersi: che cosa si è fatto 
in questi dieci anni? È la domanda che abbiamo proposto, a 
noi innanzitutto e agli altri in un recente convegno della Cari-
tas ambrosiana sulla legge 104/923. Certamente molto è stato 
fatto, sia in termini legislativi sia amministrativi, a livello nazio-
nale e a livello regionale. Molti e pregevoli sono gli interventi 
delle comunità locali e del privato sociale. Anche la Chiesa am-
brosiana ha fatto la sua parte.

Ma la domanda che mi torna più spesso alla mente, e che 
talvolta mi lascia inquieto, è la seguente: come è cresciuta la 
sensibilità, la coscienza e il costume di fronte ai numerosi pro-
blemi del disabile fisico, psichico e sensoriale? Quali risposte, 
non assistenzialistiche, ai problemi dell’handicap grave o gra-
vissimo? Quali risposte per i genitori che col trascorrere degli 
anni pensano con angoscia al futuro dei propri figli, tanto più 
quanto essi quotidianamente se ne sono fatti carico?

Molte potrebbero essere le domande e mi auguro che i vo-
stri lavori aiutino tutti a individuare percorsi e itinerari solutivi 
dei molti interrogativi lasciati aperti anche dalla legge 104/92.

A me pare che i livelli siano diversi; ne prospetto tre.

2 La citazione riprende alcuni passaggi del discorso tenuto il 6 dicembre 
1980 per la festività di sant’Ambrogio e incentrato sul tema della comunica-
zione, e in particolare sul comunicare umano e interpersonale in situazioni 
di particolare disagio. Il testo è stato pubblicato in Carlo Maria martini, 
Parola alla Chiesa parola alla città, Bologna, edB, 2002, pp. 1281-1294, e 
ripubblicato, con il titolo “Dare a ciascuno una voce”, in id., Giustizia, etica 
e politica, cit., pp. 27-39. Cfr. ora in questo volume, tomo I, pp. 409-422.

3 11 aprile 1992. [*]
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La dimensione legislativa. Attendo da questo convegno una 
seria e serena valutazione sulla legge 104 del 1992, esaltata e 
criticata a un tempo. La domanda è relativa soprattutto alla 
garanzia, alla tutela dei diritti sociali, dei diritti di cittadinanza 
della persona handicappata. È davvero garantito il diritto sog-
gettivo, e quindi esigibile, del disabile alla dignità esistenziale, 
alla riabilitazione, all’istruzione, al lavoro, alla tutela della sa-
lute, a un’assistenza che garantisca e promuova qualità nella 
vita e della vita? Quanto lo stesso disegno costituzionale, sotto 
questo profilo, resta ancora incompiuto?

La dimensione amministrativa e gestionale. Le leggi non ba-
stano. Occorre verificare la traduzione concreta e la realizza-
zione, nei singoli territori – Comuni e ussl – dei principi, an-
che pregevoli, affermati nelle leggi. Debbo dire che anche nella 
società civile, accanto a forme di grande generosità e solidarie-
tà, avverto una caduta di tensione e di attenzione per le fasce 
più deboli della popolazione. I sistemi e i sottosistemi sociali, 
sempre più autoreferenziali, i corporativismi spesso latenti non 
consentono voce ed espressività ai più deboli e indifesi. È ur-
gente, quanto necessario, restituire cultura della legalità anche 
e soprattutto ai diritti sociali e di cittadinanza per gli handicap-
pati. E tutto ciò non sarà possibile senza la crescita di un rinno-
vato consenso civile, eticamente radicato nel riconoscimento 
della dignità, della inviolabilità e della sacralità della persona.

La dimensione della solidarietà. Vi è altresì un cammino ulte-
riore, quello che ridisegna i rapporti tra giustizia e carità, socia-
lità e prossimità, diritti di cittadinanza e solidarietà. È questo un 
tema sul quale più volte sono tornato in questi anni: lo ritengo 
fondamentale per avviare, consolidare e ulteriormente radicare 
una cultura della solidarietà. Nel documento “Evangelizzazione 
e testimonianza della carità”, i vescovi italiani scrivono: 

Può essere facile aiutare qualcuno senza accoglierlo pienamente. 
Accogliere il povero, il malato, lo straniero, il carcerato, è infatti fargli 
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spazio nel proprio tempo, nella propria casa, nelle proprie amicizie, nella 
propria città e nelle proprie leggi. La carità è molto più impegnativa di 
una beneficenza occasionale: la prima coinvolge e crea un legame, la 
seconda si accontenta di un gesto4.

Per questo occorre una rinnovata coscienza che “il pren-
dersi cura” appartiene a tutti – ciascuno nel proprio ruolo –. È 
verso una rinnovata forma di community care, propiziata anche 
dal nuovo quadro legislativo, che occorre orientarsi: mi rife-
risco alle leggi sulle autonomie locali, sul volontariato e sulle 
cooperative sociali5. È nel “prendersi cura della comunità da 
parte della comunità” che occorre ripensare anche e soprat-
tutto i servizi alla persona handicappata: perché sia mantenuta 
non solo la conoscenza dei problemi, bensì la ri-conoscenza 
della persona e alla persona.

Occorrerà operare, anche nei sentieri e nei percorsi del quo-
tidiano, le urgenti transizioni da una figura condominiale della 
convivenza ad una figura fraterna e accogliente del vivere, dal 
semplice “curare” al “prendersi cura”, dall’“essere socio” al 
“farsi prossimo”, dalla privatizzazione della coscienza alla radi-
cazione etica della dignità della persona, che chiede di essere, 
in particolare se disabile, non tanto e non solo “conosciuta” 

4 conferenza episcopale italiana, Evangelizzazione e testimonianza 
della carità, n. 39. [*] Si tratta degli Orientamenti pastorali dell’episcopato 
italiano per gli anni novanta, approvati l’8 dicembre 1990, Enchiridion Cei, 
vol. IV, p. 1389.

5 La legge sull’ordinamento delle autonomie locali, di particolare rilievo 
per la programmazione e realizzazione dei servizi socio-assistenziali ai citta-
dini sul territorio, è la n.142 dell’8 giugno 1990. La legge che riconosce il 
valore sociale e la funzione dell’attività di volontariato è la n. 266 dell’11 
agosto 1991. Infine, quella sulle cooperative sociali, il cui fine è di perseguire 
la promozione umana e sociale dei cittadini attraverso la gestione di servizi 
sociali ed educativi e lo svolgimento di attività finalizzate all’inserimento 
lavorativo di persone svantaggiate, è la n. 381 dell’8 novembre 1991.



1455

il mondo della disaBilità 

nei suoi bisogni, quanto e soprattutto “ri-conosciuta” nel suo 
valore di soggetto unico e irripetibile.

Ed è questa la “notizia buona” che la Chiesa non cessa di 
annunciare: ripartire dagli ultimi è condizione di vita buona, 
degna e vivibile per tutti.
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IL VALORE DEL SILENZIO 

Omelia per lo speciale giubileo dei sordomuti, celebrato in Duomo, il 
10 settembre 2000. Pubblicata in Carlo Maria martini, Nel sabato del 
tempo. Lettere, discorsi, interventi e omelie 2000, Bologna, edB, 2001, 
pp. 379-382.

Carissimi fratelli e sorelle, è bello celebrare uno speciale 
giubileo in questa domenica XXIII del tempo ordinario in cui 
il brano del Vangelo di Marco racconta l’incontro di Gesù con 
un sordomuto (Mc 7,31-37). Il giubileo infatti consiste proprio 
in un incontro come questo. Si tratta di una grande esperienza 
interiore da vivere. Gesù vuole visitarci, vuole entrare più in-
timamente nella nostra vita e sussurrare una parola di amore a 
ciascuno di noi.

L’esperienza di incontro con Gesù è vissuta oggi in parti-
colare dai nostri fratelli e sorelle che partecipano alla Giorna-
ta del sordo in Lombardia, quali rappresentanti delle undici 
sezioni provinciali dell’Ente nazionale sordomuti. Questa ce-
lebrazione liturgica, vissuta con i sordi, dice anche lo sforzo 
di elaborare vie di più facile accesso all’azione liturgica della 
Chiesa. Le parole, i gesti, i canti della messa vogliono rendere 
i sordi partecipi delle ricchezze del mistero di Dio e costituire 
un invito a tutta la comunità ecclesiale a scoprire nuovi stili 
nelle forme espressive, nei simboli, nei vari linguaggi della fede 
e della preghiera.

Rivolgo dunque il benvenuto in questo Duomo ai fratelli e 
sorelle che hanno difficoltà di udito e a tutti gli organizzato-
ri e i responsabili, insieme con gli assistenti spirituali, e sono 
lieto dell’occasione che mi viene data per esprimervi ancora 
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una volta l’affetto che la Chiesa e il vescovo nutrono per voi. 
Sarebbe bello richiamare alla memoria l’interesse premuroso 
verso i sordomuti da parte dei papi. Mi limito a ricordare papa 
Pio IX – beatificato domenica scorsa da Giovanni Paolo II1 – 
che, nel 1852, non soltanto confermò la delibera della sacra 
Congregazione delle indulgenze, secondo cui “anche i sordo-
muti potevano lucrare le indulgenze nonostante l’impossibilità 
di recitare le preghiere prescritte”, ma volle che si pubblicas-
se con decreto la concessione fatta con tanto amore2. Questa 
concessione è stata ribadita al numero 26 dell’Enchiridion in-
dulgentiarum nella riedizione in vista del grande giubileo che 
stiamo celebrando3. Sembra inoltre che Pio IX avesse già desi-
gnato san Francesco di Sales4 come protettore dei sordomuti.

Mi lascio ora ispirare dalle tre letture della messa per coglie-
re un messaggio valido nell’oggi.

Effatà, Apriti!  

Parto dalla pagina del Vangelo di Marco, che è al centro 
della liturgia odierna e che è anche il testo da me commentato a 

1 pio iX (Giovanni Maria mastai ferretti, 1792-1878), eletto papa nel 
conclave del 1846. Giovanni Paolo II lo ha beatificato il 3 settembre 2000.

2 Cfr. Gaetano moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, vol. 
LXXI, Venezia, Tipografia Emiliana, 1855, p. 94.

3 Enchiridion indulgentiarum, Normae de Indulgentiis, Libreria Editrice 
Vaticana, 1999, n. 26.

4 francesco di sales (1567-1622), vescovo di Ginevra dal 1602 alla 
morte. Grazie ai suoi scritti, tra i quali Introduzione alla vita devota e Trattato 
dell’amore di Dio, è considerato il precursore della spiritualità moderna. Fu 
canonizzato nel 1665. Pio IX lo proclamò dottore della Chiesa nel 1877. È 
ritenuto patrono del Piemonte (allora appartenente al ducato di Savoia), dei 
giornalisti e, appunto, delle persone sorde.
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lungo nella lettera pastorale del 1990, intitolata Effatà, Apriti!5  
È chiaro che per Gesù il sordomuto che gli conducono non 
è soltanto un uomo con un difetto corporale; è piuttosto un 
simbolo di tutti noi, spesso duri di cuore e di orecchio rispetto 
alla parola di Dio. Gesù infatti non guarisce immediatamente 
l’uomo che gli viene presentato. Desidera innanzitutto fargli 
capire che gli vuole bene, che si interessa alla sua situazione. 
Lo porta dunque in disparte, gli pone le dita negli orecchi e 
con la saliva gli tocca la lingua. Poi alza lo sguardo verso il Pa-
dre ed emette un sospiro che evoca l’interiore pienezza dello 
Spirito Santo in Gesù. 

Siamo di fronte a una sorta di rivelazione trinitaria che indi-
ca come nel comando “Effatà, Apriti!” risuona una parola non 
unicamente di guarigione fisica, bensì di operazione di grazia 
per tutto il popolo e per l’umanità intera. “Apriti” è il coman-
do che la liturgia ripete in questa eucaristia, è il comando che 
si ripete prima del battesimo degli adulti: “Apriti, perché tu 
possa professare la tua fede a lode e gloria di Dio”.

Apriti è anche la parola che stimola la vostra presenza attiva 
nella società, dove la vostra partecipazione è spesso ostacolata 
da molti fattori. Penso alla fatica delle famiglie che devono edu-
care i bambini con difficoltà di udito. Penso ai problemi che si 
creano là dove l’inserimento degli alunni sordi nella scuola or-
dinaria non è adeguatamente sostenuto. Penso all’ingresso nel 
mondo del lavoro per i ragazzi che non hanno alle spalle una 
famiglia agiata. Penso agli anziani soli, che incontrano difficol-
tà nel far conoscere i loro disagi. L’invito ad aprirsi, contenuto 
nel comando evangelico di Gesù, ha dunque un significato per 
tante situazioni e problemi attinenti alla nostra società.

Ritorniamo alla pagina evangelica. Dopo il miracolo, la gen-
te, piena di stupore, dice di Gesù: “Ha fatto bene ogni cosa; fa 
udire i sordi e fa parlare i muti”. 

5 Carlo Maria martini, Effatà, apriti!, cit.
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Ci auguriamo che qualcosa di simile si possa dire della no-
stra società, ossia che essa si prende cura di sordi e di muti per 
aiutarli a comunicare con sempre maggiore scioltezza.

L’esclamazione della folla che ho appena richiamato fa rife-
rimento alla prima lettura, tratta dal libro del profeta Isaia (Is 
35, 4-7): gli occhi dei ciechi sono di nuovo aperti e si schiudono 
gli orecchi dei sordi. Il profeta aggiunge le promesse del Signo-
re: che sorgenti d’acqua scaturiranno dal deserto, che i torrenti 
scorreranno nella steppa, che tutta la natura insomma subirà 
una trasformazione. In questo modo il profeta sottolinea che le 
guarigioni fisiche significano molto di più di un miracolo che 
tocca il corpo: significano che la salvezza di Dio si avvicina, che 
il Signore viene a salvarci. È quanto si è pienamente realizzato 
in Gesù, nostro Salvatore e nostro Redentore, e si realizza ogni 
giorno della nostra vita, si realizza oggi, adesso, qui, in questa 
eucaristia del giubileo.

Se per Isaia i beneficiari della grazia del Signore erano i cie-
chi, i paralitici, i sordi, i muti, per san Giacomo, nella seconda 
lettura (cfr. Gc 2,1-5), i beneficiari sono tutti i poveri del mon-
do, tutti coloro che Dio ha scelto per arricchirli con la fede, 
tutti coloro che ha scelto per farli eredi del Regno promesso a 
quelli che lo amano.

Le distinzioni basate sui beni materiali non hanno dunque 
senso per i cristiani chiamati ad amare tutti come fratelli. Anzi, 
occorre un’attenzione privilegiata per tutti i poveri del mondo.

Un triplice messaggio

Dalle tre letture che ho richiamato traggo un triplice mes-
saggio. Esso riguarda il valore dei doni spirituali, il significato 
del silenzio, la forza della parola che nasce dal silenzio.

I doni spirituali sono più importanti dei doni fisici. Questi 
sono beni penultimi, passeggeri, mentre i doni spirituali dura-
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no sempre. E, tra tutti i doni spirituali, il più grande è quello 
della fede che ci permette di accogliere il Vangelo, la parola di 
Dio, e di tradurlo nel quotidiano.

Il silenzio è un grande valore. Chi vive nel silenzio com-
prende meglio che cosa vuol dire accogliere quella Parola che 
è il Verbo di Dio incarnato, che è Gesù nostra salvezza; e che 
cosa vuol dire rimanere nella Parola, meditarla, gustarla, senza 
lasciarsi distrarre dai rumori del mondo, dai messaggi frastor-
nanti dei mezzi di comunicazione.

E dal silenzio che voi vivete possono nascere parole forti e 
incisive. Quando voi vi esprimete, carissimi fratelli e sorelle, 
riuscite a dire parole che si fanno ascoltare, che sgorgano di-
rettamente dal Vangelo dell’amore, del perdono, della miseri-
cordia. Siete quindi per tutti noi una forte testimonianza e ve 
ne siamo riconoscenti.

La Vergine immacolata, che nel silenzio ha accolto la vo-
lontà di Dio, vi sia vicina per farvi vivere la gioiosa esperienza 
del Giubileo e per invitarvi a elevare con lei al signore il Ma-
gnificat, quale canto di speranza e di gioia proprio di chi ha la 
certezza di avere accanto a sé Cristo Gesù ora e sempre.
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LA MALATTIA E LA SOFFERENZA 
COME PROVA E COME IMPEGNO 

Intervista concessa alla rivista Il tempo medico e ivi pubblicata il 2 set-
tembre 1983.

Quali sono i presupposti biblico-teologici all’atteggiamento del 
cristiano di fronte alla malattia, al dolore fisico, alla sofferenza?

La sofferenza pone molti interrogativi all’uomo, credente 
e non credente. Per chi ha fede essa, come del resto ogni si-
tuazione umana, deve avere un significato. Si tratta di scoprir-
lo. Come? Attraverso l’accettazione della parola di Dio, che 
illumina, orienta e indica anche gli atteggiamenti da assumere. 
Nella Bibbia noi non troviamo una spiegazione razionale del 
dolore o una filosofia della sofferenza, ma ci imbattiamo nella 
storia di tanti uomini alle prese con il dolore o la morte. Lì 
tutto è presentato alla luce di un più grande amore, in vista 
della vita. 

Le esperienze degli uomini biblici, che sono di ribellione, 
di silenzio o di accettazione, riflettono molto bene e traducono 
anche quelle dell’uomo d’oggi. Ogni credente può riconoscersi 
ed esprimersi attraverso l’esperienza del salmista, di Geremia, 
di Giobbe, di Gesù, di Paolo.

Nell’intimo dell’uomo che soffre noi scorgiamo sempre un 
orientamento alla vita. La parola di Dio dice all’uomo sofferen-
te o timoroso della morte che da qualche parte è atteso, che la 
sua vita ha una finalità, che la sua stessa sofferenza può avere 
un senso, che essa non è assenza di amore, ma dialogo dram-
matico. La Parola divina aiuta a capire dal di dentro il dramma 
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umano di fronte alla sofferenza e alla morte nella prospettiva 
evangelica: l’incontro col padrone, la gioia dello sposo che vie-
ne (cfr. Mt. 25,6).

È vero però che questo incontro è condizionato a un’attesa, 
una veglia. La sua vita deve essere vissuta come vigilia di questo 
incontro gioioso, cioè include tutto quello che la vita compor-
ta, insieme, di sforzo, di difficoltà e di gioia e ci trascina verso 
quell’incontro al quale dobbiamo prepararci. Il vivere per noi 
cristiani non coincide con la vitalità terrena, ma consiste nel 
rapporto con Cristo. Con la Parola e con tutto l’atteggiamento 
della sua vita. Gesù Cristo, punto centrale di riferimento del 
credente, ha fatto capire all’uomo che un’esistenza autentica-
mente umana non si esaurisce nell’essere al mondo, ma nell’es-
sere per Dio e per gli altri totalmente, in tutte le circostanze 
della vita. Lui stesso, pur non cercando mai né la sofferenza, 
né la morte, quando scopre che sono inevitabili, le affronta con 
coraggio, leggendo in questa situazione la volontà del Padre. 
La sofferenza e la morte gli sono imposte ma egli trasforma 
questi “eventi” in azioni personali, in atti pienamente liberi e 
pieni di amore.

Se il credente sa cogliere tutti gli avvenimenti della sua vita, 
anche quelli più duri, come facenti parte di questa particolare 
attesa e incontro col Padre, come momenti inseriti nel piano di 
salvezza, allora la sofferenza, il dolore e la morte restano una 
prova e una chiamata. In lui si rende più viva e personale la 
tensione tra il “già presente” e il “non ancora”. La sua soffe-
renza, vissuta in spirito di fede, consiste nel fatto che egli, con 
tutte le fibre del suo essere, ben attaccato alla vita, sa ricono-
scere, confessare in perfetta serenità che la vita, quella piena a 
cui aspira, è Dio, Lui solo, il Dio della vita. E allora si impegna 
a vivere nella speranza e nell’accettazione amorosa anche que-
sti momenti di dolore.
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L’assistenza ai malati è uno dei principali doveri del cristiano. 
Ma come è cambiato l’espletamento di questo dovere in rapporto 
alle situazioni storiche?

Nel corso dei vari secoli è sempre stata costante l’attenzione 
della Chiesa verso i malati. La motivazione prima di tale pre-
mura pastorale si radica nell’esempio di Gesù, che ha posto tra 
le cose più importanti a cui badare l’incontro con i sofferenti e 
lo ha poi affidato alla sua Chiesa. Logicamente le forme di que-
sto impegno pastorale non sono rimaste identiche nelle varie 
tappe della storia, ma hanno risentito delle situazioni culturali 
e delle condizioni sociali del momento. In ogni epoca veniva 
attuata un’azione pastorale verso i sofferenti a seconda anche 
del modo di concepire la stessa malattia. Gli storici della cultu-
ra cristiana fanno notare che fra il primo e il secondo millennio 
vi è stato un vero capovolgimento nel modo di considerare la 
malattia da parte della cristianità, con relativi diversi atteggia-
menti nell’affrontarla.

Se nel primo millennio la sottolineatura della malattia vista 
come effetto prodotto da influsso di potenza maligna porta i 
cristiani a mettere l’accento sulla preghiera in favore del mala-
to al fine di riaverlo presto nell’assemblea per lodare Dio, nel 
secondo millennio si cominciò a capire che la malattia stessa è 
condizione meritoria perché può diventare una forma di imi-
tazione di Cristo. Si parla allora del “buon uso della malattia”. 
Pur non venendo meno le cure ai malati, suggerite dalla cari-
tà e organizzate da istituzioni ecclesiastiche nella forma degli 
ospedali, nella spiritualità si accentua la corrente doloristica e 
vittimistica. Nasce così tutta una interessante letteratura devo-
zionale che a volte perde il senso della misura.

Oggi, come si può leggere in vari documenti pastorali, viene 
messo più in luce tutto ciò che serve per combattere l’infer-
mità, per alleviare la sofferenza, per promuovere a condizioni 
migliori il momento del soffrire. Pur non negando nulla del 
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valore della preghiera per i malati, dell’aiuto caritatevole nei 
loro confronti e dei meriti dello stesso sofferente, oggi viene 
sottolineata con più insistenza la testimonianza di uno stile 
evangelico da parte di coloro che sono impegnati, a vario tito-
lo, nel settore sanitario, come i medici, gli infermieri, gli ammi-
nistratori eccetera.

Come si colloca l’attività delle istituzioni religiose nel quadro 
dell’assistenza in Italia, oggi?

Attualmente in Italia ci sono non poche istituzioni e strut-
ture di ispirazione cattolica nel campo socio-sanitario, come 
gli ospedali, le case di cura, gli istituti per anziani, le comunità 
terapeutiche di vario tipo eccetera. Sono tutte riconosciute dal 
diritto vigente e sono anche apprezzate da molti. A tali istitu-
zioni si chiede di agire in sintonia con i principi evangelici e 
con le indicazioni pastorali della Chiesa.

Si tratterà di ripensare a esse con pacatezza e con equilibrio 
e anche con coraggio, per impedire che vi si infiltri la logica 
del “privato commerciale” e stimolare la vittoria costante della 
logica del servizio e dell’amore al più bisognoso.

Le nostre istituzioni dovranno pensare di più ad attuare, con 
intuito profetico, delle scelte coraggiose, come la realizzazione 
di alcuni servizi particolarmente nuovi e difficili o meno gratifi-
canti. Come hanno richiamato i vescovi italiani nel documento 
“La Chiesa italiana e le prospettive del paese” (ottobre 1981)1 
anche le istituzioni religiose devono fare propria l’affermazione 
di “ripartire dagli ultimi”. Come pure ritengo costruttivo che le 
suddette istituzioni vivano un atteggiamento di cordiale apertu-
ra alle vere necessità del territorio e diano un reale e disinteres-
sato contributo al rinnovamento del settore sanitario.

1 Enchiridion Cei, vol. III, pp. 427-445.
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Quale giudizio dà sui principi informatori delle leggi di riforma 
dell’assistenza promulgate negli ultimi anni: specie in riferimen-
to alle leggi sulla psichiatria, sulla droga e sul Servizio sanitario 
nazionale2?

Dando uno sguardo generale alle leggi di riforma che sono 
state emanate in questi ultimi tempi non si può che consta-
tare con soddisfazione una codificazione di valori già diffusi 
precedentemente nella coscienza sociale. In linea generale sui 
principi ispiratori delle leggi non si possono fare delle riserve 
di fondo, perché si incontrano con i valori riconosciuti dalla 
carta costituzionale e sono riconducibili anche ad un’armonia 
con i valori cristiani. Anzi non si può che plaudire nel vede-
re indicate queste finalità nelle leggi di riforma: la tutela del-
la salute, il rispetto della libertà e della dignità della persona 
umana, l’uguaglianza di trattamento terapeutico, la globalità 
delle prestazioni, la partecipazione dei cittadini a diversi livelli, 
l’attenzione alle persone più bisognose ecc.

E quale giudizio sulla loro attuazione?

Diventa più problematico esprimersi sulla reale attuazione 
di questi principi. Noto che ci sono delle reali difficoltà nell’at-
tuale fase esecutiva. E come ho già detto lo scorso anno nei 
riguardi dell’assistenza psichiatrica, ribadisco, perché valevole 
anche per altri settori, che il processo di trasformazione in atto 
per un verso soffre di gravi ritardi e carenze, che impediscono 

2 La legge sulla psichiatria è la n. 180 del 1978. Per le droghe il riferi-
mento è alla legge n. 685 del 1975, “Disciplina degli stupefacenti e sostanze 
psicotrope. Prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodi-
pendenza”. Il Servizio sanitario nazionale è stato istituito con la legge n. 
833 del 1978.
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la corretta applicazione dei validi principi ispiratori, e, per un 
altro, mette in luce taluni aspetti discussi e discutibili. Non si 
tratta di tornare indietro verso soluzioni superate e non più 
tollerabili. Occorre invece il coraggio di realizzare le strutture 
previste dalla riforma con l’attenzione ai più bisognosi e con 
l’impegno di una vera umanizzazione, che superi ogni aspetto 
burocratizzante. E, se è necessario mutare qualche norma, che 
si ritiene in base all’esperienza non più conforme al bene dei 
malati, è saggezza porvi rimedio quanto prima. 

Qual è il ruolo attuale dei cristiani in questo contesto? Che signi-
ficato ha il volontariato?

I cristiani devono essere presenti nel settore sanitario, che si 
sta trasformando continuamente, con la loro testimonianza: o 
di lavoratori o di volontari. Tutti i credenti interessati devono 
sentirsi corresponsabili in tale settore attraverso una coscienza 
professionalmente sensibile e mediante una competenza tecni-
ca all’altezza della situazione. La qualificazione morale e pro-
fessionale deve diventare per il cristiano un dovere urgente e 
grave. Dove è in gioco la persona, la sua salute, come pure la 
formazione e l’abilitazione a rendere un servizio alla persona, là 
i cristiani devono essere in prima linea. Per i cristiani che opera-
no nel mondo sanitario lo stile dell’impegno professionale non 
può ridursi a una prestazione puramente burocratica e lavora-
tiva. Bisogna avere il coraggio di rilanciare con più convinzione 
nelle nostre comunità cristiane la prospettiva dell’impegno pro-
fessionale nel campo sanitario come autentica vocazione.

Circa il volontariato mi sono già espresso più volte in con-
ferenze o tavole rotonde3. Lo ritengo un fenomeno altamente 

3 Cfr. in questo volume, tomo I, particolarmente alle pp. 94-107 (“Il volon-
tariato nella pastorale”) e pp. 735-745 (“Ho sentito il grido del mio popolo”).
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positivo per la società odierna e vedo con favore che sta aven-
do una crescita non indifferente nelle nostre comunità. Non 
si può ancora parlare di una pastorale organica al riguardo, 
essendo ancora breve l’esperienza pratica, almeno come feno-
meno associativo operante nel contesto sanitario. Dato che la 
stessa legge di riforma lo prevede4 e dati gli effetti positivi che 
esso manifesta ove già opera, non mi resta che sostenerlo e in-
coraggiarlo.

Come ho detto altrove, ribadisco che una comunità che sa 
preparare un valido gruppo di persone abilitate ad una azio-
ne continuata e ben programmata in ambito sanitario genera 
nel proprio interno una “sensibilità di volontariato” capace di 
toccare anche chi non è formalmente impegnato in un servizio 
di volontariato ufficiale, ma che può e deve essere sempre un 
“volontario” nei normali gesti della vita quotidiana e nei singo-
li rapporti interpersonali.

Che cosa l’ha spinto a intervenire pubblicamente sul problema 
dello sciopero dei medici proprio in un momento così delicato?

Evidentemente sono intervenuto, l’anno scorso, con una 
lettera pubblica5, non per esprimere un giudizio tecnico sulla 
vertenza che era in corso. Ma, come vi era chiaramente indica-

4 La legge di riforma sanitaria, n. 833 del 23 dicembre 1978, aveva rico-
nosciuto la funzione delle associazioni di volontariato nel perseguimento dei 
fini istituzionali del Servizio sanitario nazionale.

5 La lettera è stata pubblicata sul quotidiano Avvenire il 13 febbraio 1983. 
Quasi integralmente è riportata anche in Federico lomBardi, “Sanità: una 
riforma ancora da attuare”, in La Civiltà Cattolica, CXXXIV (1983), vol. I, 
3181, pp. 593-594. Lo sciopero aveva riguardato i medici ospedalieri le cui 
organizzazioni sindacali autonome avevano rifiutato, in occasione del primo 
contratto unico del Servizio sanitario nazionale, di aderire all’accordo che era 
stato raggiunto con il governo dai rappresentanti sanitari di cGil-cisl-uil.
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to, ero preoccupato per il disagio dei malati e dei loro familiari 
per il logorarsi del necessario clima di convivenza e di colla-
borazione nelle strutture sanitarie. Perciò mi sono sentito in 
dovere, come pastore, di richiamare con comprensibile soffe-
renza e chiarezza i principi che devono ispirare tutte le persone 
coscienti nei momenti di tensione, quando sono in gioco la tu-
tela del ruolo professionale del medico sotto il profilo normati-
vo ed economico e la sofferenza dei malati e delle loro famiglie. 
Non ho mancato anche di sottolineare la responsabilità delle 
forze politiche e sociali per le inadempienze nell’attuazione 
della riforma sociale e per l’urgenza di operare al servizio del 
bene comune.

Il mio augurio è di poter vedere in futuro risolta ogni ver-
tenza con tempestività, con reciproca apertura al dialogo e con 
una leale ricerca di soluzioni eque, senza bisogno di ricorrere 
allo strumento dello sciopero in un settore così delicato.
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TESTIMONIARE L’AMORE 
AI FRATELLI SOFFERENTI 

Intervento al convegno “Professione infermieristica” svoltosi a Cesano 
Boscone il 24 novembre 1989. Pubblicato in Carlo Maria martini, Pace, 
giustizia, Europa. Lettere, discorsi e interventi 1989, Bologna, edB, 1990, 
pp. 481-490.

Premessa

Questa giornata di studio vuole affrontare il tema della pro-
fessionalità infermieristica non in astratto ma a partire dalle 
situazioni concrete del nostro tempo. Una di esse è stata men-
zionata nella presentazione del convegno: da alcuni anni le leve 
del mondo del lavoro pervengono sempre meno alla scelta del-
la professione infermieristica, e si vanno in conseguenza deter-
minando pesanti vuoti e gravi scompensi nella risposta sociale 
di aiuto alle persone in stato di bisogno sanitario.

Per quanto mi risulta, questa situazione si verifica non solo 
in Italia ma pure in parecchi Paesi dell’Europa comunitaria. 
Si tratta quindi di un problema grave, che riguarda l’avvenire 
della nostra società europea.

Di tale grave problema si era fatta carico, nello scorso giu-
gno, anche la Consulta lombarda per la pastorale della sanità, 
organo delle Chiese locali di Lombardia, richiamando l’atten-
zione delle comunità cristiane sulla preoccupante carenza di 
infermieri professionali ed esortando ad assumere concrete 
iniziative. L’appello dice tra l’altro: 
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A livello sociale e culturale, occorre rilanciare la professione infer-
mieristica, non solo per ragioni occupazionali, ma perché è necessaria 
un’assistenza fortemente qualificata e sempre più animata e permeata 
da solidi ideali e da fecondi atteggiamenti umanitari [...]. Alle comu-
nità cristiane si offre la possibilità di testimoniare il proprio amore ai 
fratelli sofferenti, prendendo a cuore i loro disagi e indicando soprat-
tutto ai giovani come la vocazione cristiana dei laici possa trovare oggi 
una delle strade più impegnative nella professione infermieristica. Va 
dunque proposta con più decisione e continuità ai giovani e alle giovani 
degli oratori, dei movimenti ecclesiali, delle scuole cattoliche e non, la 
scelta di questa professione intensa dal lato etico, anche se esigente sul 
piano sociale1.

La presa di posizione della Chiesa lombarda esprime, su 
base regionale, quanto, a sua volta, la cei ha ricordato in un 
recente documento dal titolo La pastorale della salute nella 
Chiesa italiana. 

È vero – esso dice – che la Chiesa non ha l’esclusiva dei problemi 
della salute. Però è chiamata a offrire il suo specifico contributo perché 
le trasformazioni in atto nel mondo della sanità si risolvano in autentico 
progresso, nel rispetto della dignità dell’uomo, prima e fondamentale via 
della Chiesa. Alla comunità ecclesiale, infatti, spetta il compito di impe-
gnarsi affinché i valori della vita e della salute siano rispettati e orienta-
ti verso la salvezza, e il momento della malattia e della morte possano 
ricevere, oltre al sostegno della scienza e della solidarietà umana, anche 
quello della grazia del Signore2.

1 consulta lomBarda per la pastorale della sanità, Appello, giugno 
1989, nn.1-3. [*]

2 Cfr. conferenza episcopale italiana, La pastorale della salute nella 
Chiesa italiana, 30 marzo 1989, n. 2, in Notiziario della Cei, XXIII (1989) 4, 
pp. 96-97. [*] Enchiridion Cei, vol. IV, p. 795.
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Il mio intento, per la vostra giornata di convegno, non è 
evidentemente di offrire una risposta al problema che è di na-
tura globale e riguarda le responsabilità della società civile nel 
suo insieme, bensì di suggerire alcune note interpretative del 
fenomeno e alcune linee di impegno sul piano etico e su quello 
della fede cristiana.

Come interpretare il fenomeno

Innanzitutto è necessario evitare i rischi di semplificazione. 
Sarebbe semplificazione, ad esempio, interpretare il fenomeno 
unicamente in termini economici, quasi mercantilistici. Perché 
ciò equivarrebbe a misconoscere non solo le profonde idealità 
che sono insite da sempre e per sempre nel servizio infermie-
ristico e che non potranno scomparire fino a che l’umanità si 
dedicherà alla cura dei malati, ma pure a misconoscere le moti-
vazioni etiche che giocano di fatto in ogni scelta professionale 
seria.

Tuttavia sarebbe anche semplicistico svalutare il discorso 
retributivo con forzature di tipo etico e parenetico, denuncian-
do, ad esempio, soltanto la ripugnanza dei giovani ad affron-
tare sacrifici.

È dunque importante condurre un’analisi che rispetti le 
complessità del problema e la pluralità dei livelli di esperienza 
umana che vi sono coinvolti. Occorre, in altre parole, non tra-
scurare il discorso retributivo ed economico ma, insieme, ap-
profondire l’analisi sociale, allargarla a un discorso sindacale, 
politico e legislativo; e tutto questo sarà fatto con competenza 
nel vostro convegno dagli specialisti in materia.

Io mi limito a qualche osservazione sulla base dei fatti. Mi 
si dice che a Milano, quest’anno, sono coperti solo il 50% dei 
posti disponibili nelle scuole per allievi infermieri, e si arriva 
al 68% nella Regione Lombardia. In certe regioni meridionali, 
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invece, la media è di centocinquanta iscrizioni per trenta po-
sti disponibili. Si intravede subito il pericolo di una soluzione 
facile: favorire le immigrazioni dal sud per questa professione. 
Ma oltre al sorgere di nuovi gravi interrogativi, come quello 
degli alloggi e quello umano-affettivo dello sradicamento, il 
problema in tal modo lo si sposta solo nel tempo. Siamo allora 
invitati a guardare più a fondo nel discorso sulla sanità, valu-
tando anche le riforme che si sono operate in questi anni in 
molti Paesi dell’Europa occidentale.

Per quanto riguarda la nostra regione, in un testo prepara-
to in un recente convegno organizzato dalla Consulta per la 
pastorale della sanità, dal titolo Alcune riflessioni su dieci anni 
di riforma sanitaria e alcune proposte per un’impostazione più 
umana e autentica della sanità, leggo che 

pur riconoscendo gli aspetti positivi della legge di riforma del 1978, 
non vanno sottaciute alcune caratteristiche dell’attuale assetto sanitario, 
che di fatto non coincidono con le esigenze e le aspettative dei malati e 
influiscono negativamente anche nel mondo degli infermieri.

Il discorso si eleva a un livello che supera pure quello delle 
riforme politiche, per toccare il costume e il modo di pensare 
e di agire della società civile di fronte al malato. Il tema è stato 
trattato anche nel recente simposio dei vescovi europei tenuto 
a Roma nello scorso ottobre3, dove si è notato che la medica-
lizzazione crescente in Europa porta certo grandi vantaggi al 
malato ma lo pone anche in un cerchio di solitudine proprio 

3 Si tratta del VII Simposio dei vescovi d’Europa, tenutosi a Roma dal 12 
al 17 ottobre 1989 sul tema “Gli atteggiamenti contemporanei di fronte alla 
nascita e alla morte: una sfida per l’evangelizzazione”. Il cardinal Martini, 
anche in qualità di presidente del Consiglio delle Conferenze episcopali 
d’Europa, ha tenuto la prolusione e la relazione conclusiva.
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in un momento per lui esistenzialmente molto importante4. In 
realtà, la malattia è un’esperienza che propone, alla coscienza 
e alla libertà del singolo, problemi sul significato globale della 
vita. A tali problemi di senso il malato non può far fronte da 
solo, a meno che non sia assistito da un costume civile che offra 
una traccia di soluzione. Purtroppo, l’attuale contesto rischia 
di condannare il malato alla clandestinità: la sua esperienza di 
sofferenza è un fatto privato, che la società demanda alle cure 
e all’assistenza della sola medicina. La nostra cultura, insom-
ma, rischia di dimenticare che il vero problema non è tanto di 
guarire dalla malattia bensì di guarire la malattia, ridandole la 
dignità di esperienza profondamente umana, ricca di senso e 
intrisa di un messaggio che il malato può scoprire e comunica-
re ai suoi fratelli.

Vorrei in proposito richiamare alcune esperienze indimen-
ticabili, che ho fatto proprio presso l’Istituto della Sacra fa-
miglia di Cesano Boscone5, in grandi momenti di attuazione 
soggettiva della capacità dei malati. Ricordo, ad esempio, una 
meravigliosa via crucis, fatta nel venerdì santo di qualche anno 
fa: fu interamente gestita artisticamente dai malati, con una 
loro intensa partecipazione affettiva e spirituale. Questo ci fa 
comprendere, mi sembra, che cosa significhi il messaggio che il 

4 Cfr. Notiziario della Conferenza episcopale italiana, XXIII (1989), 9, 
30 ottobre 1989.

5 L’Istituto Sacra Famiglia fu fondato da don Domenico Pogliani (1838-
1921), parroco di Cesano Boscone, che nel 1896 apre l’“Ospizio Sacra Fami-
glia per gli incurabili della campagna milanese”. Nei decenni successivi si 
inaugurano nuove sedi che ospitano disabili, anziani e ragazzi disagiati, 
con case d’accoglienza, scuole, laboratori, teatri. Negli anni ’70 nascono le 
scuole speciali e i corsi di formazione professionale. Nel 1971 l’Istituto Sacra 
Famiglia diventa Centro interregionale di riabilitazione e nel 1977 sorge il 
Poliambulatorio a Cesano Boscone. Tutt’oggi l’Istituto – ora Fondazione 
– offre una rete amplissima di servizi alla persona, mantenendo fede allo 
spirito iniziale.
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malato può e vuole comunicare agli altri. Alla clandestinità cui 
è condannato il malato partecipa poi anche chi è deputato alla 
sua cura. Siamo di fronte a una tara culturale che pesa negati-
vamente e che può dare, soprattutto ai giovani, un’immagine 
sbagliata della professionalità infermieristica. Non dobbiamo 
comunque dimenticare che impegnarsi per una simile svolta 
culturale vuol dire lavorare perché si affermino sempre più 
nuove evidenze etiche e un nuovo comportamento sociale.

Va osservato a tale riguardo che, mentre in passato il mon-
do sanitario era per lo più gestito da personale religioso, per 
sua natura attento ai valori etici quali il rispetto della vita e 
della dignità del malato, oggi le corsie degli ospedali vedono 
la presenza di personale infermieristico laico. Ci chiediamo: la 
preparazione di questo personale è sempre attenta alla dimen-
sione etica? So che in questo campo esistono esperienze valide, 
che vanno incoraggiate e promosse. Ma se il criterio che guida i 
giovani nella scelta del proprio futuro rispecchia in generale un 
costume di vita materialistico e consumistico, non rischiamo 
forse di avere degli adulti preoccupati di vivere l’esperienza 
lavorativa come semplice mezzo per raggiungere un guadagno 
e non anche come modalità di servizio al bene comune?

Educare diviene dunque un’esigenza prioritaria. Qui le no-
stre Chiese si sentono chiamate in prima persona. In un’ottica 
di fede, questo lavoro educativo assume una connotazione par-
ticolare: scoprire la propria identità nel confronto costante coi 
valori significa rispondere a una particolare vocazione, signifi-
ca accettare – come ha detto il papa nella Christifideles laici – di 
lavorare come operai nella vigna del Signore6; significa sceglie-
re di servire il Signore, come hanno proclamato cinquantamila 
giovani allo Stadio di San Siro a conclusione dell’Assemblea 

6 Giovanni paolo ii, Christifideles laici, esortazione apostolica postsi-
nodale, 30 dicembre 1988. Il capitolo IV dell’esortazione porta come titolo 
“Gli operai della vigna del Signore”.
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di Sichem7. La comunità cristiana si fa veramente carico del 
problema infermieristico quando ha il coraggio di indicare ai 
giovani come la vocazione cristiana dei laici possa trovare oggi 
una delle strade più impegnative proprio nella professione in-
fermieristica. Si deve superare la mentalità che limita il cammi-
no vocazionale ai soli ragazzi e ragazze che scelgono una vita di 
particolare consacrazione. Ogni ragazzo e ragazza dev’essere 
seguito personalmente fino alle scelte fondamentali della vita, 
in particolare per le scelte che richiedono a chi le vive una forte 
solidità interiore.

Alcune linee di impegno sul piano etico e sul piano della fede 
cristiana

Il tentativo di interpretare il fenomeno ci ha così permesso 
di capire che il mondo infermieristico si trova al crocevia di 

7 Il cardinal Martini, per delineare il piano pastorale del 1988-1989, 
nella lettera “Itinerari educativi”, l’8 settembre 1988, aveva lanciato l’idea 
di una grande assemblea giovanile, designata con il nome di “Assemblea di 
Sichem” nel ricordo dell’assemblea di rinnovamento dell’alleanza descritta 
nel capitolo 24 del libro di Giosuè. Tale assemblea doveva essere l’occasione 
per esprimere l’alleanza missionaria dei giovani con Cristo, riconosciuto 
come Signore del proprio cammino di vita. L’assemblea ha avuto luogo il 
6 e 7 maggio 1989 al Palalido di Milano, alla presenza di duemilacinque-
cento delegati, preceduta dalla Scuola della Parola nei primi giovedì dei 
mesi invernali e seguita dall’incontro allo stadio di San Siro e poi da quello 
con il papa a Santiago di Compostela. Per questa complessa iniziativa, cfr. 
il libretto Sichem. Andate anche voi nella mia vigna, Milano, Centro ambro-
siano, 1989, e anche Carlo Maria martini, “L’assemblea di Sichem”, in id., 
Pace, giustizia, Europa. Lettere, discorsi e interventi 1989, Bologna, edB, 
1990, pp. 243-253, e id., “I giovani tra Sichem e Ninive”, in Educare i giovani 
alla fede, Milano, Ancora, 1991, pp. 11-12. Per la Scuola della Parola tenuta 
in preparazione dell’assemblea, cfr. id., “Andate anche voi nella mia vigna”, 
in id., La Scuola della Parola, cit., pp. 713-758.
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tanti problemi e di molteplici discorsi. La professione infer-
mieristica e sanitaria in genere viene a essere uno degli anelli 
di una catena che vede impegnati nella tutela e promozione 
della salute tutti coloro che operano nel campo dell’educazio-
ne – Chiesa, scuola in particolare –, nel campo della riflessione 
filosofica e morale, della cultura, della politica, del sindacato 
eccetera. 

In positivo, possiamo dire che oggi si sta affermando sem-
pre più un nuovo concetto di salute e della sua tutela. La sa-
lute intesa come la risultante di diverse componenti fisiche, 
psichiche, ambientali e intenzionali; la salute che si configura 
come progetto nel quale, oltre a quella sanitaria, intervengono 
numerose altre attività professionali, coinvolte più o meno di-
rettamente nei problemi della prevenzione, del mantenimento, 
della promozione della salute.

Correlativamente, la malattia non è configurabile solo come 
patologia rilevabile attraverso analisi di laboratorio. È anche 
situazione di disturbo psicofisico, conseguente magari a degra-
dazioni ambientali o a situazioni, purtroppo sempre più fre-
quenti, in cui la persona non si sente realizzata e perde di vista 
gli orizzonti di significato e di valore della propria esistenza. 

Per tutelare e promuovere la salute così intesa, non sono 
dunque necessari solo ospedali, ambulatori, servizi di igiene 
pubblica. Occorre altresì progettare lo sviluppo economico, 
orientare l’espansione delle città e il rapporto tra uomo e am-
biente, distribuire gli insediamenti industriali, programmare le 
abitazioni, le scuole, i servizi sociali. Occorre soprattutto pro-
muovere lo sviluppo armonico e integrale dell’uomo, secondo 
tutte le dimensioni del suo essere (personali, sociali, religiose), 
aiutandolo a cogliere il valore dell’esistenza e il modo di viverla 
in libertà e responsabilità.

È in questo quadro più vasto che si situa l’azione educativa 
e pastorale della Chiesa. Mediante il suo lavoro, l’infermiere, 
soprattutto se parte da motivazioni cristiane, deve sentirsi in-
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serito, valorizzato e aiutato da tutta la comunità ecclesiale che 
da sempre considera il mondo sanitario campo privilegiato del 
Vangelo. In tal modo – secondo il documento della cei – “il 
laico cristiano impegnato nel settore della sanità partecipa alla 
edificazione della Chiesa e alla santificazione del mondo”8.

Ma perché quest’opera sia efficace è necessario che ci si 
metta in umile ascolto della parola di Dio, letta e interpretata 
nella costante tradizione della Chiesa. Una Parola che risulta 
particolarmente illuminante in tema di dignità dell’uomo, di 
valore della vita e della salute, di significato della malattia e 
della sofferenza. Da questo punto di vista, la malattia e la soffe-
renza non sono un bene in sé, pur se la persona può svilupparsi 
e di fatto si sviluppa anche in condizioni critiche di malattia e 
di handicap. In Gesù, Dio si fa vicino all’uomo sofferente, ne 
assume le infermità e malattie, compie i miracoli di guarigione 
come segno della presenza del Regno.

La malattia e la sofferenza sono quindi, nel Vangelo, segno 
del radicale bisogno di salvezza in cui si trova l’uomo. Alla luce 
della Pasqua di Gesù, esse cambiano di significato; mentre, 
al di fuori di Cristo, rivelano solo la mortalità dell’uomo, in 
Cristo la destinazione alla vita, che costituisce la fondamentale 
aspirazione dell’uomo, non riceve più smentita neppure dal-
la morte. Partecipe alle sofferenze di Cristo Gesù, il cristiano 
coopera alla redenzione del mondo; se egli vive nella speranza 
e nell’amore la propria e l’altrui sofferenza, allora non solo si 
mostra fedele alla sua vocazione, ma costruisce qualche cosa 
di nuovo nella storia del mondo, diventa costruttore con Dio 
della storia della salvezza. 

Quante conferme ho ricevuto e ricevo a proposito di questa 
verità nelle visite ai malati e nelle lettere che da loro ricevo! 

8 conferenza episcopale italiana, La pastorale della salute nella Chiesa 
italiana, cit. n. 49, in Notiziario della Conferenza episcopale italiana, XXIII 
(1989), 4, p. 108. [*]
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Talora mi fanno vergognare perché mostrano a quali altezze 
spirituali, a quali profonde finezze interiori può condurre l’e-
sperienza della malattia quando è vissuta alla luce della fede e 
con l’aiuto sincero della comunità cristiana e di persone capaci 
di stare vicino a chi soffre.

L’infermiere cattolico deve dunque vivere la propria pro-
fessione nella linea di quella nuova evangelizzazione alla quale 
il papa ha richiamato tutta la Chiesa. Come afferma ancora il 
documento della cei, 

la frattura tra Vangelo e cultura esistente nella società italiana si riflet-
te anche nel mondo della sanità. Il processo di secolarizzazione ha attu-
tito la sensibilità spirituale e morale anche di non pochi credenti, ponen-
doli in atteggiamento di difesa se non di rifiuto verso la trascendenza e i 
valori spirituali e morali. Ne sono state investite alcune realtà tipiche del 
mondo sanitario: la presenza e la finalità del dolore nella vita umana, il 
significato della morte, il valore del servizio verso chi soffre9.

La testimonianza dell’infermiere cattolico passa indubbia-
mente dalla propria corretta professionalità, ma deve pure sfo-
ciare in prese di posizione pubbliche per certi valori e contro 
certi comportamenti. La testimonianza è fatta di vita e di ope-
re, ma anche di parole che indicano al fratello le motivazioni 
di certe scelte professionali, che aiutino ciascuno a camminare 
verso la piena comunione con colui che è via verità e vita.

In questo campo è fondamentale il ruolo svolto dalle asso-
ciazioni professionali cattoliche operanti nel mondo della sani-
tà, che devono aiutare i propri associati a vivere la professione 
come vocazione e missione, a fare della deontologia professio-
nale e dell’etica un punto costante di riferimento, a cooperare 
con gli assistenti religiosi per assicurare un cammino di fede ai 
malati che lo richiedono, a collaborare con le altre associazioni 

9 Ibid., n. 21, p. 100. [*]
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professionali sanitarie. Infine, affinché si realizzi quanto abbia-
mo detto, occorre che si verifichino alcune condizioni.

Innanzitutto, è necessario che il mondo infermieristico esca 
dalla clandestinità civile ed ecclesiale in cui sembra trovarsi. La 
comunità civile e la comunità ecclesiale sono probabilmente 
solo all’inizio di una presa di coscienza del ruolo importantissi-
mo svolto nella società odierna dal mondo della salute. A moti-
vo degli innumerevoli risvolti dell’intervento sanitario, diventa 
necessario aprire la professionalità infermieristica a tutti gli ap-
porti che vengono non solo dall’ambiente ospedaliero ma pure 
da quello politico, sindacale, culturale, religioso. In particola-
re, la Consulta diocesana per la pastorale sanitaria deve non 
solo programmare un’azione di coordinamento tra i molteplici 
organismi di ispirazione cristiana che operano nel settore, ma 
anche promuovere occasioni di incontro a livello decanale e 
parrocchiale con le altre componenti del mondo cristiano.

Secondo. Diventa sempre più impellente la necessità della 
formazione permanente degli infermieri professionali. Si aprono 
qui gravi problemi concreti, come quello delle scuole infermie-
ristiche, alle quali bisognerebbe dare maggiore attenzione di 
quanta non se ne dia, non solo per il delicato problema dell’in-
segnamento dell’etica professionale, bensì, più in generale, per 
il senso complessivo della formazione in vista di una concezio-
ne e di un impegno professionale che non si riducano a una 
semplice prestazione tecnica. Le scuole infermieristiche gestite 
dagli istituti religiosi, specialmente se specializzati nella pasto-
rale della salute, devono essere un segno profetico a questo ri-
guardo, sia per la preparazione tecnica che offrono agli alunni 
sia per la formazione umana e cristiana che sanno infondere 
nei ragazzi e nelle ragazze che scelgono il servizio infermieristi-
co. Un maggiore collegamento di queste scuole con le parroc-
chie potrebbe favorire il lavoro dei sacerdoti che sono chiamati 
a svolgere un orientamento vocazionale in questo settore della 
pastorale.
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Terzo. Una particolare responsabilità grava sui cappellani 
ospedalieri, chiamati a farsi centro e propulsori di un’azione 
tesa a risvegliare e a sintonizzare tutte le forze vive presenti 
nell’ospedale.

Quarto. Gli organismi diocesani impegnati nella sanità, nel-
la scuola, nella catechesi, nel mondo del lavoro, possono unire 
le loro forze e competenze per studiare un serio programma di 
sensibilizzazione sulla crisi che investe il mondo degli infermieri.

Quinto. La Caritas avrà a cuore la promozione di una reale 
collaborazione tra volontariato e mondo infermieristico. Il con-
tatto con il volontario diventa per un infermiere uno stimolo 
a vivere la propria professione in maniera più attenta a valori 
quali la gratuità e l’altruità. Il volontario, a sua volta, viene ri-
chiamato a una sempre maggiore attenzione professionale.

Superando la tentazione nostalgica di un ritorno al passato 
o l’irrigidimento nei metodi tradizionali, la Chiesa deve impa-
rare a progettare con gli uomini, facendo fronte a situazioni 
difficili e complesse, per il servizio di quella parte dell’umanità 
che Gesù ha privilegiato e per la quale ci ha mostrato le atten-
zioni e la tenerezza di Dio.

Grazie per l’ascolto e buon lavoro a tutti voi.
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Intervento al IX congresso nazionale promosso dalla Società italiana 
geriatri ospedalieri e tenutosi a Milano il 30 novembre 1995. L’interven-
to è stato pubblicato in Carlo Maria martini, Ripartire da Dio. Lettere, 
discorsi e interventi 1995, Bologna, edB, 1996, pp. 597-607.

Esprimo il più cordiale saluto al presidente dell’Associazio-
ne1, al presidente del convegno, agli illustri docenti e a tutti voi, 
mentre vi do il benvenuto nella città di Milano la cui diocesi 
comprende cinque milioni di abitanti. Secondo quanto è sta-
to detto a proposito di percentuali, nella diocesi ambrosiana 
dovrebbero esservi almeno un milione di anziani. Ne conosco 
molti, specialmente in occasione delle visite pastorali, delle vi-
site negli ospedali e nelle case di cura, e conosco quindi le con-
dizioni e le sofferenze. 

In tal senso, il convegno ha per me un interesse sociale, eti-
co, pur se riconosco che riveste pure un interesse personale, 
privato. Tutti noi, infatti, nutriamo la speranza di vivere a lun-
go, temiamo la vecchiaia e abbiamo paura di entrare in quei 
fenomeni di degrado grave e irreversibile che vediamo attorno 
a noi. Da ciò nasce la fiducia e la speranza in coloro che colti-
vano e curano l’arte medica a favore della condizione anziana.

Qualcuno potrebbe chiedersi: a quale titolo il vescovo è au-

1 La Società italiana geriatri ospedalieri – in sigla siGo (poi modificata 
in siGot: Società italiana geriatri ospedale e territorio) – nacque nel 1985, 
quando si avvertì l’esigenza che alcune problematiche ospedaliere riguar-
danti i malati anziani fossero discusse soprattutto tra geriatri ospedalieri, 
privilegiando la specificità degli obiettivi assistenziali, mentre i geriatri 
universitari erano rivolti più alla ricerca e alla didattica che all’assistenza.
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torizzato a prendere la parola in un simposio di natura rigoro-
samente scientifica? La domanda è valida, ma c’è un motivo 
per cui sono stato invitato e che mi ha spinto ad accogliere vo-
lentieri l’invito. Se volessi descriverlo potrei ricorrere all’imma-
gine ben nota della grande nave e della piccola bussola. L’im-
pressione diffusa che colgo in tanti medici, particolarmente nei 
più pensosi, è che la medicina moderna, della quale la geriatria 
è parte rilevante, assomigli a una nave di enormi dimensioni, 
dotata di attrezzature sempre più sofisticate, e che tuttavia in-
contra sorprendentemente crescenti difficoltà a rendere ragio-
ne della direzione in cui sta andando. È un po’ come se, pur 
con l’ingente arsenale di strumenti a disposizione, non ci fosse 
una bussola e non si sapesse come mai non la si trova.

L’immagine della nave e della bussola non è certo originale, 
ma mette in luce un aspetto importante. Come ogni forma di 
scienza applicata e di sapere pratico, anche la medicina mo-
derna implica una filosofia, una Weltanschauung, una visione 
del mondo, una visione complessiva della vita umana e del suo 
destino, del suo senso, del suo valore. Di fatto, la prassi me-
dica, che è costituita essenzialmente da scelte libere, non può 
eludere la questione di che cosa è bene e di che cosa è male. 
Il problema dunque non è solo quello dell’efficacia e dell’effi-
cienza dei mezzi (cui provvede egregiamente il sapere scientifi-
co e tecnico); è ineludibile pure la questione della validità o del 
valore dei fini che ci si propone di raggiungere.

Il discernimento o la determinazione del grado di dignità dei 
diversi livelli di fini e di valori esige una competenza di natura 
differente dal sapere scientifico, perché fa ovviamente capo a 
una visione globale della vita umana e del suo senso anche ulti-
mo. E attorno a simili argomenti si può fare chiarezza non con 
i procedimenti della scienza sperimentale, bensì con le risorse 
fornite dalla scienza pratica, dalla sapienza antica dell’umanità 
e dall’esperienza religiosa che della saggezza pratica è l’intima 
e spesso segreta sorgente.
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La filosofia che per secoli ha ispirato e orientato, magari im-
plicitamente, la prassi medica è messa alla prova nella nostra 
epoca e ne è eloquente testimonianza il fenomeno culturale 
della moderna bioetica, con la moltiplicazione delle cattedre 
universitarie e la diffusione dei problemi etici che appassio-
nano l’opinione pubblica. Il rapido e dilagante interesse per 
questo capitolo della riflessione etica è imputabile non sem-
plicemente all’emergere di problemi nuovi, inediti e connessi 
al progresso tecnico nell’ambito della medicina, ma anche alla 
crescente incertezza circa gli stessi criteri di valutazione del 
bene e del male, compresi quelli di carattere fondamentale.

Al progresso scientifico e tecnico nell’ambito della medi-
cina non si è accompagnato, nella civiltà contemporanea, un 
proporzionale incremento delle evidenze etiche; anzi, sembra 
proprio che tale progresso abbia contribuito a indebolire il co-
mune patrimonio etico acquisito. Se si può parlare di una crisi 
della medicina moderna, un fattore è costituito proprio dalla 
crisi del suo fondamento etico o orizzonte filosofico; un difet-
to, appunto, di “bussola”.

È precisamente con riferimento alle osservazioni che vi ho 
esposto, che in un congresso dedicato alla geriatria può essere 
pertinente la parola di un vescovo. E, ricorrendo al linguaggio 
medico, vorrei ordinare le mie considerazioni in due momenti: 
la diagnosi e la corrispondente terapia. 

Più modestamente, tenterò di descrivere innanzitutto i prin-
cipali inconvenienti e poi di offrire qualche suggerimento per 
rimediarvi.

La diagnosi: le difficoltà a livello strutturale o oggettivo e difficol-
tà a livello ideale o soggettivo

Le difficoltà che la geriatria condivide con la medicina mo-
derna mi sembra che emergano a diversi livelli, peraltro inter-
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dipendenti tra loro: il livello strutturale o oggettivo e il livello 
ideale o soggettivo.

Il primo aspetto è forse quello più evidente, sorprendente, e 
il più difficile da governare. Si direbbe che assistiamo, anche in 
questo ambito, a una eterogenesi dei fini. Il progresso scientifi-
co e tecnico ha infatti permesso alla medicina moderna straor-
dinarie e prestigiose conquiste nella lotta contro la morte e le 
malattie; insieme però ha prodotto, per altri aspetti, effetti che 
risultano negativi per la stessa cura della salute umana. Sono 
fenomeni noti, da tempo rilevati sia dalle indagini sociologiche 
sia dall’esperienza quotidiana di malati e di operatori sanitari.

Il processo di specializzazione, condizione essenziale al 
progresso scientifico, ha fatalmente modificato il tradizionale 
rapporto tra medico e paziente. Alla figura del medico che in-
carnava una competenza generale per la salute del malato, e 
che quindi esercitava una responsabilità diretta e globale nei 
suoi confronti, si è sostituita la serie di specialisti sempre più 
numerosi. Tra il malato e chi lo cura si inserisce così un massic-
cio apparato tecnologico che compromette la comunicazione 
diretta tra gli interessati. Non solo: anche il medico si è fat-
to più impersonale, addirittura anonimo, perché costituito da 
un’équipe di tecnici, magari ben organizzata, in cui però il sin-
golo specialista può in ogni momento essere sostituito da qual-
siasi altro collega. Diventa allora più difficile sapere “chi” sia 
responsabile di “chi”. I reparti di cura intensiva dei moderni 
ospedali – dove la medicina dimostra la sua maggiore efficacia 
– sono figure eloquenti della condizione di anonimato in cui si 
svolge il rapporto terapeutico. 

In proposito, è stato addirittura affermato che la medicina 
del futuro sarà una medicina senza medici, fatta solo con grandi 
apparati e da biotecnologi. Se questo è certamente esagerato, è 
comunque chiaro che l’opera organizzativa, utile al fine di co-
ordinare i numerosi interventi particolari in cui si è frantumato 
l’agire medico, ha enfatizzato il momento amministrativo con 
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i suoi specifici problemi. E oggi la gente teme che le esigenze 
imposte dall’amministrazione di istituzioni, spesso di enormi 
dimensioni e complesse come appunto i grandi ospedali, pos-
sano entrare in conflitto con la logica a cui si dovrebbe ispirare 
l’opera del medico.

Anche da un altro versante la tradizionale logica dell’agi-
re medico viene stravolta: gli ingenti investimenti finanziari 
richiesti dalla medicina tecnologicamente avanzata inducono 
più facilmente ad assegnare al ruolo economico un peso tale 
da produrre effetti non voluti per la salute dei pazienti, sia che 
ci si affidi ai meccanismi del libero mercato sia che si tenti una 
pianificazione politica.

Tutti questi fenomeni rendono meno trasparente e affida-
bile il rapporto tra il medico e il malato, anzi insinuano una 
crescente conflittualità tra i due soggetti. Lo dimostra il fre-
quente ricorso all’azione giudiziaria, da parte dei pazienti o 
dei loro parenti, per difendersi da supposti abusi o errori nella 
prassi medica. Tale tendenza causa, a sua volta, effetti perversi, 
come lo attesta la situazione di paesi in cui si è più estesamente 
realizzata, tanto da dare origine alla cosiddetta medicina di-
fensiva quale strategia messa in atto dal personale medico per 
difendersi in eventuali controversie giudiziarie, non certo per 
meglio provvedere agli interessi del malato.

I mutamenti di tipo strutturale o oggettivo hanno influito 
naturalmente anche a livello ideale o soggettivo, cioè sullo stes-
so modello normativo di medicina, e sugli atteggiamenti spiri-
tuali che determinano il rapporto tra medico e paziente.

Hanno influito a danno del carattere di prossimità che pre-
valentemente e spontaneamente plasmava il rapporto tradizio-
nale, a favore invece di una più marcata estraneità tra i due 
soggetti. Evoco qui il problema e l’accusa del cosiddetto pater-
nalismo autoritario esercitato dal medico, che costringerebbe il 
malato in un ruolo esclusivamente passivo. Possiamo dire che 
la rivendicazione di maggiore autonomia, da parte del pazien-



1490

farsi prossimo

te, è indubbiamente legittima: egli chiede infatti di esercitare la 
propria responsabilità in decisioni coinvolgenti la sua persona 
e il suo destino.

Tuttavia un’indiscriminata affermazione di autonomia da 
parte del malato e, di rimbalzo, da parte del medico non è ade-
guata alla effettiva realtà della situazione. I due soggetti non si 
trovano su un piano di parità e dunque di reciprocità simme-
trica. In questa condizione, il rispetto doveroso dell’autonomia 
del malato non produrrebbe effetti vantaggiosi per la sua salute 
se fosse interpretato soltanto secondo la logica del “contratto” 
o dello scambio mercantile; il rapporto terapeutico esige piut-
tosto – come è stato proposto da sempre – di ispirarsi all’idea 
di alleanza tra medico e paziente. Il termine, di risonanza an-
che biblica, suggerisce e propizia una vicinanza, una prossimità 
tra i soggetti affine per certi aspetti al rapporto di amicizia.

A mio parere, il modello normativo dell’alleanza terapeuti-
ca, che implica comunque il rispetto dell’autonomia del mala-
to, definisce meglio la disposizione con cui il medico presta la 
propria collaborazione, e questo soprattutto nel caso del mala-
to debole, particolarmente sofferente come è il malato anziano.

Un altro inconveniente, assai grave, della deriva nella quale 
rischia di essere trascinata la medicina moderna è la rappresen-
tazione riduttiva o unilaterale del bene alla cui realizzazione 
essa deve contribuire. Il venire meno del consenso nella società 
civile attorno agli ideali di vita – consenso che si esprimeva 
nell’adesione al costume sociale prima ancora che nei codici 
giuridici – ha contribuito a rendere più evanescenti e proble-
matici i canoni etici più comuni della pratica medica. Di qui la 
tendenza a privilegiare in via esclusiva, non soltanto principale, 
un criterio apparentemente sicuro e universalmente apprezza-
to: il benessere psicofisico, come sentimento o sensazione di 
agio nel paziente. Tale benessere viene assunto come univoco 
criterio per misurare la qualità della vita e il suo valore. La sof-
ferenza o il disagio appare allora quale male supremo, che non 
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può essere in alcun modo riscattato, che non può avere alcun 
senso. E una vita contrassegnata irrimediabilmente dalla sof-
ferenza è considerata non più degna di essere vissuta, perché 
priva di valore.

La terapia: la consapevolezza del senso della professione medica 
e del senso della condizione anziana

Quali rimedi si possono opporre a questa deriva e ai suoi 
preoccupanti esiti? Per una sindrome tanto grave e complessa 
nessuno può presumere di disporre di ricette facili e semplici. 
Cerco di suggerire alcune indicazioni soprattutto a proposito 
della componente soggettiva e ideale della questione, dal mo-
mento che non spetta a me entrare nella competenza struttu-
rale o oggettiva.

Ritengo innanzitutto necessario sollecitare un chiarimento 
o un approfondimento – nella coscienza collettiva e nella co-
scienza degli operatori – da un lato del senso della professione 
medica e, dall’altro, per quanto riguarda le professioni geriatri-
che, del senso della condizione di vita anziana. I due lati della 
presa di coscienza sono inseparabili, e il secondo in qualche 
modo predetermina il primo.

Ci sono molti luoghi comuni a proposito del senso della 
vecchiaia nella nostra civiltà. Essi affermano l’irrimediabile 
marginalità di tale epoca della vita nella società moderna, so-
cietà in cui il fatto culturale più apprezzabile non è il sapere 
oggettivato nella tradizione, come nelle società antiche, nelle 
società contadine, bensì quello costituito dalla ricerca scientifi-
ca e tecnologica. Questa si svolge all’insegna dell’innovazione, 
quindi della rapida obsolescenza di quanto precedentemente è 
stato acquisito. Ciò che è funzionale al progresso economico e 
al benessere collettivo non è il sapere tradizionale di cui sono 
privilegiati custodi gli anziani, ma la capacità creativa, di pron-
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to adattamento, tipica di chi è giovane. Contemporaneamente, 
nei Paesi economicamente avanzati, la percentuale della popo-
lazione anziana tende ad aumentare. Tende così a formarsi una 
specie di conflitto generazionale tra la minoranza che lavora, 
produce, contribuisce attivamente al progresso dell’utilità co-
mune, e tutta la fascia anziana sempre più larga, su cui grava 
il sospetto di consumare senza merito quote sproporzionate 
della ricchezza prodotta dai lavoratori.

Il sospetto poi si traduce facilmente in un giudizio di valore 
circa la condizione della vita anziana nel suo complesso, quale 
vita improduttiva, parassitaria e dunque inutile, priva di senso, 
su cui anzi grava la colpa di sottrarre indebitamente risorse 
destinabili a scopi di maggiore utilità sociale. Si possono subito 
intuire le conclusioni pratiche, anche in ambito sanitario, deri-
vabili da simili premesse.

A fronte di tale gravissima deriva culturale occorre reagire 
denunciando con fermezza la falsità di quei giudizi di valore 
e ribadendo una specie di assioma etico: ogni età e condizione 
della vita umana ha un senso che la rende degna di essere vissu-
ta e meritevole di essere custodita, amata e curata. Certo, talora 
appare difficile percepire questo senso. Condizioni obiettive 
di sofferenza, fatica e logorio riducono la libertà del soggetto 
stesso che le vive e richiedono un supplemento di dedizione da 
parte di quanti lo accompagnano, più o meno da vicino. Pen-
so, per esempio, a tutta la vostra dedizione, alla dedizione dei 
medici e degli infermieri che seguono gli anziani, specialmente 
se sono molto malati o non autosufficienti o in situazione di 
demenza precoce, di Alzheimer. Tuttavia il senso che può esse-
re realizzato in tale impegno, cioè l’incremento di umanità del 
vivere individuale e collettivo, compensa ampiamente i sacrifici 
e le fatiche.

Ciò potrebbe essere illustrato con riferimento al caso limi-
te del morente o del malato in fase terminale. La diffusa im-
pressione che tale momento del vivere sia privo di senso, quasi 
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un’assurda tortura per il morente e per chi lo circonda, da evi-
tare o da abbreviare il più possibile e a qualsiasi costo, si dimo-
stra in realtà infondata. La fase terminale è quella in cui l’uomo 
prende congedo nel dialogo interpersonale – più o meno breve 
– che ha dato sostanza alla sua vita, e può così portarlo a com-
pimento. È il momento nel quale egli può suggellare la propria 
esistenza con le decisioni che, essendo ultime e definitive, sono 
anche le più serie e qualificano in modo privilegiato la memo-
ria di sé impressa nella mente di chi gli sopravvive. 

Il morente, il malato terminale va aiutato affinché possa vi-
vere il più coscientemente e serenamente il congedo dalla vita. 
E questo avviene non soltanto riducendo i dolori fisici, bensì 
provvedendo soprattutto alle sue necessità emotive con un’as-
sidua e fraterna compagnia nei giorni del travaglio, pur se le 
cure non hanno più scopi terapeutici. Si tratta di un aiuto pre-
zioso per lui ed espressione eccellente di umanità nell’ambien-
te che lo circonda, anche a prescindere dalla consapevolezza 
che ne ha il morente. Attorno al suo capezzale è possibile dare 
forma simbolica e concreta ad atteggiamenti dello spirito e a 
disposizioni morali che pervadono poi l’intera vita civile.

Considerazioni analoghe, a maggior ragione, andrebbero 
svolte a proposito della vecchiaia: una fase dell’esistenza umana 
con un suo senso proprio, che la rende degna di essere vissuta 
e meritevole di cura da parte della società. Merita di essere 
vissuta perché offre specifiche possibilità di realizzare valori 
non disponibili nelle precedenti età della vita. Come scrive un 
grande filosofo contemporaneo, Romano Guardini: 

Essa non indica soltanto l’esaurirsi di una sorgente dalla quale non 
sgorga più nulla; né l’affievolirsi di una vitalità che in precedenza era 
forte e tesa; bensì essa stessa è vita, con una propria configurazione e con 
un proprio valore2.

2 Romano Guardini, Le età della vita, cit., p. 100. [*]



1494

farsi prossimo 

La realizzazione di tale valore non avviene però sponta-
neamente o automaticamente. Si presenta piuttosto come un 
compito etico che interpella la libertà, un compito che non si 
improvvisa, ma a cui bisogna prepararsi nelle età precedenti. 
D’altra parte, la libertà e la preparazione richieste a questo fine 
non fanno capo solo all’individuo; coinvolgono infatti l’intera 
società dal momento che hanno pure una rilevante dimensione 
culturale.

In che cosa dunque consiste il senso e il valore della vecchia-
ia? La contrazione del futuro e la dilatazione del passato, tipica 
di questa età, costituiscono due coordinate per una visione più 
comprensiva e quindi saggia della realtà. Soltanto quando si è 
giunti in cima a una montagna e si conclude il percorso quasi 
toccando con mano il cielo dell’infinito e dell’eterno, si può 
avere una visione d’insieme in cui ogni elemento del panorama 
appare nella sua vera dimensione e proporzione. 

Anche la vecchiaia è una forma di vita peculiare, il cui senso può 
certo essere definito dalla parola saggezza. Colui che diventa vecchio nel 
modo giusto diventa capace di comprendere la totalità della vita [...]. Egli 
vede i fatti nel loro contesto; comprende come le diverse disposizioni, le 
diverse opere, le diverse conquiste e rinunce, le gioie e i dolori si compe-
netrano e si codeterminano all’interno di un medesimo contesto e ne 
nasce quel meraviglioso intero strutturato che chiamiamo “vita umana”3.

La saggezza è la forma del sapere valutante, cioè compe-
tente a discernere i fini. In un’epoca dove il sapere calcolante 
e strumentale – quello della scienza e della tecnica – rischia di 
esercitare uno strapotere dalle tragiche conseguenze, le risorse 
del sapere valutante diventano ancora più preziose. La figura 
dell’anziano può svolgere il ruolo di istanza critica all’interno 
di una civiltà minacciata dalla tecnocrazia e dal consumismo. 

3 Ibid., p. 102. [*]
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L’anziano – afferma Giovanni Paolo II – non è da considerare solo 
oggetto di attenzione, vicinanza e servizio. Anch’egli ha un prezioso 
contributo da portare al Vangelo della vita. Grazie al ricco patrimonio 
di esperienza acquisita lungo gli anni, può e deve essere dispensatore di 
sapienza, testimone di speranza e di carità4. 

Questo compito interpella innanzitutto la responsabilità 
dell’anziano stesso. Poiché tutti i presenti – ce lo auguriamo – 
hanno una buona probabilità di giungere alla vecchiaia, occor-
re prepararsi coltivando fin da ora le disposizioni dello spirito 
che ne faciliteranno lo svolgimento. Si tratta di disposizioni 
spirituali o morali che trovano nell’interiorità della coscienza 
il luogo privilegiato di coltivazione, ma che si oggettivano pure 
nelle strutture sociali: il linguaggio, l’immaginario, il costume, 
l’arte, l’ethos collettivo, la cultura, l’ordinamento giuridico ec-
cetera. Di tali “oggettivazioni sociali dello spirito” la coscienza 
individuale ha bisogno per emergere e svilupparsi; esse posso-
no perciò propiziare o al contrario ostacolare lo svolgimento di 
una vita buona anche nell’ultima fase della vita. Del resto, in 
una civiltà nella quale fosse difficile vivere bene un’epoca della 
vita, non sarebbe neppure possibile vivere bene tutte le altre 
fasi della vita stessa; ognuna, infatti, ha un contributo essen-
ziale e insostituibile da dare, e di cui le altre si avvantaggiano.

Su ogni componente della società incombe dunque il compi-
to di assicurare le condizioni materiali, spirituali e culturali per 
una buona vecchiaia. Il documento di Giovanni Paolo II, che ho 
sopra citato, accenna in particolare al ruolo della famiglia, da un 
lato, e della Chiesa, dall’altro. Insostituibile è ovviamente anche 
il ruolo delle professioni sanitarie, e geriatriche in particolare. 

Sono senza dubbio apprezzabili le risorse tecniche messe 
a disposizione dalla geriatria moderna per allungare la vita e 

4 Giovanni paolo ii, Lettera enciclica Evangelium vitae, 25 marzo 1985, 
n. 94. [*]
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garantire maggiore efficienza fisica e mentale alle persone an-
ziane e sono da auspicare ulteriori progressi in tale direzione. 
Eppure questa non è l’unica direzione verso cui concentrare 
gli sforzi.

La maggiore minaccia per la medicina moderna – ho ricor-
dato all’inizio – è un difetto di spirito o di motivazione sia nel 
complessivo sistema sanitario sia nella coscienza individuale di 
chi collabora al suo funzionamento. Occorre allora recuperare 
una coscienza alta del senso dell’opera prestata dal medico. Il 
termine stesso di “professione” con cui è indicata tale opera 
la qualifica nella sua speciale dignità – a differenza di altri me-
stieri o lavori – e quindi nella sua speciale responsabilità. La 
coscienza del geriatra si deve alimentare alla consapevolezza 
del senso possibile nella condizione di vita dell’anziano e del 
valore che viene promosso allorché ci si prende cura delle per-
sone che vivono questa condizione per aiutarle a esprimere al 
meglio le loro capacità.

Prima ancora, la coscienza del geriatra si deve alimentare 
alla consapevolezza della speciale dignità di ogni essere umano 
e in qualsiasi condizione egli versi, anche quella più disperata 
e apparentemente inutile. Nel volto di ogni essere umano si 
riflette sempre, infatti, qualcosa di trascendente: per la fede 
cristiana è il volto di Gesù Cristo, è l’immagine di Dio. Rispon-
dere all’appello, spesso flebile o addirittura silenzioso, che sca-
turisce da tale volto è esattamente il modo con cui si realizza il 
senso vero e ultimo della libertà umana.



1497

 

LA CULTURA DELLA SOLIDARIETÀ 
E DELLA COMPASSIONE 

Saluto al convegno “La persona adulta con ritardo mentale nelle istitu-
zioni: cura e riabilitazione”, tenutosi all’Istituto Sacra Famiglia di Cesa-
no Boscone, il 1° dicembre 1995. Il testo, inedito, è disponibile in dat-
tiloscritto nell’archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Porgo volentieri un cordiale saluto al presidente dell’Istitu-
to Sacra Famiglia1, agli illustri docenti e agli operatori presenti, 
mentre formulo vivissimi auguri per la buona riuscita del con-
vegno. Sento profondamente gli ideali che stanno dietro al vo-
stro lavoro. Conosco tante persone adulte con ritardo mentale 
perché ho modo di visitarle e di incontrarle e so bene quanto 
hanno bisogno di fratelli e sorelle che si curvino su di loro con 
amore, e non soltanto con amore ma pure con intelligenza e 
competenza scientifica.

Nell’attuale situazione di crisi e di disagio nel campo della 
medicina, ritengo che questo vostro incontro sia davvero un 
segno di speranza. Si afferma infatti che c’è un certo disagio, 
una certa crisi della medicina così come si va sviluppando oggi. 
Proprio ieri, parlando a un convegno di geriatria, svoltosi a 
Milano, ho portato il paragone della nave e della bussola2: c’è 
una grande nave, dotata di tutti gli strumenti più sofisticati, ma 
non si sa più dove sia la bussola. Emergono, cioè, molte diffi-
coltà sia nell’organizzazione sanitaria sia nella pratica medica, 
e questo a livello strutturale e a livello ideale.

1 Sull’Istituto Sacra Famiglia cfr. in questo volume, tomo I, p. 477. Dal 
1989 al 2011 ne è stato presidente monsignor Enrico Colombo.

2 Cfr. in questo volume alle pp. 1485-1496.



1498

farsi prossimo

A livello strutturale il processo di specializzazione va alte-
rando il tradizionale rapporto tra medico e paziente, e c’è chi 
ha parlato addirittura di una medicina futura senza medici, 
fatta solo da apparati e da biotecnici. Il crescere del momen-
to organizzativo ha enfatizzato, da una parte, l’aspetto ammi-
nistrativo; dall’altra parte, si tende ad esasperare anche nella 
legislazione il momento economico, assegnandogli un peso che 
alla fine penalizza i pazienti più deboli, quelli meno attraenti 
dal punto di vista delle speranze di cure e di successo. Ora, 
tra questi pazienti stanno proprio coloro di cui vi occupate 
nel convegno: gli adulti con ritardo mentale, che umanamente 
sono i più poveri tra i poveri, i più dimenticati tra i dimenticati.

Dunque, a livello strutturale esistono problemi nello svilup-
po – prestigioso, straordinario, inaudito in secoli passati – della 
medicina, a motivo del crescendo organizzativo, della massa 
di questioni economiche, dall’assommarsi di capacità tecniche 
che spersonalizzano il rapporto con il malato.

Ma i problemi esistono anche a livello ideale. La medicina si 
sviluppa in una società che sta dimenticando quale sia il vero 
bene della persona, bene completo (fisico, morale e spirituale). 
Dimenticando questa totalità, ci si accontenta di riconoscere 
come pieno benessere della persona solo il pieno benessere 
psicofisico, e quindi si ritiene che non valga la pena di compie-
re tanti sforzi quando tale pieno benessere psicofisico non può 
essere raggiunto.

Il vostro convegno è dunque un segno della grande idealità 
che vi muove e che da cento anni muove l’Istituto Sacra Fa-
miglia a non lasciarsi condizionare da elementi come quello 
semplicemente competitivo o economico o organizzativo, pure 
importanti: l’idealità di realizzare appunto la prossimità ai più 
abbandonati, a coloro che sanno meno aiutarsi; la prossimità 
che è il segno costante del Vangelo.

Ringraziandovi per i vostri sforzi tesi a migliorare la condi-
zione dolorosa, sofferta, umiliata di tanti nostri fratelli e sorel-
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le, vorrei ricordare che la Chiesa italiana, nel recente convegno 
di Palermo3, ha rilevato – con le parole del cardinale Camil-
lo Ruini, presidente della cei – “l’importanza delle questioni 
che si pongono per l’applicazione dei progressi tecnologici alle 
condizioni biologiche dello sviluppo e della sussistenza della 
persona”4. E ha poi affermato, a riguardo delle comunità cri-
stiane, che 

il segno forse più intenso e certamente più noto e riconosciuto della 
presenza feconda dello Spirito Santo nelle nostre comunità è quello della 
testimonianza della carità, che si è espresso in tante situazioni e organiz-
zazioni, in tante forme di servizio.

È la testimonianza del Vangelo della carità che ha mosso 
i fondatori della Sacra Famiglia a occuparsi della sorte fisica, 
morale e spirituale di coloro di cui nessuno voleva prendersi 
cura. Oggi, a cento anni di distanza, una società tecnicizzata e 
competitiva rischia ancora una volta di emarginare tali persone.

Perciò vi sono assai riconoscente e vi incoraggio ad appro-
fondire tutto quanto promuove il bene umano complessivo de-
gli adulti con handicap mentale. Ci auguriamo che dal vostro 
convegno sia stimolata e nutrita quella cultura della solidarietà 
oggi ingiustamente messa in questione, dimenticando che, gra-
zie ad essa, il nostro mondo potrà essere più umano.

Sempre a Palermo, l’ambito chiamato a riflettere su questo 
problema ha affermato: 

3 Si tratta del terzo convegno della Chiesa italiana, tenutosi a Palermo 
dal 20 al 24 novembre 1995 sul tema “Il Vangelo della carità per una nuova 
società in Italia”.

4 “Intervento conclusivo del presidente della cei (card. Camillo Ruini)”, 
in Notiziario della Conferenza episcopale italiana, XXIX (1995), 9, p. 373. 
Camillo ruini (1931), presbitero emiliano, segretario generale della cei dal 
1986 al 1991, poi cardinale vicario della diocesi di Roma dal 1991 al 2008, 
nonché presidente della cei stessa dal 1991 al 2007.
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La cultura della solidarietà e della compassione, che sgorga dal Vange-
lo della carità e si nutre della dottrina sociale della Chiesa e dell’esperien-
za del servizio della carità, rappresenta un contributo dei cristiani alla 
coscienza nazionale. Tale cultura inserisce l’istanza di comunione nell’e-
conomia, orienta l’ethos nazionale nel senso di una maggiore sensibilità 
al bisogno dei poveri della nostra società e di quelli del sud del mondo5.

Auguro ai convegnisti che, oltre ai grandi ideali e ai grandi 
progressi tecnici, scientifici che vi proponete, possiate anche 
offrire questo contributo all’idealità della nostra società, cioè a 
quella solidarietà di cui sentiamo tanto il bisogno.

5 “La Chiesa italiana a Palermo”, in Il Regno-Documenti, XL (1995), 1° 
dicembre 1995, p. 676. Il terzo dei cinque ambiti aveva per tema “L’amore 
preferenziale per i poveri”.
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GESÙ CI CHIEDE DI DARE TEMPO AI MALATI 

Saluto rivolto al convegno “L’impegno del mondo cattolico per la salu-
te” promosso dall’Ufficio pastorale della sanità al Centro Paolo VI di 
Milano il 30 gennaio 1999. Il testo è inedito.

Saluto cordialmente ciascuno dei presenti: il presidente 
della regione1, il vescovo ausiliare sua eccellenza monsignor 
Angelo Mascheroni2, gli illustri clinici, gli operatori politici, i 
sanitari pastorali e gli organizzatori del convegno. Sono lieto 
di potermi intrattenere con voi, pur se brevemente, per ringra-
ziarvi e incoraggiarvi.

Vorrei suggerire un’icona di partenza: Gesù che passa tem-
po coi malati, che sta a lungo coi malati. Dietro a questa icona 
ne intravedo un’altra, riportata anche dalla televisione negli 
ultimi giorni: il papa che si ferma a lungo coi malati, dando 
tempo a ciascuno.

Il Vangelo ci dice che Gesù dedicava ai malati gran parte 
delle sue giornate all’inizio del ministero; successivamente si 
dedicherà di più alla formazione degli apostoli. Sta di fatto che 
aveva cura dei malati per guarirli, per ridare loro la salute in 
tutte le dimensioni, a cominciare da quella del corpo.

Noi oggi ci siamo riuniti per chiederci qual è il messaggio di 
Gesù in un’epoca che ha compiuto grandi passi, grandi scoper-

1 Il presidente era allora Roberto formiGoni (1947), politico eletto a tale 
carica nel 1995 quando rappresentava i Cristiano democratici uniti (cdu), 
con una coalizione di centro-destra.

2 Angelo mascheroni (1929), presbitero milanese. Nominato vescovo 
ausiliare di Milano nel giugno 1990 lo rimarrà fino al 2005. È vicario episco-
pale emerito della diocesi di Milano.
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te nel campo della sanità. Desidero richiamare alcune novità.
Certamente una forza particolare che agisce nella società 

come non mai prima e che ha riflessi nella sanità è la potenza 
della scienza. Si ha l’impressione, o almeno la gente pensa, che 
la scienza può fare quasi tutto e che quindi si può chiederle 
tutto. Tale forza della scienza viene poi ingigantita dai mass 
media. In questo contesto, una concezione retta della sanità 
acquista un ruolo fondamentale per la crescita spirituale e cul-
turale delle persone, una crescita che si opponga alla pura cul-
tura del “possibile” (se è “possibile” tecnicamente facciamolo, 
senza preoccuparci se rispetta o no la dignità umana). La sanità 
diventa allora un luogo dove si gioca l’educazione della perso-
na, anche al semplice livello naturale; significa non solo cura 
delle malattie ma, in senso alto, promozione della salute. Pone 
perciò in luce valori fondamentali per lo sviluppo della società, 
quali il rispetto e la stima della persona a livello spirituale e 
psicofisico. Sono qui inclusi i valori tradizionali e immutabili 
dell’assistenza al malato, però con un’attenzione a una profon-
da qualità di vita.

Un altro aspetto nuovo della sanità è il ruolo dato alla parola, 
ossia la rottura di quella quasi congiura del silenzio nei rappor-
ti col malato e nella censura del dolore. Oggi si vuole rendere 
espliciti i rapporti impliciti, si vuole spiegare in che cosa con-
siste la cura e come si prospetta il futuro. Dunque la sanità, 
ponendo il problema della promozione piena della salute, pone 
un problema di rapporti anche sociali di grande valenza.

Un altro aspetto nuovo dei valori insiti nella sanità riguarda 
l’educazione reciproca a convivere, che viene resa necessaria 
dall’allungamento della vita; bisogna imparare a convivere con 
persone anziane e molto anziane, valorizzandole e non emargi-
nandole, non rinchiudendole in ospizi, stimolandole a parteci-
pare alla vita.

Per tutti questi motivi auspichiamo un nuovo e più intenso 
rapporto tra comunità ecclesiale – in particolare le parrocchie 
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– e associazioni, movimenti, società civile e il mondo della sa-
nità. Un rapporto di scambio educativo e di arricchimento per 
i sani, per i potenziali malati. Ci si deve porre la domanda: che 
cosa posso fare io, come singolo o come mondo parrocchiale, 
come membro di un’associazione, come componente della so-
cietà, per aiutare ognuno a promuovere la propria salute, cioè 
la propria vita, secondo tutte le sue dimensioni? In altri ter-
mini, si riscopre l’estrema attualità del messaggio evangelico: 
guarire i malati, promuovere la salute nelle pieghe della società 
contemporanea.

Comprendiamo allora l’attivazione di un “Osservatorio sulla 
salute” da parte della Consulta diocesana della pastorale della 
sanità che non è nuova a questa esperienza di lavoro. Quattro 
anni fa, infatti, promosse la ricerca sull’esperienza di confron-
to col dolore per medici e infermieri, oltre che per i pazienti3. 
L’Osservatorio mostra un tentativo di lettura, con metodi rigo-
rosi, dell’esperienza di un campione di circa millecento perso-
ne, prima, durante e dopo una permanenza in ospedale. Per 
quanto ho potuto cogliere, emerge innanzitutto la soddisfazio-
ne consolante che gran parte degli interrogati esprimono a ri-
guardo del trattamento ricevuto in occasione della degenza in 
ospedale. Solo un 2% si dichiara molto insoddisfatto, mentre 
il 10% afferma la non necessità di ricovero se fosse stato dispo-
nibile un sostegno a casa. Diverse le persone che esprimono il 
bisogno di assistenza dopo il ricovero, e questo chiama in gioco 
la famiglia, la parrocchia, la comunità civile4.

3 Cfr. Il dolore: provocazione per la comunità ecclesiale e le istituzioni, 
Atti dei convegni della Consulta per la pastorale della sanità della diocesi 
di Milano (Milano 21.11.1992 e 12.2.1994), Brezzo di Bedero, Edizioni 
Salcom, 1995.

4 Cfr. Clemente lanzetti, La qualità del servizio in ospedale. Una ricerca 
sull’esperienza dei malati, Milano, Franco Angeli, 1999. Il volume riporta i 
risultati della ricerca promossa dalla Consulta pastorale della salute della 
diocesi di Milano nella seconda metà del 1997. La ricerca, svolta in collabo-
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Sono dunque dati stimolanti, che suggeriscono il potenzia-
mento di reti di solidarietà interpersonali (famiglia, parrocchia, 
associazioni laiche, istituzioni) e fanno appello all’intelligenza, 
alla creatività, alla generosità di tutti per una loro espansione.

A me piace pensare, sognare la parrocchia come lievito o 
rete iniziale di una “comunità sanante”, nel senso di attenzione 
reale ai tanti bisogni e alle tante solitudini. È bello immaginare 
la moltiplicazione di cristiani impegnati a livello locale con le 
istituzioni, con uomini e donne di buona volontà, con asso-
ciazioni, per promuovere la salute. Ne vedo qui una grande 
rappresentanza e desidero esprimere la mia viva riconoscenza a 
quanti promuovono in diversi modi la salute, a quanti vincono 
l’isolamento dei malati aiutandoli a ritrovare compagnia. E an-
che per gli anziani, il cui numero è crescente, sarebbe auspica-
bile che restassero nel proprio luogo di vita, evitando l’interna-
mento in un ricovero! Si tratta di un compito da non delegare 
soltanto alle istituzioni; ciascuno è invitato a fare ciò che può, 
e tutti insieme otterremo molto.

Perciò, mentre si attiva l’Osservatorio, è necessario ripen-
sare alla pastorale dell’educazione rispetto alla sanità: educare 
a prestare attenzione al dolore altrui, a donare parte del pro-
prio tempo a persone sole o in difficoltà. Sono convinto che la 
Chiesa ambrosiana può rendere un prezioso servizio alla sanità 
e alla comunità civile.

L’esperienza della malattia è universalmente umana e ri-
guarda tutti anche da sani; non è un’anomalia in cui sono coin-
volti pochi, marginalmente. Per questo Gesù ha dato tempo ai 
malati e ci invita a saperlo dare noi pure nella maniera giusta.

razione con il dipartimento di Sociologia dell’Università Cattolica, rientrava 
nella più ampia iniziativa della creazione di un “Osservatorio”, con lo scopo 
non solo di conoscere la domanda di salute ma anche di realizzare interventi 
a sostegno del malato, soprattutto nel campo della formazione degli opera-
tori sanitari.
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DIO GUARITORE

Lectio magistralis che il cardinal Martini avrebbe dovuto pronunciare 
il 13 ottobre 2006, presso il Conservatorio di musica Giuseppe Verdi, 
a Milano, per l’inaugurazione del nuovo anno accademico dell’Univer-
sità vita-salute San Raffaele, ma che è stata soltanto letta al pubblico 
poiché il cardinale non ha potuto essere presente (ha inviato un saluto 
ai presenti, da Gerusalemme, tramite un video). In quell’occasione l’ex 
arcivescovo di Milano è stato insignito della laurea honoris causa in Me-
dicina e chirurgia dall’ateneo milanese, giunto al suo decimo anno di 
vita. La lectio è stata pubblicata in La Repubblica, 13 ottobre 2006, con 
il titolo “Se Dio ci guarisce”. 

Dieci anni fa ero presente all’inaugurazione di questa Uni-
versità vita-salute San Raffaele e prendevo la parola, citando, 
se ben ricordo, il Salmo 8 in ebraico, quello che dice: “[...] che 
cosa è l’uomo perché te ne ricordi/e il figlio dell’uomo perché 
te ne curi?/Eppure l’hai fatto poco meno degli angeli,/di gloria 
e di onore lo hai coronato:/gli hai dato potere sulle opere delle 
tue mani,/tutto hai posto sotto i suoi piedi [...]”.

In questa commemorazione decennale ho pensato di contri-
buire con qualche riflessione su Dio guaritore.

La personalità misteriosa del Dio di Israele viene espressa 
dalla Bibbia ebraica innanzitutto con verbi di azione, poi con 
aggettivi e infine con sostantivi. 

I verbi sono quelli con cui vengono indicate le attività fon-
damentali di Dio a favore del suo popolo e dell’umanità, quel-
le che lo qualificano in maniera permanente come potente e 
misterioso, quelle che lo rendono presente ma in certo senso 
anche lo nascondono perché non ci viene rivelato il suo volto 
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ma descritto il suo agire. I verbi da tenere presente sono molte-
plici. Qui elenco a modo di esempio i seguenti:

- Dio crea la Terra e l’uomo che in essa abita (Isaia 42,5-6a: 
“Così dice il Signore Dio, che crea i cieli e li dispiega, distende 
la terra con ciò che vi nasce, dà il respiro alle genti che la abita 
e l’alito a quanti camminano su di essa”);

- Dio fa promesse (Genesi 22,16-18: “Giuro per me stesso, 
oracolo del Signore [...] io ti benedirò con ogni benedizione 
e renderò molto numerosa la tua discendenza, come le stelle 
del cielo e come la sabbia che è sul lido del mare [...]. Saranno 
benedette per la tua discendenza tutte le nazioni sulla terra”);

- Dio libera (Esodo 6,6: “Per questo dì agli israeliti: Io sono 
il Signore! Vi sottrarrò ai gravami degli egiziani, vi libererò 
dalla loro schiavitù e vi libererò con braccio teso e con grandi 
castighi”);

- Dio riscatta e salva (Isaia 43,1-3: ‘‘Non temere perché io 
ti ho riscattato, ti ho chiamato per nome [...] poiché io sono il 
Signore tuo Dio, il Santo di Israele, il tuo salvatore”);

- Dio comanda (Esodo 34,11: “Osserva dunque ciò che io 
oggi ti comando”);

- Dio guida (Deuteronomio 8,2: “Ricordatevi di tutto il 
cammino per cui il Signore vi ha guidato in tutti questi qua-
rant’anni nel deserto [...]”);

- Dio perdona (Salmo 65,4: “Pesano su di noi le nostre col-
pe, ma tu perdoni i nostri peccati”).

Tutti questi verbi e molti altri ancora specificano un’azione 
positiva di Dio verso Israele. Dio è quindi visto non come qual-
cuno che innanzitutto sussiste in sé, nella sua indipendenza e 
isolamento, ma come qualcuno che opera per altri e che agisce 
in particolare con interventi precisi nella storia del suo popolo.

Dalla qualità e molteplicità di questi interventi si ricavano 
anche alcuni aggettivi, che non sono tuttavia per lo più costi-
tutivi e “definitori” della persona, ma sono derivati dalla fre-
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quenza delle azioni indicate nei verbi. Abbiamo così la serie di 
aggettivi proposta in Esodo 34,6-7, in cui siamo soliti fermarci 
agli attributi di misericordia, dimenticando la seconda parte 
dell’elenco: 

Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco 
di grazia e di fedeltà, che conserva il suo favore per mille generazioni, che 
perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma che non lascia senza 
punizione, che castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino 
alla terza e alla quarta generazione.

I verbi indicano dunque le azioni costanti di Dio e gli agget-
tivi tentano di sintetizzare quest’azione costante, per quanto è 
possibile penetrare nel mistero di Dio, che sfugge a ogni defi-
nizione.

In terzo luogo vengono i nomi, presentati non come defini-
zioni proprie e accurate ma come metafore del divino, derivati 
dai verbi e dagli aggettivi. A questi ultimi occorre dunque ri-
chiamarsi per comprendere il significato dei nomi. Si è propo-
sto di dividere i sostantivi in due categorie: quelli che esprimo-
no una metafora di governo e quelli che esprimono metafore 
di sostegno. I primi sono assai più importanti. Essi presentano 
la figura del giudice, del re, del guerriero, del padre. Le meta-
fore di sostegno sono meno frequenti e presentano soprattutto 
Dio come colui che ha cura, mantiene, nutre, sorregge (Is 7-8), 
come giardiniere e vignaiolo (Is 5,1-7), come madre (Is 66,13), 
come pastore (Is 44,28) e anche come guaritore. 

Quest’ ultima metafora non è molto presente, ma la si trova 
in vari contesti nodali. Essa appare per esempio in Deutero-
nomio 32,39; Osea 6,1; Esodo 15,26. Una tale qualifica di Dio 
viene esercitata non come distacco, ma con pathos (Geremia 
3,22; 8,22). Dio guarisce in profondità e non alla leggera, come 
fanno alcuni profeti o sacerdoti (“Essi curano la ferita del mio 
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popolo,/ma solo alla leggera, dicendo: Bene, bene!/ma bene 
non va”: Geremia 8,11). Tale azione di Dio suppone un conte-
sto di sincerità e non di menzogna o di reticenza (Salmo 32,3-5: 
“Tacevo e si logoravano le mie ossa,/[...] Ti ho manifestato il 
mio peccato,/non ho tenuto nascosto il mio errore./Ho detto: 
‘Confesserò al Signore le mie colpe’/e tu hai rimesso la malizia 
del mio peccato”).

L’Antico Testamento conosce anche i limiti di questa capa-
cità di guarire, e questo in particolare quando la persona o il 
popolo resistono all’azione di Dio. Si veda Geremia 51,8-9: 

All’improvviso Babilonia è caduta, è stata infranta;/alzate lamen-
ti su di essa;/prendete balsamo per il suo dolore,/forse potrà essere 
guarita./“Abbiamo curato Babilonia, ma non è guarita./Lasciatela e 
andiamo ciascuno al proprio paese;/poiché la sua punizione giunge fino 
al cielo/e si alza fino alle nubi”. 

Viene subito in mente il passo dei Vangeli che descrive la 
visita di Gesù alla sua città di Nazaret: “E non fece molti mira-
coli a causa della loro incredulità” (Mt 13,58). 

Una caratteristica di Dio guaritore nella Scrittura è che egli 
non si limita ad alcuni interventi di guarigione, ma pone questa 
sua azione nel complesso di tutto il suo agire per il popolo, sia 
direttamente come per mezzo dei suoi intermediari – re, sacer-
doti, profeti eccetera – e delle istituzioni preposte al benessere 
di Israele, come la Torah eccetera. Così anche nel nostro tempo 
la guarigione non è ipoteca solo di alcuni specializzati, neppure 
soltanto dei medici, ma si compie nell’insieme di una società 
che promuove l’uomo e ogni suo aspetto positivo, fino a quello 
che riguarda la verità e l’autenticità profonda dell’esistenza, a 
cui è legato anche il senso pieno del nostro benessere.

Nel Nuovo Testamento la qualifica di Gesù come medico è 
certamente più presente, perché Gesù è caratterizzato, soprat-
tutto nella prima parte della sua azione pubblica, come grande 
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guaritore. Perciò i riferimenti alla sua azione sono numerosi. Si 
veda ad esempio Marco 1,32: “Venuta la sera, dopo il tramonto 
del sole, gli portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta la 
città era riunita davanti alla porta. Guarì molti che erano afflitti 
da varie malattie e scacciò molti demoni”. 

Si veda anche Matteo 8,16: 

Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scacciò gli 
spiriti con la sua parola e guarì tutti i malati, perché si adempisse ciò che 
era stato detto per mezzo del profeta: Egli ha preso le nostre infermità e si 
è addossato le nostre malattie. (cfr. Isaia 53,4)

La sua capacità di guarire le ferite è espressa in particolare 
nella sua passione. La frase più commovente si trova forse nella 
prima lettera di Pietro, che si richiama alla profezia di Isaia già 
sopra citata: “Egli portò i nostri peccati nel suo corpo sul legno 
della croce, perché, non vivendo più nel peccato, vivessimo per 
la giustizia; dalle sue piaghe siete stati guariti” (cfr. Isaia 53,5.6; 
Ezechiele 34,1). Gesù stesso aveva detto, parlando di coloro 
che criticavano il venire a lui di molti peccatori e pubblicani, 
che: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i 
malati; non sono venuto per chiamare i giusti, ma i peccatori” 
(Mc 2,17). In ogni caso anche qui l’azione guaritrice di Gesù si 
pone come una parte della sua azione totale di rinnovamento 
della persona e di riscatto dai suoi peccati.

Tale potenza guaritrice di Gesù è stata lasciata come dono 
alla sua Chiesa: “E questi saranno i segni che accompagne-
ranno quelli che credono: [...] imporranno le mani ai malati e 
questi guariranno” (Mc 17-18). Difatti noi vediamo negli Atti 
degli apostoli descritte le guarigioni operate da Pietro (cfr. Atti 
3,4-8) e da Paolo (cfr. Atti 14,8-11).

Gesù ha sempre impegnato la sua Chiesa a essere vicina ai 
malati in tanti modi. Essa spinge oggi a essere presenti a coloro 
che sono nella malattia attraverso l’aiuto anche di molti medici 
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e infermieri che si prendono cura dei malati con spirito evan-
gelico e che guardano al benessere complessivo della persona.

Nel nostro tempo infatti c’è bisogno non soltanto di fare 
delle diagnosi precise e di indicare delle medicine efficaci. Oc-
corre prendersi cura del malato nella sua totalità, nelle sue de-
bolezze, nel suo bisogno di essere compreso, sostenuto, aiutato 
e amato. Così il medico compie un’opera che è parte di un 
insieme più vasto e che tuttavia si ricollega a quella di Gesù, ed 
esprime la cura della Chiesa per ogni persona sofferente.
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L’UNITÀ DI TUTTI I POPOLI IN CRISTO
E L’ACCOGLIENZA DEI LAVORATORI STRANIERI

Omelia per la solennità dell’Epifania, celebrata in Duomo il 6 gennaio 
1986. Pubblicata in Carlo Maria martini, Farsi prossimo nella città. Let-
tere, discorsi e interventi 1986, Bologna, edB, 1987, pp. 15-19.

Nel rileggere una pagina evangelica è sempre utile indi-
viduare un luogo privilegiato dal quale contemplarla. Oggi, 
come punto di osservazione del brano di san Matteo che abbia-
mo ascoltato (Mt 2,1-12), vorrei scegliere lo sguardo, le braccia 
e il cuore di Maria madre di Gesù. A partire da lei e dalla sua 
esperienza cerchiamo di rileggere la scena dei magi. “Maria – 
scrive l’evangelista – conservava tutte queste cose meditandole 
nel suo cuore”. 

Che cosa conservavi nel cuore, Maria, che cosa pensavi 
dell’evento che è stato ora proclamato in mezzo a noi?

A me sembra che Maria, in ciò che le accadeva intorno e in 
ciò che accadeva nei riguardi del Bambino, leggeva la molla 
misteriosa che muove tutta la storia umana: l’anelito verso l’u-
nità di tutti gli uomini e i popoli in Cristo. Coglieva questo ane-
lito nel confluire di pastori ebrei e di saggi orientali verso Gesù 
che stava tra le sue braccia, scoprendovi la chiamata all’unico 
popolo di Dio degli ebrei e degli arabi, dei greci e dei latini, de-
gli orientali e degli occidentali, del nord e sud, dell’est e ovest 
del mondo. La forza definitiva di questa chiamata – come sap-
piamo – si esprimerà sulla croce: “Quando sarò innalzato da 
terra, attirerò tutti a me” (Gv 12,32). E l’evangelista annota che 
Gesù doveva morire per riunire in unità i figli di Dio dispersi 
(cfr. Gv 11,52).
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La storia è dunque inesorabilmente mossa dalla forza della 
chiamata all’unità, pur se il suo cammino è purtroppo conflit-
tuale, contrastato da violente resistenze che si manifestano in 
ateismi di massa, in guerre fratricide, in atti inconsulti di terro-
rismo. Tuttavia gli uomini portano in sé l’irresistibile nostalgia 
di questa chiamata e quello che avviene a Betlemme, dinanzi a 
Gesù, è chiaro segno del destino del mondo, è chiave di lettura 
della storia universale.

E la Chiesa? La Chiesa è il frutto maturo della chiamata: è 
Gesù che attrae a sé ogni uomo mediante la Parola, e lo fa suo 
attraverso la grazia dei sacramenti. La Chiesa non è innanzitut-
to una comunità di cui entriamo a far parte per motivi perso-
nali o perché ci completa come gruppo e nella quale troviamo 
poi, quasi per caso, velatamente e misteriosamente, Gesù! La 
Chiesa è Gesù che fa suoi gli uomini ponendoli in unità af-
finché si riconoscano reciprocamente, per grazia sua, membri 
dello stesso corpo di Cristo.

In questo senso – e il recente sinodo dei vescovi1 l’ha ripe-
tuto ampiamente – la Chiesa è mistero perché è tutta relativa 
a Cristo e la luce di Cristo risplende sul suo volto. È la forza 
unificante di Cristo che pervade la sua testimonianza e la rende 
efficace. Questa è l’intuizione fondamentale del Vaticano II, 
il suo vero centro spirituale. Come ho avuto già occasione di 
dire, specialmente ricordando il ventesimo del concilio, il Vati-
cano II è un concilio cristologico, non ecclesiologico2. 

1 Si tratta del sinodo convocato dal papa in assemblea straordinaria per 
celebrare, verificare e promuovere il concilio Vaticano II nel ventennale della 
sua conclusione. Si è tenuto a Roma dal 25 novembre all’8 dicembre 1985.

2 Il cardinal Martini aveva tenuto un discorso a Venezia, il 2 dicembre 
1982 per la commemorazione del XX anniversario dell’inaugurazione del 
concilio Vaticano II (cfr. Carlo Maria martini, Un popolo, una terra, una 
Chiesa. Lettere alla diocesi e discorsi nell’anno 1982-1983, Bologna, edB, 
1983, pp. 385-397: il concetto qui esposto è chiarito alle pp. 390-391). Il 7 
novembre 1985 Martini ha poi iniziato una Scuola della Parola, in Duomo, 
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In esso la Chiesa intera proclama che per mezzo di Cristo, 
Verbo fatto uomo, gli uomini hanno accesso, nello Spirito San-
to, al Padre; proclama che il Dio invisibile parla agli uomini per 
invitarli alla comunione con sé, e la profonda verità di questa 
divina chiamata risplende a noi in Cristo, mediatore tra Dio e 
noi e insieme pienezza dell’intera rivelazione.

La costituzione dogmatica Lumen gentium – nel suo difficile 
proemio – afferma che Cristo è la luce delle genti, che la sua 
luce splende sul volto della Chiesa rendendola come un sacra-
mento, un segno e uno strumento dell’intima unione con Dio 
e dell’unità di tutto il genere umano. Sacramento, segno, stru-
mento sono le tre parole che esprimono l’azione principale di 
Cristo nell’unire gli uomini con sé e con il Padre, e l’azione su-
bordinata della Chiesa grazie alla luce che promana da Cristo.

Maria contempla il mistero dell’unità del mondo, questo 
mistero di tutti i popoli che, attratti da Gesù, divengono un 
solo corpo con lui e divengono Chiesa. E anche noi vogliamo 
contemplare con i nostri occhi questo stupendo mistero e vo-
gliamo contemplarlo con l’amore di Maria, ben sapendo che a 
nulla vale l’illuminazione degli occhi se non è accompagnata 
dalla consolazione e dal calore del cuore. Maria oggi vuole ot-
tenerci questa contemplazione amorosa!

È, d’altra parte, la contemplazione che il vescovo è chiamato 
a proclamare a nome della Chiesa, è la missione che mi è stata 
affidata sei anni fa, nell’ordinazione episcopale per le mani del 
santo padre Giovanni Paolo II, è la missione alla quale chiedo 
al Signore, grazie alle vostre preghiere, di rimanere fedele fino 
all’ultimo, affrontando con amore tutte le contraddizioni e le 
difficoltà che Satana non cessa di suscitare nel cammino della 
testimonianza resa alla Verità.

con incontri mensili, dedicata al Vaticano II, a cui erano invitati sia i giovani 
sia i membri dei consigli pastorali delle parrocchie. Si concluderà il 5 giugno 
1986 (cfr. id., La Scuola della Parola, cit., pp. 447-533).
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Dalla solennità dell’Epifania nasce un secondo monito im-
mediato per noi, e ho già avuto modo di ricordarlo ai giovani 
il 1° gennaio, nella Giornata per la pace3. Sono tante le situa-
zioni di violazione della pace. In forme diverse esistono anche 
in mezzo a noi; e ai giovani ho parlato, in particolare, della 
situazione precaria dei lavoratori stranieri nelle grandi città ita-
liane, invitandoli a preoccuparsene per tre motivi. Innanzitutto 
perché il numero dei lavoratori stranieri ha assunto dimensioni 
rilevanti4. In secondo luogo per le imminenti iniziative legisla-
tive5. Infine perché i recenti fatti di terrorismo6 rischiano di 

3 L’intervento pronunciato da Martini nel corso della manifestazione 
svoltasi in piazza della Scala il 1° gennaio 1986 è stato pubblicato con il 
titolo “Perché siano abbattute tutte le barriere” in Carlo Maria martini, 
Farsi prossimo nella città. Lettere, discorsi e interventi 1986, Bologna, edB, 
1987, pp. 1-10.

4 Il numero dei lavoratori stranieri presenti in Italia nel 1985 è stimato tra 
i 400 e i 450.000. Cfr. caritas italiana - fondazione miGrantes, “35 anni 
di immigrazione in Italia: una politica a metà guado”, in Dossier Statistico 
Immigrazione 2005, Roma, Nuova Anterem, 2005.

5 In effetti, il 30 dicembre 1986 venne approvata la legge n.943, “Norme 
in materia di collocamento e trattamento dei lavoratori extracomunitari 
immigrati e contro le immigrazioni clandestine”, nota come “legge Foschi”. 
Fino al 1986 lo Stato repubblicano, in contraddizione con le disposizioni 
dettate dall’art. 10, comma 2 della Costituzione, regolava l’afflusso di citta-
dini stranieri sul proprio territorio secondo il Testo unico delle leggi di 
Pubblica sicurezza del 1931, integrato da innumerevoli circolari ministeriali 
volte a regolare le numerose lacune lasciate da questo strumento. La legge 
Foschi recepì nella stesura le osservazioni del mondo dell’associazionismo, 
che in modo unitario nella primavera del 1986 aveva diffuso l’appello “Per 
una legge giusta per gli stranieri”, condiviso da soggetti molto diversi tra 
loro quali Cgil-Cisl-Uil, Caritas, Acli, Sant’Egidio. La nuova legge dichiarò 
la piena uguaglianza (formale) fra lavoratori italiani e stranieri e fu accompa-
gnata da una grande sanatoria che coinvolse oltre 100.000 immigrati.

6 Il 27 dicembre 1985 il gruppo palestinese estremista facente capo ad 
Abu Nidal assaltò l’aeroporto di Roma-Fiumicino; contemporaneamente 
venne colpito anche quello di Vienna. I due attentati causarono diciannove 
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creare un senso di discriminazione verso tanti che chiedono 
solo di lavorare in pace.

Gesù è stato profugo in Egitto, e prima di lui lo sono stati i 
nostri padri nella fede, ai quali il Signore aveva detto: “Amate il 
forestiero perché anche voi foste stranieri nel paese di Egitto” 
e ancora: “Non consegnerai al precedente padrone uno schia-
vo che si sia rifugiato presso di te” (Dt 10,19; 23,16).

La nostra diocesi ha istituito da tempo un segretariato per 
gli esteri7, per venire incontro ai tanti problemi di questi fra-
telli che si trovano a vivere nel nostro territorio. Il segretariato 
intende, perciò, da una parte onorare tutte le misure di ordine 
pubblico legittime e necessarie per regolare la materia, dall’al-
tra parte continuare a operare perché non venga meno l’acco-
glienza e l’ospitalità dovuta a quanti ne hanno bisogno.

Sarà questo un altro modo di iniziare con amore l’anno del 
“Farsi prossimo”, nel quale vogliamo celebrare il grande con-
vegno diocesano sulla carità e ascoltare le parole pronunciate 
dal vero samaritano, Gesù. Consegnando il ferito o il sofferen-
te o il bisognoso all’ospitalità di un fratello, Gesù, infatti, gli 
dice: “Prenditi cura di lui e io ti ricompenserò al mio ritorno!” 
(Lc 10,35). 

morti e centoventi feriti: tredici morti e settantasei feriti a Roma, tre morti e 
quarantaquattro feriti a Vienna.

7 È stato il cardinal Martini a istituire in diocesi il primo ufficio dedicato 
ai migranti, nel 1983. Il “Segretariato per gli esteri” si è poi trasformato 
nell’Ufficio per la pastorale dei migranti, alla fine degli anni novanta. Già il 
26 settembre 1982, in un messaggio alla diocesi circa le comunità cristiane 
di fronte alla crisi del lavoro, Martini aveva indicato anche gli stranieri tra 
quelle categorie di persone che subiscono più di altre la crisi economica 
(cfr. Carlo Maria martini, Educare alla solidarietà sociale e politica. Discorsi, 
interventi e messaggi, 1980-1990, a cura delle acli milanesi, Bologna, edB, 
1990, p. 97).
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ACCOGLIERE GLI STRANIERI
COME FRATELLI IN GESÙ

Omelia nella messa in Coena Domini, celebrata in Duomo il 23 marzo 
1989. Pubblicata in Carlo Maria martini, Pace, giustizia, Europa. Lette-
re, discorsi e interventi 1989, Bologna, edB, 1990, pp. 153-157.

Questa sera facciamo memoria dell’ultima cena di Gesù, 
quando ci ha dato alcuni tra i segni più straordinari del suo 
amore: ha dato per noi il suo corpo e il suo sangue, come segno 
del dono della sua vita nella passione e nella morte; ci ha chia-
mato amici, ha lavato i piedi ai discepoli.

Vorrei fermarmi su quest’ultimo segno del suo amore, che 
abbiamo ripetuto all’inizio della celebrazione, e ci domandia-
mo: è stato solo un gesto di amicizia e quasi di riconoscenza 
verso i suoi fedelissimi? Gesù, infatti, loda i suoi discepoli pro-
prio per la loro fedeltà: “Voi siete quelli che avete perseverato 
con me nelle mie prove” (Lc 22,28). Tuttavia, la pagina del 
Vangelo di Giovanni, che ci racconta la lavanda dei piedi, ci 
dice molto di più. Noi l’abbiamo meditata durante un’intera 
settimana di esercizi, qui in Duomo, tre anni fa in occasione 
della riapertura della nostra cattedrale dopo i lunghi anni di 
chiusura per i restauri1. E abbiamo imparato a leggerla veden-
do non semplicemente un atto di servizio o di cortesia fatto agli 
amici, bensì la disponibilità dello stesso Figlio di Dio a dare la 
sua vita per l’uomo.

1 Iniziati nel 1981, i lavori vennero conclusi nel 1986. Gli esercizi spiri-
tuali tenuti dal cardinale in quell’occasione sono stati pubblicati in Carlo 
Maria martini, Volgere lo sguardo al signore della Chiesa. Meditazioni per il 
VI centenario della fondazione del Duomo di Milano, Milano, Ancora, 1986.
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Possiamo richiamare un’altra parola del Vangelo di Giovan-
ni, quando i capi dei Giudei stanno per decidere la morte di 
Gesù e sono incerti tra loro. Caifa, il sommo sacerdote, dice: 
“Voi non capite nulla e non considerate come sia meglio che 
muoia un solo uomo per il popolo”; e l’evangelista aggiunge: 
“Questo però non lo disse da se stesso, ma essendo sommo 
sacerdote profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione 
e non per la nazione soltanto, ma anche per riunire insieme i 
figli di Dio che erano dispersi” (Gv 11,49-52). Significa che la 
vita di Gesù non è offerta solo per quei fratelli che vede e che 
gli sono vicini, neppure per il solo popolo che allora abitava in 
quella terra, ma pure per le genti più lontane, per tutti quelli 
che sarebbero venuti al mondo. Tutti costoro sono chiamati 
dall’evangelista “figli di Dio”, perché Dio li ha creati a sua im-
magine e li ha destinati al colloquio intimo con sé, anche se per 
un fato oscuro di peccato, sono ancora lontani e ignari della 
loro chiamata e dignità.

Per tutti, per tutte le genti, razze, popoli e colori, muore 
Gesù. Davanti a ogni uomo si inginocchia per lavare i piedi, 
perché ogni uomo è figlio di Dio e tutti sono chiamati a essere 
un popolo solo, una cosa sola, un unico corpo tra loro e in 
Gesù, a essere in lui figli dell’unico Padre che è nei cieli.

È questo ciò che abbiamo voluto rivivere molto semplice-
mente in mezzo a noi, invitando a partecipare al rito antico 
della lavanda dei piedi alcuni nostri fratelli venuti da terre lon-
tane, appartenenti a diversi popoli e nazioni, per dire a loro e 
a tutti che siamo ormai e vogliamo essere un popolo solo, che 
Cristo vuol fare una cosa sola di tutti noi.

Il nostro gesto si riferisce perciò a fatti noti. Nelle nostre 
città è sempre più intensa una presenza straniera, specialmente 
di immigrati dai Paesi del Terzo mondo. Fino a qualche anno 
fa non si notava, mentre oggi la si nota ogni giorno di più; 
nascono reazioni complesse, si moltiplicano le discussioni, le 
inchieste, le prese di posizione, e capita di imbattersi anche 
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in atteggiamenti ed episodi rivelatori di reazioni preoccupate, 
irritate, negative, di chiusura verso la presenza di stranieri afri-
cani o asiatici in Italia.

Di fatto, il superamento in questi anni, in Italia e in genere 
nell’Europa centrale, di una soglia minima di presenza stranie-
ra, ha svelato che sotto un atteggiamento di apparente accetta-
zione, bonomia, gentilezza, nascondevamo perfino noi italiani 
una reale fatica ad accettare chi viene da lontano e può appa-
rire come colui che insidia la nostra quiete e i nostri equilibri.

Tuttavia, come cittadini noi abbiamo l’obbligo di prendere 
posizione davanti a episodi che, nella loro intolleranza, rappre-
sentano una violazione dello spirito e del tessuto democratico. 
I valori di solidarietà, di rispetto, presenti nella nostra Costitu-
zione e nella nostra legislazione, non possono essere disattesi e 
contraddetti nella sostanza. Coloro i cui antenati hanno soffer-
to personalmente la durezza dell’emigrazione possono trovarsi 
oggi a esprimere verso chi emigra in Italia gli stessi atteggia-
menti di chiusura e di rifiuto che i loro padri avevano ricevuto.

Inoltre, il risorgente fenomeno di reazione di fronte a chi 
è di altra razza o colore non ci interpella solo come cittadini, 
bensì innanzitutto come cristiani. Siamo sollecitati dalla forza 
del Vangelo ad annunciare e a praticare l’accoglienza, la ricon-
ciliazione, la solidarietà verso tutti; siamo sollecitati a procla-
mare la nostra vocazione a saper essere un unico popolo. Di 
fronte a Gesù che lava i piedi ai suoi, noi rileggiamo tanti altri 
episodi in cui Gesù loda, promuove qualcuno che non è della 
sua razza o della sua gente. Egli loda il samaritano, l’unico dei 
dieci lebbrosi che è tornato a ringraziarlo; loda il centurione, 
un pagano; loda lo straniero che si prende cura del ferito. Nel 
giudizio finale ci avverte: “Ero forestiero e mi avete ospitato”, 
o invece: “Ero forestiero e non mi avete ospitato [...] ogni volta 
che non avete accolto uno di questi piccoli miei fratelli stranie-
ri, non avete accolto me” (cfr. Mt 25,35-46).

Prendiamo dunque occasione da questo giovedì santo per 



1523

Gli stranieri e le strade dell’accoGlienza 

rinnovare il nostro cuore e per assumere un atteggiamento di 
accoglienza e di amore verso tutti i nostri fratelli, da qualunque 
parte provengano. A Milano la nostra segreteria degli esteri si 
dà da fare con molteplici iniziative per aiutare tanti in gravi 
necessità di vitto, di alloggio, di lavoro, di cultura. Voglio anzi 
ringraziare tutti coloro che si uniscono in questa santa attività. 
Quando si tratta delle emergenze, lo stile di servizio instaura-
to da Cristo deve coinvolgerci senza limitazioni; leggo qui il 
magnifico fenomeno del volontariato, in particolare del nostro 
volontariato cristiano. Dobbiamo però ricordare che i diritti e 
le urgenze degli ultimi, compresi gli extracomunitari, sono a 
carico di tutti e di ciascuno nella comunità, non solo dei volon-
tari. Per questo possiamo sollecitare le autorità, in quanto sono 
espressione e operatività di ogni cittadino.

È importante poi che ricercatori e operatori esplorino lo 
statuto di chi è cronicamente irregolare, costretto cioè a fare 
delle irregolarità una norma di vita, allo scopo di cogliere op-
portunità di regolamentazione, e di occupazione, che altrimen-
ti sparirebbero.

Infine, come ci richiama il papa nella Sollicitudo rei socialis, 
dobbiamo dare a chi non ha nulla non solo gli avanzi del no-
stro superfluo, ma anche parte del nostro necessario2; ciò vale 
per il nostro tempo, per i nostri locali, per i bilanci delle nostre 
comunità cristiane. Agire diversamente apparirebbe, nel clima 
di questa celebrazione, una deludente scappatoia; perché, se gli 
ultimi sono l’umanità degna di essere servita da Gesù stesso con 
le sue mani, le priorità sono già categoricamente fissate da lui.

Gesù dunque questa sera ci lava i piedi e si consegna a noi 
nell’eucaristia per convertire il nostro modo di pensare a Dio e 
ai fratelli. A noi che mangiamo il pane eucaristico, Gesù dice: 
Fai questo, sii anche tu pane spezzato, consegnati ai tuoi fra-
telli.

2 Giovanni paolo ii, Sollicitudo rei socialis, n. 31. [*]
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Consegnarci al servizio, stare in ginocchio non soltanto per 
dieci minuti dopo la comunione ma nella vita, per servire gli 
altri: questo significa ritornare a uno spirito umile, fraterno, 
evangelico, capace di accoglienza. Consegnarsi agli altri vuol 
dire aprirsi a una mentalità nuova, così come è costretto a fare 
il profeta Giona, alla mentalità della misericordia di Dio che 
ama tutti gli uomini di tutto il mondo.

O Signore, noi ci prepariamo ad adorare il sacramento della 
nuova ed eterna alleanza che tu hai stipulato con noi. Se mangia-
mo questo pane rimaniamo in te e tu in noi. Se partecipiamo alla 
tua cena, noi che siamo molti formiamo un corpo solo. Fa’, ti pre-
ghiamo, che in virtù di questo sacramento possiamo diventare ciò 
che già siamo e dobbiamo essere: persone nelle quali la presenza 
della tua grazia trova un segno per rivelarsi e operare in coloro 
ai quali dobbiamo prestare il nostro servizio. Ciò che celebriamo 
nel culto e nell’adorazione di questo sacramento fa’ che si compia 
e si celebri, in virtù della tua grazia, nella nostra vita.
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UNA SCELTA PROFETICA
PER UN’EUROPA MULTIETNICA

Saluto al convegno diocesano convocato per la IX Giornata della so-
lidarietà, Milano, San Fedele, 13 gennaio 1990. Il testo è apparso in 
Rivista diocesana milanese, LXXXI (1990), 1, pp. 110-114, e in Carlo 
Maria martini, Comunicare nella Chiesa e nella società. Lettere, discorsi 
e interventi 1990, Bologna, edB, 1991, pp. 47-52.

Esprimo il più vivo ringraziamento a tutti i presenti e, in 
particolare, agli organizzatori di questa IX Giornata della soli-
darietà. Come Chiesa locale, chiediamo di essere aiutati a col-
locarci nella maniera giusta di fronte all’imponente e straor-
dinario fenomeno della nuova immigrazione di terzomondiali 
nelle nostre regioni; chiediamo un aiuto intelligente, scienti-
fico, di valutazione, per poter operare. E molti tra i presenti 
sono operatori che pagano di persona il pondus diei, la fatica 
quotidiana di impegnarsi in questa realtà.

Vorrei semplicemente sottolineare l’importanza del tema 
del convegno: “Per una società dell’accoglienza verso un’Eu-
ropa multirazziale”. Molte volte, in questi anni, ho parlato di 
questo argomento: lo scorso anno a Roma, in un incontro orga-
nizzato dalla Comunità di Sant’Egidio1; poi, nel mese di aprile, 
all’Università cattolica2; in agosto ho affrontato il problema in 
una conversazione tenuta a Francoforte, città tedesca gemella 

1 Ora in questo volume, tomo I, pp. 513-521 (la relazione risaliva al 1986, 
ma fu pubblicata nel 1989).

2 “Un segno dei tempi che interpella i cristiani nella città”, ora in Carlo 
Maria martini, Giustizia, etica e politica, cit., pp. 790-803.
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di Milano3; all’inizio di dicembre in occasione del discorso di 
sant’Ambrogio, insieme con sua eccellenza monsignor Bello e 
sua eccellenza monsignor Riboldi, vescovi dell’Italia meridio-
nale4; e, ancora, a metà dicembre in un convegno organizzato 
a Roma dalla cei5.

Se ho desiderato esprimermi così sovente sul tema è perché 
sono convinto della sua crescente rilevanza per la nostra con-
vivenza in Europa. Nessuno può sapere esattamente cosa acca-
drà in futuro, però è probabile che la presenza dei terzomon-
diali nel vecchio continente ci porrà di fronte a sfide inevitabili.

Una scelta di intelligenza profetica

È dunque necessario trovare l’atteggiamento giusto di fron-
te a tale fenomeno; a mio avviso si tratta di vedere in esso una 
grande occasione etica e civile, come cristiano dico anzi una 
grande occasione storico-salvifica. Quindi, come è stato ricor-
dato, una possibilità di un salto di qualità nella convivenza eu-
ropea, un appello etico formidabile per un rinnovamento della 
nostra mentalità, del nostro modo di essere; un invito a inverti-
re la rotta della nostra decadenza nel consumismo e nella facile 
soddisfazione di ciò che possediamo.

C’è un’alternativa, è vero, a questo atteggiamento, ed è 
quella di subire il fenomeno. Non potendo bloccarlo lo si su-
bisce, lo si restringe, lo si argina o, al massimo, lo si ignora. 
Tale alternativa però non è costruttiva e darebbe luogo solo a 
ghetti e a violenze. Noi abbiamo perciò una sola scelta, pro-
fetica: prenderci a cuore questa realtà non come un peso in 

3 Questo testo non è stato reperito.
4 Ora in Carlo Maria martini, Giustizia, etica e politica, cit., pp. 859-877.
5 Ora in questo volume, tomo I, pp. 532-552.
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più che dobbiamo sopportare bensì come un grande appello 
della Provvidenza per un nuovo modo di vivere. È certamente 
uno stimolo straordinario che il mistero della storia, guidato da 
Dio, ci ha rivelato per gli ultimi tempi del secondo millennio. 
Sta a noi accoglierlo nella maniera giusta.

Naturalmente – e anche per questo si celebra il presente con-
vegno – una lettura profetica del fenomeno in vista di una futu-
ra Europa multietnica non esime dalla fatica improba di affron-
tarlo con decisione, con idee chiare, con provvedimenti precisi.

Non basta lanciare una grande idea; occorre tradurla in 
forme concrete di accoglienza. Viene qui chiamata in causa la 
società civile e la società politica, e sembra comincino, grazie a 
Dio, a dare risposta, mentre, al tempo dei miei primi interventi, 
non ne sentivano ancora l’urgenza.

Siamo quindi estremamente interessati a quanto sta avve-
nendo in questi giorni e a quanto avverrà nei prossimi mesi; se-
guiamo con trepidazione la legislazione che è stata promulgata 
recentemente e le fasi difficili della sua applicazione6. Ci sen-
tiamo vicini a tutte le forze dell’ordine e alle realtà istituzionali 
coinvolte in questo immane sforzo; in particolare, agli addetti 
degli uffici stranieri delle questure, sui quali grava un cumulo 
di lavoro cui confidiamo possano far fronte con pazienza ed 
efficienza.

I doveri delle comunità cristiane

Per quanto riguarda le comunità cristiane, alcuni doveri 
fondamentali sono emersi fin dall’inizio e si chiariranno sem-
pre meglio. Innanzitutto il dovere immediato di assistenza a 

6 Il decreto-legge 416 del 30 dicembre 1989 (poi convertito in legge nel 
febbraio successivo), cioè la cosiddetta legge Martelli, era uno dei primi 
interventi organici sul problema.
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chi è in necessità spesso grave; posso testificare che ci si sta 
impegnando, anche in situazioni di emergenza e di sforzo assai 
difficili. Le comunità, le parrocchie, i volontari, la Caritas, le 
associazioni, i gruppi, stanno facendo moltissimo.

Voglio ricordare i libanesi ospitati nei Paesi lungo la fron-
tiera svizzera, l’ultima emergenza di questi giorni7, che ha fatto 
scattare la generosità delle parrocchie; ne ho visitata recente-
mente una, nella zona verso la Val Ceresio, che ospita nell’o-
ratorio quindici libanesi. Non è facile organizzare una simile 
accoglienza da un giorno all’altro, senza niente e in condizioni 
climatiche sfavorevoli.

Oltre al gravissimo tema dell’assistenza, non dobbiamo però 
dimenticare, più a lungo termine, il tema dell’educazione, cioè 
dell’apertura della mente e del cuore verso chi viene da lonta-
no. La richiesta di assistenza, infatti, si farà, col tempo, meno 
urgente, mentre il problema dell’integrazione della mente e dei 
cuori rimarrà. Questo secondo impegno è assai difficile. Oc-
corrono un’immensa pazienza e un grandissimo amore per ca-
pire che chi è fuori dalla patria è spesso imprevedibile nei suoi 
comportamenti, sia perché noi non lo conosciamo sia perché 
la sua emotività può essere fortemente messa alla prova; chi 
è fuori dalla patria porta con sé i difetti propri della creatura 
umana, e non emigrano solo i santi. Da qui la necessità di un 
supplemento d’anima.

Un impegno che sarà lungo, che durerà venti o trent’an-
ni; ma esso ha delle tappe che dobbiamo riconoscere. Tra le 
tante ce n’è una che dovrebbe iniziare dalle scuole elementari: 
la conoscenza delle culture da cui le persone provengono. In 
realtà, la storia che studiamo a scuola è molto europea e non 

7 Dal settembre del 1989 alcune centinaia di profughi della guerra 
civile libanese avevano tentato di entrare in Svizzera, venendo respinti, e 
quindi erano stati accolti in varie situazioni più o meno permanenti nei paesi 
lombardi lungo il confine.
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contempla quasi nulla degli altri Paesi. Inoltre, occorre la co-
noscenza delle tradizioni etniche e religiose dei terzomondiali; 
sul musulmanesimo abbiamo delle idee vaghe, delle caricature, 
mentre il tema andrebbe approfondito. Come vescovi europei 
stiamo mettendo a punto un programma approfondito di co-
noscenza dell’islam, preparato da competenti, anche per i sa-
cerdoti che devono per primi conoscere con più chiarezza la 
molteplicità, la ricchezza, la diversità delle tradizioni religiose, 
etniche, sociali, matrimoniali, che vanno sotto il nome generico 
di islam. Tutto questo richiede tempo e noi, oggi, non siamo 
ancora preparati.

Infine, si richiedono iniziative sempre più ricche di socializ-
zazione. Non si socializza da sé; da sé si fanno ghetti, gruppi, 
mentre bisogna, invece, studiare iniziative che sciolgano, che 
mettano insieme. A Milano ne abbiamo avute delle bellissime: 
ricordo, tra le altre, quella dei campionati di sport tra le diverse 
realtà etniche presenti nella nostra città (Mundialito eccetera), 
che fa socializzare ragazzi di tutte le provenienze, culture, lingue.

Conclusione

La mia conclusione vorrebbe preludere al lavoro che farete 
questa mattina. Che cosa ci attendiamo dagli esperti, come co-
munità cristiana?

Abbiamo l’urgenza di capire bene la mutata situazione giu-
ridica di questi giorni, a seguito del recente decreto. Bisogne-
rebbe riuscire a coglierne le valenze e il seguito: quali saranno 
gli eventuali provvedimenti successivi, come valutare nell’in-
sieme questo fatto, quali conseguenze per l’immediato futuro? 

Come incompetente penso, ad esempio, che per alcuni di 
questi stranieri diminuiranno forse i bisogni più immediati 
(pane e lavoro), ma cresceranno e diventeranno più evidenti 
altri bisogni esistenziali oggi repressi, come quello dell’inte-
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grazione culturale e linguistica, dell’integrazione sociale e civi-
le, della famiglia e degli affetti. Tutti questi temi in Germania 
sono stati affrontati da cinque-dieci anni, perché confrontati 
con un’immigrazione molto più vasta e in parte più omogenea.

Ma mi domando ancora: il fenomeno clandestino scompa-
rirà del tutto? Forse no, e allora dobbiamo capire che cosa do-
vremo fare, quale atteggiamento dovremo tenere come società 
civile e come comunità cristiana. L’Italia è tutta una frontiera e 
dovremmo realisticamente affermare che avremo sempre a che 
fare con questi problemi, se è vero che preme tutta una massa 
di persone, abili, capaci di lavoro, desiderose di migliorare la 
propria condizione.

E allora evidente che l’emigrazione non può essere l’unica 
soluzione della povertà di un Paese, e il problema diventa di 
economia internazionale; non possiamo pensare di provvedere 
adeguatamente al sottosviluppo di un Paese accettando delle 
larghe fasce di emigrazione. La comunità internazionale è chia-
mata a provvedere perché nessuno sia costretto a emigrare se 
non di propria volontà, se non per motivi nobili, seri, non per 
costrizione politica o economica. Se non ci apriamo a questa 
vastità di orizzonti, saremo sempre soltanto indaffarati a inse-
guire soluzioni settoriali.

Chiediamo agli esperti di insegnarci a leggere e ad affronta-
re il fenomeno più vasto dell’integrazione razziale in Europa. 
Quali sono le condizioni minime di integrabilità che occorre 
esigere o promuovere in chi viene accolto? Anche chi viene 
accolto deve compiere un cammino, perché l’integrabilità non 
va da sé, ci sono certe chiusure interiori, culturali o sociali o 
tradizionali, che non si conciliano bene con quella visione del 
cittadino e della libertà della persona che è la base comune del-
la convivenza in Europa. Fino a quando le persone non sono 
molte, non ci si pensa, ma quando il numero aumenta, allora 
i diversi modi di essere si confrontano e possono scontrarsi 
fortemente. 
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Occorre dunque stabilire le condizioni minime di integra-
bilità e i modi per assicurarla con un lavoro educativo in tutti 
coloro che vengono in grande numero a fare parte della nostra 
famiglia e della nostra casa comune. Dobbiamo stabilire quali 
sono le regole minime della casa che tutti devono osservare, 
entrando a farne parte. In caso contrario non avremo una casa, 
ma un caos. Si tratta anche di un lavoro di elevazione morale 
e civile. Il tema è difficile e però sarebbe ingiusto e disonesto 
non considerarlo.

Il problema ritorna alla sua radice fondamentale, per me che 
parlo come rappresentante di una comunità cristiana. Come 
favorire nelle nostre comunità una vera cultura di accoglien-
za, che sappia affrontare coraggiosamente, giorno per giorno, 
quel gomito a gomito che può creare o esasperazioni e distanze 
oppure un appello a una conversione più profonda, a un farsi 
prossimo autentico, a una solidarietà vera?

Questa è la grande occasione storico-salvifica che ci trovia-
mo davanti. Ed esprimo la più viva gratitudine a voi che ci aiu-
tate a non perdere tale occasione, a non lasciar passare invano 
quest’ora della storia, a non essere ancora una volta ignavi e 
pigri di fronte a una sollecitazione simile a quella del ferito lun-
go la via (cfr. Lc 10,30-37), alla quale non tutti hanno risposto.

A noi l’impegno di farci prossimi davvero, pure in questa 
circostanza.
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Relazione alla tavola rotonda organizzata a Torino, il 26 maggio 1990, 
dall’Istituto sociale e dalle Comunità di vita cristiana (CVX) sul tema 
“Gli immigrati extracomunitari in Italia”. È stata pubblicata in Carlo 
Maria martini, Comunicare nella Chiesa e nella società. Lettere, discorsi 
e interventi 1990, Bologna, edB, 1991, pp. 297-309.

In anni passati mi ero sforzato, in vari interventi, di lanciare 
un appello sul problema drammatico degli immigrati extra-
comunitari in Italia. Ora però, che vivo tale problema nella 
quotidianità della città di Milano, provo difficoltà a parlarne. 
Tuttavia cercherò di esprimere alcune riflessioni per stimolare 
la vostra ricerca tecnica, specifica, scientifica, per la quale vi 
ringrazio cordialmente.

Procederò nella riflessione richiamando innanzitutto il feno-
meno generale; in un secondo momento considereremo come 
dal fenomeno nasce un forte appello alla vostra responsabilità 
di cittadini e di cristiani; quindi richiamerò alcune indicazioni 
bibliche per offrire infine degli orientamenti utili alla situazio-
ne attuale.

Ricordo che il punto di vista della Chiesa italiana è espresso 
chiaramente nel documento Uomini di culture diverse: dal con-
flitto alla solidarietà, edito dalla Commissione ecclesiale della 
cei “Giustizia e pace”, con l’approvazione del Consiglio per-
manente della cei, il 25 marzo scorso1. 

1 Cfr. commissione ecclesiale della cei Giustizia e pace, Uomini di 
culture diverse: dal conflitto alla solidarietà. Nota pastorale, Bologna, edB, 
1990.
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A esso possiamo fare riferimento per comprendere che cosa 
la Chiesa dice e desidera in proposito.

Richiamo al fenomeno generale

Assistiamo alla presenza crescente, in Italia e in Europa, di 
coabitazioni diverse e dirompenti, e nelle nostre città la sempre 
più intensa realtà di immigrati da paesi del Terzo mondo, che 
fino a pochi anni fa passava inosservata, ha suscitato una serie 
di reazioni. Si sono moltiplicate le discussioni, le inchieste, le 
prese di posizione, i libri e i convegni sull’argomento. Ma, al 
di là di questi dibattiti, utili e importanti, è purtroppo sempre 
più facile imbattersi in atteggiamenti ed episodi rivelatori di re-
azioni meno esplicite, più o meno sotterranee, contrassegnate 
da un comune atteggiamento irritato o negativo verso la pre-
senza di stranieri africani o asiatici in Italia.

Dobbiamo dire che il superamento, negli ultimi anni, di una 
soglia minima di presenza straniera ha messo in luce che un 
comportamento di apparente bonomia, bonarietà, accoglien-
za, disponibilità, nascondeva una reale fatica ad accettare il 
diverso.

Oggi, secondo quanto afferma il documento della cei, il fe-
nomeno dell’immigrazione di terzomondiali nel nostro Paese 
ha indubitabili ripercussioni in vari ambienti: dalla famiglia 
alla scuola al mondo del lavoro. Anzi, “nella stessa vita della 
Chiesa si sono ripercosse le tensioni e le integrazioni derivanti 
dalla crescente presenza di persone ‘nuove’ o ‘diverse’ nelle 
parrocchie e nelle diocesi”2.

Ai confini della diocesi di Milano, ad esempio, e anche nelle 
parti della diocesi di Como confinanti con la Svizzera, abbiamo 
vissuto il problema della presenza di centinaia e centinaia di 

2 Ibid., n. 15. [*]
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libanesi respinti dalle frontiere svizzere; le nostre parrocchie 
si sono adattate a ricevere questi fratelli, ospitandoli in luoghi 
di fortuna. “L’immigrazione sempre più numerosa di stranieri 
di razze e tradizioni diverse, l’accresciuta presenza di cristia-
ni non cattolici e soprattutto di persone di religione non cri-
stiana come i musulmani, pone il grave problema dei rapporti 
nuovi da instaurare, sollecitando un approfondimento e una 
rinnovata educazione della dimensione ecumenica della fede 
cristiana”3.

Un forte appello alla responsabilità

Da questo fenomeno generale, che ho brevemente richia-
mato, nasce innanzitutto un forte appello alla responsabilità.

Esso ci interpella come cittadini, imponendoci l’obbligo di 
prendere posizione davanti a episodi che, nella loro intolleran-
za, rappresentano violazione dello spirito democratico (pen-
siamo agli episodi di Firenze, sui quali alcuni mesi fa è interve-
nuto anche sua eminenza il cardinale Piovanelli)4. Ci interpella 
imponendoci anche uno sforzo di memoria: tante persone i cui 
antenati hanno personalmente sofferto la durezza dell’inospi-
talità verso gli emigrati che cercavano fortuna in un Paese stra-
niero e hanno magari deprecato e deplorato per il modo con 
cui venivano trattati, debbono oggi interrogarsi sul loro atteg-

3 Ibid. [*]
4 Silvano piovanelli (1924-2016), arcivescovo di Firenze dal 1983 al 

2001, vicepresidente della cei dal 1990 al 1995. Nel marzo del 1990 la comu-
nità senegalese di Firenze fu protagonista di una forte protesta per reagire 
a una serie di manifestazioni e violenze di tipo razzista e per contrastare i 
provvedimenti restrittivi decisi dalle autorità locali nei suoi confronti. La 
protesta si realizzò con uno sciopero della fame in piazza, nei pressi del 
Duomo, e incontrò il sostegno di una parte significativa della città e dello 
stesso arcivescovo. 
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giamento verso chi viene in Italia, in questo Paese divenuto in 
pochi decenni capace di accogliere e di attrarre.

È urgente che i principi della democrazia e della uguaglian-
za trovino pieno accoglimento nella vita sociale e nella legisla-
zione, eliminando quelle forme nascoste di razzismo che vi si 
annidano. In tale ottica ritengo opportuno sottolineare che 

la legge sull’immigrazione, approvata recentemente dai due rami del 
Parlamento, costituisce un passo in avanti nell’impegno da parte del 
governo italiano di accoglienza degli immigrati. Si tratta ora di rendere 
operative queste norme in modo che non ci si fermi alla semplice affer-
mazione di principio5.

Il fenomeno generale ci interpella, tuttavia, anche come cri-
stiani, soprattutto quando riemergono tra noi atteggiamenti di 
xenofobia e di rifiuto dell’altro, di chi viene dal sud del mon-
do. Un recente documento della commissione “Justitia et pax” 
della Santa sede, datato 3 novembre 1988, dal titolo La Chiesa 
di fronte al razzismo per una società più fraterna, è in proposito 
molto ricco e stimolante6. In esso viene affrontato esauriente-
mente il tema dell’inaccettabilità del razzismo da un punto di 
vista cristiano, del superamento della diffidenza tra persone di 
razza, colore, etnia diverse.

Per noi è importante raccogliere tale sfida. Urge perciò mu-
tuare dall’annuncio cristiano anche le linee di una storia della 

5 commissione ecclesiale della cei Giustizia e pace, Uomini di culture 
diverse, cit., n. 40. [*] Il 28 febbraio 1990 è stata approvata la legge 39/90, 
conosciuta come legge Martelli dal nome del suo promotore, il socialista 
Claudio Martelli. Questa norma ha abolito la cosiddetta “riserva geografica” 
alla Convenzione di Ginevra del 1951, un passaggio che limitava il riconosci-
mento dello status ai rifugiati provenienti dall’Europa. La legge conteneva 
una normativa che regolava anche, ma solo in parte, la materia dell’asilo.

6 pontificia commissione Justitia et paX, La Chiesa di fronte al razzismo. 
Per una società più fraterna, Tipografia poliglotta vaticana, 1988.
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salvezza che metta in luce come l’elezione di un popolo sia per 
la salvezza di tutti gli altri, e come la storia del mondo non si 
risolva in una prospettiva di scontro e di annientamento reci-
proco tra individui e popoli, bensì di convivenza e di integra-
zione tra diversi.

Alcune indicazioni bibliche

Avendo accennato alla storia della salvezza, vorrei offrire al-
cune indicazioni che ci vengono dalla rivelazione biblica, senza 
pretendere di darne un’esposizione esauriente.

La parola dell’Antico Testamento che meglio riassume l’at-
teggiamento biblico nei confronti dell’immigrato la leggiamo in 
Es 22,20: “Non molesterai l’immigrato (forestiero), non l’op-
primerai perché voi siete stati immigrati nel paese d’Egitto”.

Nel Nuovo Testamento, la predicazione e l’azione di Gesù 
sottolinea molto bene l’accoglienza dello straniero. Il maggior 
numero di riferimenti lo si trova nel Vangelo di Luca. Il pro-
tagonista della famosa parabola lucana (cfr. Lc 10,30-35) è il 
samaritano, lo straniero, il cui “farsi prossimo” supera ogni 
barriera razziale, religiosa e politica. È pure un samaritano 
l’unico lebbroso che torna da Gesù per ringraziarlo (cfr. Lc 
17,11-19). Matteo, nella scena del giudizio universale (cap. 25), 
tra i criteri della sentenza definitiva su cui l’uomo sarà giudica-
to, enumera l’accoglienza al forestiero, che viene ricordato tra 
l’assetato e il nudo, quindi come un bisognoso e un infelice, da 
abbracciare con amore.

Lo stile di accoglienza proposto da Gesù si ripercuote 
nell’atteggiamento delle prime comunità cristiane. Per Paolo 
(cfr. Rm 12,9-13) l’ospitalità è una delle manifestazioni della 
carità. La lettera agli Ebrei raccomanda: “Non dimenticate l’o-
spitalità; alcuni, praticandola, hanno accolto degli angeli senza 
saperlo” (Eb 13,2).
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Non intendo comunque approfondire oltre questa pista, 
che ho già percorso in altre occasioni e che è bene sintetizzata 
nei documenti che ho sopra citato.

Orientamenti per la situazione attuale

Mi preme, invece, esprimere qualche orientamento per la 
situazione attuale. Che cosa, a mio avviso, è urgente fare, come 
cittadini e come cristiani, proprio in prima battuta, chiedendo 
poi agli esperti che ci aiutino a comprendere la complessità del 
fenomeno, il suo svolgimento futuro, le curve di sviluppo che 
si possono prevedere.

Suggerisco sei atteggiamenti di fondamentale importanza.

Innanzitutto è necessario trovare l’atteggiamento giusto di 
fronte al fenomeno che stiamo vivendo in Europa e che, pro-
babilmente, nei prossimi dieci anni vedrà un ulteriore accresci-
mento. Tale atteggiamento consiste in una scelta di intelligenza 
profetica. Occorre leggere in ciò che stiamo vivendo non una 
fatalità, non un disturbo a cui bisognerà provvedere tra tanti 
altri, ma una grande occasione etica e civile, una formidabile 
chance per il nostro futuro e per quello dell’Europa intera. Ci 
viene offerta la possibilità di un salto di qualità nella conviven-
za europea, un appello etico per un rinnovamento della nostra 
mentalità un poco invecchiata e raggrinzita, per un rinnova-
mento del nostro modo di essere, uno stimolo a invertire la 
rotta della nostra decadenza nel consumismo e nella facile sod-
disfazione per quanto possediamo.

A tale scelta profetica, che consiste nel porci di fronte al fe-
nomeno con coraggio creativo, c’è un’alternativa, è vero: quel-
la di subire il fenomeno. Non potendolo bloccare del tutto lo 
si subisce, lo si argina o, al massimo, lo si ignora. Quest’alter-
nativa, tuttavia, non è costruttiva e darebbe luogo solo a ghetti 
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e a violenze. Noi abbiamo dunque una sola scelta, profetica: 
prenderci a cuore questa realtà non come un peso in più che 
dobbiamo sopportare, bensì come un grande appello della 
Provvidenza. È certamente un’occasione straordinaria che il 
mistero della storia, guidato da Dio, ci ha offerto per gli ultimi 
tempi del secondo millennio. Sta a noi accoglierla nella manie-
ra giusta.

Il secondo atteggiamento fondamentale è quello che chia-
merei la necessità del discernimento. Si tratta di non considera-
re la situazione globalmente, confusamente, ma di valutare con 
saggio discernimento l’estrema diversificazione dei fenomeni 
appartenenti al tema della mobilità umana, per porsi in manie-
ra adeguata e corretta di fronte a ciascuno di essi. Altra è, infat-
ti, ad esempio la mobilità determinata dalla libera scelta degli 
interessati, altra è la mobilità che nasce da una costrizione, di 
qualunque natura essa sia: ideologica, politica, economica. È 
quindi necessaria un’attenta discrezione per vedere che cosa in 
tutto questo è fattore di promozione e di elevazione dell’uomo 
e va quindi sostenuto, e che cosa, invece, è segno di un’invo-
luzione e va quindi contrastato e ricondotto a una misura più 
ordinata7.

Anche la nota già citata della commissione ecclesiale “Giu-
stizia e pace” della cei affronta con una descrizione partico-
lareggiata e con spirito di discernimento il problema delle 
migrazioni8. Da parte mia vorrei solo ricordare, a titolo esem-
plificativo, come ci sia un fenomeno migratorio che ha alla sua 

7 Cfr. in particolare pontificia commissione per la pastorale della 
miGrazione e del turismo, Chiesa e mobilità umana, lettera del 26 maggio 
1978. [*] Ora in Enchiridion delle Chiese per le migrazioni, cit., pp. 1411-
1592.

8 commissione ecclesiale della cei Giustizia e pace, Uomini di culture 
diverse, cit., nn. 6-10. [*]
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origine fattori positivi, tra cui lo sviluppo tecnico ed economi-
co, le mutate relazioni tra i popoli e le nazioni, i rapporti più 
ampi di interdipendenza, la ricerca di nuove prospettive eco-
nomiche, le collaborazioni a livello scientifico e universitario. 
D’altra parte, continuano a sussistere immigrazioni causate da 
situazioni difficili o addirittura inaccettabili. Di fatto le moti-
vazioni che spingono molti a lasciare la loro terra sono spesso 
drammatiche e si possono ricondurre a un’insostenibile situa-
zione politica nel Paese d’origine, accompagnata spesso da 
gravi problemi economici, quali la fame, la siccità, l’aumento 
costante del debito pubblico, il crollo del prezzo delle materie 
prime, l’assoluta mancanza di investimenti produttivi.

Il terzo atteggiamento fondamentale, già evidenziato dal 
professor Siro Lombardini9, è l’impegno di solidarietà perché 
l’emigrazione diventi una libera scelta. Di fronte a fenomeni 
così diversi, occorre sottolineare che, pur rimanendo il dirit-
to generale di ogni uomo all’immigrazione, essa non dovrebbe 
mai essere in linea di principio la conseguenza di una coazione. 
Di solito queste immigrazioni non risolvono i problemi del Pa-
ese di partenza, anzi talora li aggravano, privandoli di forze e di 
energie necessarie. È quindi soltanto nel quadro di un ordine 
economico globale che promuova lo sviluppo di tutti i Paesi 
che va considerato anche il fenomeno dell’immigrazione. Tale 
fenomeno non può mai essere considerato come il rimedio alla 
condizione miserabile dell’uno o dell’altro Paese. Così facendo 
si chiudono gli occhi verso le cause, mentre si cerca di operare 
in qualche modo per effetti dolorosi che, perdurando le cause, 
non diminuiranno neppure in avvenire.

9 Siro lomBardini (1924-2013), economista, politico e accademico. 
Docente di Politica economica all’Università cattolica di Milano, è stato 
senatore dal 1976 al 1979 e ministro delle Partecipazioni statali nel 1979-
1980. Era intervenuto prima di Martini in quell’occasione.
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Dobbiamo dunque richiamare il dovere delle nazioni più 
sviluppate di promuovere il bene comune nell’autentico svi-
luppo in quelle sottosviluppate. Ma tale dovere riguarda le 
stesse nazioni più deboli che sono chiamate a essere esse stesse 
artefici del proprio sviluppo e non possono provvedervi sem-
plicemente rimandando numerosi loro cittadini fuori dei con-
fini della nazione.

In ogni caso i diritti umani vanno sempre salvati, e i diritti 
umani delle persone che abbiamo di fronte. In proposito si è 
espressa recentemente la Conferenza episcopale tedesca: 

Gli uomini di tutte le razze e popoli sono figli di Dio e redenti da 
Gesù Cristo. Malgrado la diversità del colore della pelle e della nazionali-
tà appartengono alla medesima natura umana. Essi formano, anteceden-
temente a ogni pattuizione e mutua accettazione, un’unità preesistente 
dal punto di vista spirituale, morale, giuridico ed economico10.

Sono affermazioni che ci rinviano alla grande realtà dei di-
ritti fondamentali di ogni persona umana, che costituiscono 
oggi lo strumento necessario per un dialogo internazionale e 
per un approccio al problema che sia davvero comune a tutti e 
non permetta scappatoie o sotterfugi.

Qualunque siano le condizioni generali, dunque, a ogni mi-
grante – per qualsiasi motivo egli abbia emigrato, volontaria-
mente o per coercizione – devono essere riconosciuti i diritti 
fondamentali di ogni altra persona umana. E devono essere ri-
conosciuti nella stessa misura in cui lo sono ai cittadini del Pa-
ese nel quale viene a stabilirsi. In questa logica molto esigente e 
gravida di conseguenze, sarebbe giusto arrivare a precisare una 

10 conferenza episcopale tedesca, Unsere Verantwortung für Flücht-
linge. Hirtenwort [La nostra responsabilità per i rifugiati. Parola pastorale], 
25 settembre 1986, n 1. [*].
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“Carta dei diritti del migrante” da affidare ai governi perché 
adeguino a essa le loro legislazioni e i loro interventi.

Volendo tentare un primo sommario elenco di tali diritti, 
ricorderei: diritto alla vita, alla libertà, alla sicurezza; diritto al 
ricongiungimento familiare; diritto alla casa; diritto al lavoro; 
diritto all’assistenza e alla salute; diritto all’istruzione; diritto 
alla propria identità culturale, alla propria lingua, al proprio 
patrimonio culturale e spirituale; diritto di associazione; diritto 
al trasferimento del denaro; diritto di partecipazione alla vita 
pubblica; diritto all’asilo politico; diritto alla protezione dalla 
discriminazione razziale; diritto di libertà religiosa.

Questa lista di diritti non è che una conseguenza logica dei 
principi affermati più sopra. E ciò che mi colpisce maggior-
mente è la distanza tra quanto si elenca e la condizione concre-
ta di gran parte degli immigrati nei diversi Paesi. Il che signifi-
ca, in primo luogo, che la percezione pratica dell’affermazione 
dei diritti umani stenta a penetrare nelle coscienze, nella prati-
ca quotidiana dei cristiani, nella legislazione, nella burocrazia. 
In secondo luogo significa – è una parola che vorrebbe essere 
di saggezza – che occorre prevedere un cammino graduale, un 
cammino che, senza rinnegare nulla di quanto riguarda i prin-
cipi assoluti, tenti ogni possibile realizzazione, evitando clamo-
rose prese di posizione seguite da umilianti insuccessi.

Sono testimone proprio in questi giorni, a proposito di tre-
centocinquanta nordafricani che hanno occupato una nostra 
parrocchia di Milano avendo dovuto lasciare improvvisamente 
la casa dove abitavano per un incendio scoppiato nella notte11, 
che certi irrigidimenti proposti magari da gruppi ideologici im-
pediscono alla fine ogni soluzione, bloccano tutti i tentativi di 

11 Nell’aprile 1990 un incendio in una cascina-ghetto in via Trentacoste 
a Lambrate, abitata da un folto gruppo di marocchini, causò un morto e 
fece 350 sfollati che furono accolti da don Elia Mandelli nella parrocchia 
di San Martino.
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aiuto, con la richiesta di una soluzione definitiva e globale che, 
invece, non si può dare al momento.

Nel campo dei diritti umani valgono non soltanto le parole 
o le affermazioni solenni, ma pure le realizzazioni progressive 
nelle quali, pur misurando la distanza dalla meta, si vede come 
concretamente ci si sta avvicinando a un ideale di maggiore 
giustizia sociale e fraternità.

Il quinto atteggiamento fondamentale è il riconoscimento 
dei diritti religiosi e la promozione della crescita di coscienza ci-
vile. Al riguardo si pongono molti problemi, in particolare con 
gli arabi di tradizione islamica. Pur riconoscendo pienamente 
il loro diritto alla libertà religiosa e pur concedendo in modo 
equilibrato luoghi di culto a loro adatti, è necessario aiutar-
li a ricercare la propria identità nei confronti di una società 
moderna. Secondo il padre Borrmans, specialista di problemi 
islamici, si tratta di aiutare il musulmano a essere credente e 
moderno nello stesso tempo, di aiutarlo a “distinguere religio-
ne e società, fede e civiltà, islam politico e fede musulmana”12.

La questione è molto complessa e non sarà facile trovare 
presto l’accordo degli operatori. Tuttavia ritengo che per la-
vorare verso una società multietnica e bene integrata occorra 
mettere come principio irrinunciabile l’adesione a certi fonda-
mentali diritti dell’uomo e all’uguaglianza di tutti di fronte alla 
legge. Perciò è anche necessario che vengano recepite quelle 
distinzioni tra religione, chiesa e società che formano la base 
della cultura moderna. 

Dobbiamo naturalmente riconoscere che noi abbiamo fatto 
molta fatica, nei secoli scorsi, per giungere a queste distinzioni; 
nello stesso tempo va detto che ci sono grandi stati, a maggio-
ranza islamica, come l’Indonesia, in cui tali distinzioni sono in 
buona parte applicate ed esiste una chiara libertà di religione. 

12 Vedi nota n. 13, p. 543 del tomo I.
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Tuttavia sappiamo che il discorso è assai più difficile altrove e 
bisognerà dunque tener conto della lentezza dei processi, ma 
non sarà possibile ignorarli. Altrimenti creeremo delle isole e 
dei ghetti da cui potranno nascere conseguenze imprevedibi-
li anche sul piano dello scontro e della violenza. Vi sono, ad 
esempio, gruppi religiosi e politici nei quali non è assolutamen-
te consentito cambiare religione e dove l’apostasia è perseguita 
d’ufficio come reato. In alcuni Paesi la pena consiste in una 
totale esclusione dai diritti della comunità. I vincoli riguardanti 
la religione toccano pure la libertà di matrimonio.

Tuttavia il problema è da porre, dal punto di vista biblico-
teologico, a un livello più profondo: dobbiamo avere il co-
raggio di guardare ancora oltre. Non si tratta infatti soltanto 
di regolare in maniera giusta ed equa i rapporti tra i diversi 
gruppi religiosi che vivono a fianco l’uno dell’altro, come or-
mai avverrà sempre più di frequente nell’Europa del futuro. 
Si tratta, piuttosto, di considerare teologicamente che cosa si-
gnifichi questo fatto della compresenza di religioni diverse in 
un territorio abituato a una certa uniformità religiosa e cultu-
rale. Occorre che ci domandiamo più a fondo, come ha fatto 
il Vaticano II, qual è o quale può essere il significato salvifico 
delle diverse forme religiose dell’umanità, come esse possono 
mutuamente aiutarsi e convergere, e con quali limiti essenziali 
e invalicabili13.

L’ultimo atteggiamento pratico che propongo è una strate-
gia globale, al di là del primo intervento. Il fenomeno immi-
gratorio, di cui stiamo parlando, soprattutto in considerazio-
ne delle dimensioni che oggi va assumendo, chiama in causa 
diverse responsabilità, in particolare quelle delle istituzioni e 
dell’intera società civile. 

13 Cfr. Nostra aetate, Dichiarazione su “Le relazioni della Chiesa con le 
religioni non cristiane”, 28 ottobre 1965.
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Come sottolinea il documento della commissione “Giustizia 
e pace” della cei,

di fronte a una tale emergenza è necessario che si sappia rispondere 
con una proporzionata mobilitazione delle forze sociali e politiche [...]. 
Non va però dimenticata la necessità di regole e di tempi adeguati per 
l’assimilazione di questa nuova forma di convivenza, perché l’accoglienza 
senza regole non si trasformi in dolorosi conflitti14.

Di qui l’importanza di richiamare alcuni principi fonda-
mentali di etica politica. Di fronte a forti immigrazioni come 
quelle attuali, non ci si può limitare solo a gesti di primo inter-
vento e/o di supplenza. È fuori discussione che anche questi 
gesti sono necessari come prima concreta risposta ai bisogni 
fondamentali di ogni persona, e va riconosciuto come, da parte 
di organismi e realtà ecclesiali, viene svolta una lodevole e ge-
nerosissima opera di attenzione, assistenza, accoglienza. Tutto 
questo però non basta, non può e non deve costituire un alibi 
per le competenti autorità dello Stato. C’è bisogno di interven-
ti precisi e sono necessarie e indilazionabili leggi che tutelino 
efficacemente i diritti degli immigrati. La nuova società che va 
sorgendo, infatti, “ha bisogno di strutture, di norme e di mezzi, 
che solo le istituzioni pubbliche possono fornire, come i servizi 
sanitari, il lavoro, l’abitazione, l’accesso alla scuola”15.

Occorre elaborare un cammino verso l’integrazione mul-
tirazziale che tenga conto di un concetto di integrabilità che 
possa essere di uso pratico per una regolamentazione del pro-
cesso di immigrazione. Perché si abbia una società integrata, 
alla quale tendiamo, c’è bisogno di assicurare l’accettazione e 
la possibilità di assimilazione di un nucleo minimo di valori 

14 commissione ecclesiale della cei Giustizia e pace, Uomini di culture 
diverse, cit., n. 33. [*]

15 Ibid., n. 40. [*]
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che costituiscono la base di una cultura mondiale. Tale nucleo 
minimo di valori potrebbe forse sintetizzarsi nei principi della 
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e nel principio 
giuridico dell’uguaglianza di tutti di fronte alla legge. 

Una saggia gestione del processo di immigrazione dovrà te-
ner conto di questa integrabilità, che non è uguale per tutte le 
popolazioni del mondo e per tutte le culture. Se ne dovrà te-
ner conto per non costituire ghetti o potenziali isole allergiche 
all’insieme del sistema sociale.

Accettando il fenomeno immigratorio come portatore di 
una società multiculturale armonica nel suo sviluppo, quale 
noi vogliamo, auspichiamo e desideriamo, viene accettato im-
plicitamente il principio del controllo e della regolamentazione 
del processo di immigrazione, che non può essere lasciato a se 
stesso così da assumere una forma anarchica e incontrollata.

D’altra parte, l’adozione di regolamentazioni atte a favori-
re in Europa il sorgere di una società multirazziale veramente 
armonica e integrata sembra un’esigenza del processo di uni-
ficazione europea del 199216. La diversità di impostazione nei 
singoli Paesi rende infatti molto difficile lo sforzo per una inte-
grazione organica delle nuove popolazioni.

Anche i Paesi del Terzo mondo, dove le minoranze sono 
oggi emarginate, sarebbero efficacemente scossi ove vi fosse 
una risoluta azione comune volta a richiedere per tali mino-
ranze gli stessi diritti che vengono concessi agli immigrati in 
Europa.

16 L’Atto unico europeo, firmato nel 1986, aveva previsto la realizzazione 
entro il 1992 di un completo mercato interno europeo. Il 7 febbraio 1992 
verrà, infatti, firmato il Trattato sull’Unione europea (Trattato di Maastricht), 
che entrerà in vigore il 1° novembre 1993, modificando sensibilmente la 
struttura istituzionale della Comunità europea.
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Conclusione: dall’accoglienza alla integrazione

Concludendo con una brevissima sintesi, direi che dobbia-
mo passare dall’accoglienza all’integrazione. Il problema cen-
trale è di stabilire le condizioni di ordine culturale e sociale 
perché si possa realizzare un cammino verso una società mul-
tietnica e multireligiosa.

È necessario favorire un passaggio culturale che permetta 
di trasformare la semplice accoglienza in integrazione reale. E 
perché questo avvenga occorre che ci si ponga nella prospet-
tiva di una società più articolata e aperta, caratterizzata dalla 
compresenza equilibrata e arricchente di diverse culture, razze 
e religioni.

È un’opera assai difficile. Ci vogliono immensa pazienza e 
un grandissimo amore per capire che chi è fuori dalla patria è 
spesso imprevedibile nei suoi comportamenti, sia perché noi 
non lo conosciamo sia perché la sua emotività può essere for-
temente messa alla prova. Chi è fuori dalla patria porta con sé, 
comunque, i difetti propri della creatura umana, e non emigra-
no soltanto i santi. Di qui la necessità di un impegno educativo, 
che riguardi la famiglia, la scuola, i mezzi di comunicazione 
sociale, le parrocchie e le associazioni. Molte proposte al ri-
guardo sono fatte dal documento della commissione ecclesiale 
“Giustizia e pace”17.

Tale impegno sarà lungo, durerà molti anni; ma esso ha del-
le tappe che noi dobbiamo riconoscere. Tra queste tappe ce 
n’è una che dovrebbe iniziare fin dalle scuole elementari: la 
conoscenza delle culture da cui le persone provengono (nei 
nostri seminari lo stiamo facendo e anche nelle nostre realtà 
istituzionali). In realtà, la storia che studiamo a scuola è molto 
europea e contempla poco degli altri Paesi. Occorre, invece, 

17 commissione ecclesiale della cei Giustizia e pace, Uomini di culture 
diverse, cit. [*]
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una conoscenza delle tradizioni etniche e religiose dei terzo-
mondiali sui cui, talora, abbiamo idee molto vaghe.

Infine, si richiedono iniziative sempre più ricche di socializ-
zazione. Non si socializza da sé: da sé si fanno ghetti, gruppi; 
bisogna studiare iniziative che sciolgano, che mettano insieme, 
che facciano incontrare. Quello a cui siamo chiamati è, infatti, 

una educazione che inizia fin dai primi anni della vita, che richiede un 
comune riferimento di valori, che esige il superamento di una concezione 
gelosamente privatistica dei propri beni e della stessa propria esisten-
za, che domanda di saper guardare oltre gli stretti confini del proprio 
paese18.

18 Ibid., n. 31. [*]
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L’IMMIGRAZIONE COME SFIDA

Intervento tenuto al convegno “Immigrati a Milano”, promosso dalla 
Fondazione San Carlo il 3 dicembre 1994 presso il pensionato Belloni, 
a Milano. Pubblicato in caritas amBrosiana, Il valore della differenza. 
Tendenze, problemi, interventi sull’immigrazione straniera, Milano, Pa-
oline, 1997, pp. 5-11.

Intervengo volentieri alla giornata di riflessione e di studio, 
che si svolge in un pensionato accuratamente ristrutturato: la 
struttura rinnovata è già, di per sé, un messaggio. Esprimo il 
saluto più cordiale al signor sindaco, alle autorità, a tutti i col-
laboratori, ai rappresentanti sindacali, a quanti hanno lavorato 
e lavoreranno per questo progetto di accoglienza da tempo de-
siderato. Ed è significativo che il desiderio della nostra Chiesa 
di Milano, come pure della nostra città, si realizzi in occasio-
ne di due anniversari: il centenario dell’ingresso in Milano del 
cardinale Andrea Carlo Ferrari che tanto si è prodigato per la 
condizione operaia e degli immigrati; e il quarantesimo della 
nomina ad arcivescovo della nostra diocesi di Giovanni Batti-
sta Montini, che si è impegnato in particolare per i pensionati, 
quindi anche per gli immigrati che giungevano a Milano in con-
dizioni di difficoltà. In tale contesto il pensionato Belloni1 va 

1 Il pensionato Belloni è un edificio situato nella zona Bicocca, a nord-est 
di Milano, in cui Maria Belloni, nel 1954, in memoria del marito Angelo, 
istituì la Casa del giovane lavoratore, allo scopo di creare un luogo che fosse 
qualcosa di più di un’opera di aiuto sociale e divenisse strumento di eleva-
zione morale dei giovani lavoratori. A completamento della sua opera, i figli 
istituirono poi una Scuola professionale, la cui prima pietra, nel dicembre 
1962, fu benedetta dall’allora arcivescovo Giovanni Battista Montini.
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segnalato per l’accoglienza che ha dedicato ai giovani lavorato-
ri alla ricerca di un’occupazione e merita vivo riconoscimento 
e profonda gratitudine per aver mantenuto a questa struttura 
una destinazione di accoglienza, nell’intento di offrire ancora a 
tante persone un dignitoso inserimento sociale nella metropoli.

Attesto inoltre il nostro ringraziamento alla Fondazione 
Cassoni2 che si è impegnata con molte risorse a ristrutturare 
lo stabile, secondo le indicazioni della diocesi, in collaborazio-
ne con la Caritas, la Pastorale del lavoro e la Segreteria degli 
esteri. Ringraziamento tanto più sentito in quanto l’iniziativa 
ha un valore simbolico di progetto pilota e va perciò seguita e 
accompagnata con speciale attenzione.

Allo scopo abbiamo promosso la Fondazione San Carlo3 
che, a partire dalla gestione del pensionato, potrà sviluppare 
altre iniziative di accoglienza e di accompagnamento per inse-
rimenti sociali mirati. L’attività del pensionato avvierà dunque 
un’esperienza di seconda accoglienza per gli immigrati, richia-
mando a tutti (politici e amministratori pubblici) l’urgenza di 
uscire da una fase solo di emergenza.

In proposito, mi permetto esprimere brevemente tre pensieri: 
sulla immigrazione come sfida dell’oggi; sull’immigrazione nella 
sua realtà storica; sulla formazione professionale dell’immigrato.

2 La Fondazione Attilio e Teresa Cassoni è un ente morale pubblico, 
costituito nel 1950, a seguito della morte dell’imprenditore Attilio Cassoni, 
con lo scopo di svolgere attività a favore di persone svantaggiate, in partico-
lare offrendo la disponibilità di un alloggio dignitoso.

3 La Fondazione San Carlo nasce nel 1994, per volontà del cardinal 
Martini, con lo scopo di affrontare vecchie e nuove povertà che si stavano 
manifestando, in maniera crescente, nella diocesi di Milano. La Fondazione 
opera a sostegno delle attività di promozione e sensibilizzazione che la 
diocesi propone attraverso i suoi organismi pastorali, in particolare la Caritas 
ambrosiana, nell’ambito del territorio della Regione Lombardia. Il convegno 
“Immigrati a Milano” del dicembre 1994 costituisce l’atto fondativo della 
Fondazione stessa.
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La sfida dell’immigrazione

Il fenomeno dell’immigrazione deve essere compreso sem-
pre meglio come sfida che le nostre città, e ogni metropoli eu-
ropea, hanno di fronte in tutta la sua evidenza e vastità. Non 
è possibile pensare a interventi semplicemente di natura assi-
stenziale né tanto meno solo di contenimento; non è possibile 
continuare a proporre una visione del fenomeno immigratorio 
come problema e non anche come possibile risorsa.

La sua complessità esige una molteplicità di attenzioni, in-
terpella innanzitutto la società, ma pure la Chiesa, la sua di-
mensione pastorale, i suoi processi formativi, la sua missione 
evangelizzatrice.

Vanno superate le impressioni sommarie e superficiali ri-
spetto al fenomeno immigratorio che, invece, va ormai consi-
derato quale realtà “ordinaria”, non quale emergenza.

Ritengo quindi importante creare occasioni di studio su 
questo argomento in modo approfondito e lungimirante. In-
fatti, la mancanza di una comprensione sufficientemente arti-
colata e seria del fenomeno immigratorio porta a una ricerca 
affannosa di soluzioni, priva di spazi necessari per riflettere e 
progettare, condannandosi così a riprodurre nuove gestioni, 
ma pur sempre di emergenza.

L’immigrazione oggi

Ogni Stato, europeo in particolare, ha nel suo passato, re-
moto o recente, una storia di immigrazione interna ed esterna. 
Proprio l’Italia è un esempio significativo di immigrazione in-
terna, nei decenni che vanno dal 1930 al 1970 e, più indietro, 
di grandissimi flussi di migrazione verso l’estero. Secondo le 
statistiche, oltre ai cinque milioni di cittadini italiani tuttora 
residenti all’estero, ben sessanta milioni di persone, pur non 
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avendo la cittadinanza, discendono da emigrati italiani. Oggi 
l’immigrazione ha dunque le caratteristiche di un fenomeno 
planetario, anche per le condizioni di sottosviluppo in cui 
versa gran parte dell’umanità. Come ha ricordato Giovanni 
Paolo II: “Una volta si emigrava per cercare migliori condi-
zioni di vita; da molti paesi oggi si emigra semplicemente per 
sopravvivere”4. Inoltre, ai tradizionali movimenti dal sud al 
nord, si sono aggiunti nuovi esodi da est a ovest.

Si evidenzia, possiamo dire, la realtà dell’interdipendenza 
tra i popoli: 

La pace e la prosperità, infatti, sono beni che appartengono a tutto il 
genere umano, sicché non è possibile goderne correttamente e durevol-
mente se esse vengono ottenute a danno di altri popoli e nazioni, violan-
do i loro diritti o escludendoli dalle fonti del benessere5. 

Bisogna allora riconoscere che siamo di fronte a una situa-
zione strutturale mondiale, che chiama in causa la comunità 
internazionale. Ecco perché l’immigrazione in casa nostra non 
è fenomeno marginale o di emergenza; è piuttosto occasione 
di riflessione, è segno che richiede una mentalità nuova, una 
disponibilità a guardare i problemi con uno sguardo ampio e 
consapevole.

Formazione professionale e integrazione dell’immigrato

Alla nostra Fondazione San Carlo abbiamo appunto chiesto 
di collocare la propria attività dentro l’orizzonte planetario. 
Non ignoriamo affatto gli abusi a cui dà luogo il fenomeno mi-

4 Giovanni paolo ii, Messaggio per la Giornata mondiale del migrante, 
31 luglio 1992. [*]

5 id., Centesimus annus, n. 27. [*]
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gratorio: pensiamo, ad esempio, a quello che i sociologi chia-
mano “immigrazione di assaggio”, proveniente soprattutto da 
alcuni Paesi vicini e pure dal Sud America, e che si caratterizza 
per la temporaneità e l’estrema mobilità sul territorio. Si tratta 
di espatri motivati da illusioni di facile guadagno, dalla ricerca, 
comunque, di una rapida monetizzazione, risparmiando su tut-
to, approfittando di ogni occasione assistenziale, dedicandosi 
magari a espedienti e a traffici illegali.

Questo tipo di catena migratoria distorta, alimentata dalla 
grande facilità di movimento, sembra non interrompersi ed è 
incentivata da organizzazioni che illudono, truffano, commet-
tono illegalità di ogni genere, estorcono fortune a tali persone. 
E, per questo, da una parte si esige un controllo serio e chia-
ramente repressivo nei confronti di chi svolge traffico illegale; 
ma dall’altra si richiede una capacità di esplorare tutte le pos-
sibilità di un’accoglienza mirata che formi, qualifichi e prepari 
anche un rientro serio nel paese di origine o un’integrazione 
sufficiente e dignitosa.

Siamo giunti al punto centrale della nostra riflessione: la 
formazione professionale dell’immigrato. La Fondazione San 
Carlo, accogliendo gli immigrati, dovrà tenere conto del tema 
del lavoro e della formazione professionale. Al riguardo, tutte 
le realtà di ispirazione laica o cristiana impegnate nel campo 
della formazione professionale dovranno sentirsi coinvolte, 
specialmente le acli che per tanto tempo, nel pensionato Bel-
loni, hanno sviluppato un’importante attività. È il momento, 
infatti, di occuparsi attentamente dei problemi dell’inserimen-
to e delle seconde generazioni, per non farsi trovare ancora una 
volta impreparati alle sfide di lungo periodo. Sembra che le 
energie sia pubbliche sia private e la capacità propositiva socia-
le siano state spese soprattutto per la fase di prima accoglienza 
e, per di più, affrontata spesso in modo non programmato, sul-
la spinta dell’emergenza, in un’ottica solo di contenimento che 
ha prodotto notevoli squilibri sociali.
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Noi crediamo che, pur se dovremo sempre far fronte all’e-
mergenza, soltanto un’accoglienza che sviluppi la vera integra-
zione favorirà la capacità di governare socialmente la grande 
sfida posta dall’immigrazione. Questa è la ragione dell’apertu-
ra del pensionato Belloni: esso rappresenta una proposta di se-
condo livello, aperta all’accoglienza non solo di immigrati (evi-
tando ghettizzazioni). Ponendosi l’obiettivo di accompagnare 
l’inserimento nel lavoro e la ricerca della casa, favorendo una 
prospettiva di scambio culturale e di confronto, creando uno 
spazio di comunicazione rivolto all’intera città, fa prospettare 
in concreto la speranza e la possibilità che l’immigrato riesca 
a diventare una risorsa per tutti, non un problema da subire o 
magari da allontanare. Il progetto perciò vuole essere pilota in 
tale direzione e stimolare chi si sta scoraggiando; si registrano 
infatti sintomi di una certa stanchezza nel volontariato, spesso 
abbandonato a se stesso nell’affrontare i problemi legati alla 
prima accoglienza e isolato di fronte a situazioni sempre più 
gravi. Questo isolamento non è giusto.

Non può dunque cessare l’azione politica in tale campo. E, 
applicando e rinnovando lo sforzo legislativo, la comunità ci-
vile non deve temere di occuparsi degli immigrati. Se l’azione 
pubblica si ritrae, si finisce per incentivare la marginalizzazio-
ne dell’immigrato, considerandolo come un povero da affidare 
alle cure del volontariato e, talora, come un soggetto pericolo-
so per l’ordine pubblico. Si rischia così di favorire, a volte an-
che in modo strumentale, una mobilitazione popolare al rifiu-
to, anziché all’accoglienza. D’altra parte la stessa Chiesa deve 
ripensare al suo impegno pastorale di fronte all’immigrazione. 
Il nostro sinodo diocesano ha evidenziato con intensità questo 
aspetto e le nostre comunità devono viverlo come propria pre-
occupazione pastorale6. 

6 Il documento finale del 47° Sinodo della Chiesa di Milano, che sarebbe 
stato promulgato il 1° febbraio 1995, dedica alla “Pastorale degli esteri” il 
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Tra mille difficoltà umane e strutturali, spesso in assenza 
dell’impegno pubblico, gli operatori ecclesiali si sono mossi 
con grande generosità offrendo e favorendo migliaia di oc-
casioni di lavoro, di alloggio, di formazione professionale, di 
festa, di incontro, di sensibilizzazione. Uguale attenzione si è 
avuta nelle comunità parrocchiali; ma non da parte di tutte c’è 
stato il medesimo impegno. Sul piano pastorale, ora, si deve 
reagire con forza al compito esclusivamente volontario e pre-
valentemente di carattere assistenziale. 

Non va alimentata la mentalità che considera sempre e uni-
camente lo straniero come un “povero”, dimenticandosi della 
sua cultura, del fatto che anch’egli può sbagliare. Inoltre, non 
si possono chiedere solo diritti, bensì è necessario rispettare i 
doveri. Assistere, dunque, non è sufficiente, occorre un’azione 
globale per l’immigrazione. È indispensabile che le istituzioni 
affrontino, programmino, coordinino politiche volte all’inseri-
mento e all’integrazione; in tale impegno non dovrà mancare 
la collaborazione attiva del volontariato, ma a esso non può 
essere delegato ciò che attiene a responsabilità più ampie.

In una logica puramente di emergenza e di assistenza, noi 
rischiamo, tra l’altro, di sottacere problemi decisivi: quelli della 
famiglia, della educazione dei figli, dell’apprendimento della 
lingua, della cultura e dell’associazionismo. Se non promuo-
viamo una dimensione d’intelligente solidarietà, i problemi so-
ciali che accompagnano strutturalmente le situazioni umane di 
emarginazione (comprese le varie forme di devianza) saranno 
destinati ad aumentare. Tutti sappiamo, infatti, che ogni emi-
grazione produce disadattamento psicologico, sociale, morale, 
religioso.

Ma va anche considerato che l’immigrazione interviene in 
una fase storica caratterizzata da una profonda crisi culturale 

capitolo XIV della parte seconda, “Forme del ministero”. Cfr. 47° Sinodo, 
Milano, Centro ambrosiano, 1995, pp. 279-288.
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e d’identità che attraversa gli stessi Paesi occidentali. Tutto ciò 
evidenzia come, accanto a una legittima politica di immigrazio-
ne, che ponga controlli o limiti ai flussi degli stranieri, debba 
esistere una politica per l’immigrazione che punti, oltre che a 
un’effettiva integrazione, a una reale prevenzione delle cause 
strutturali delle migrazioni stesse, creando pure le condizioni 
per un rientro effettivo e positivo.

Riflessioni conclusive

Sappiamo che il fenomeno migratorio è ben conosciuto nel-
la storia della salvezza: “L’esperienza di una vita di stranieri, in 
esilio o comunque rifugiati in terra non propria, attraversa in 
profondità gli uomini e le donne delle Scritture, fino al Nuovo 
Testamento”7. I credenti, noi tutti, siamo un popolo in cammi-
no verso nuovi cieli e terre nuove; per noi “ogni terra straniera 
è patria e ogni patria è terra straniera”8. Per questo la Chiesa 
avverte la tematica dell’accoglienza degli stranieri quale espe-
rienza vicina alle proprie origini, quale occasione per rinnovare 
la nostra coscienza. 

Possiamo dunque affermare che l’immigrazione può essere 
una circostanza provvidenziale anche per l’Occidente, per im-
pegnarsi in profondità. 

Occorre una disposizione del cuore e vedere – l’ho sotto-
lineato altre volte – in tale fenomeno un appello a un mondo 
più fraterno e solidale, a un’integrazione multirazziale che sia 
segno e inizio della presenza della grazia di Dio in mezzo agli 
uomini.

7 commissione cei per le miGrazioni, Ero forestiero e mi avete ospitato, 
4 ottobre 1993. [*] Ora in Enchiridion Cei, vol. V, pp. 931ss.

8 A Diogneto, V, 5. [*] A Diogneto. Alle sorgenti dell’esistenza cristiana, 
a cura di Matteo Perrini, Brescia, La Scuola, 1986, p. 49.
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L’immigrazione è davvero un’occasione storica per il futuro 
dell’Europa, occasione di bene o di male, a seconda di come la 
governeremo. Il mio invito è di prendersi a cuore questa realtà 
non come un peso da sopportare, bensì quale grande appello 
della Provvidenza per un nuovo modo di vivere.

Ricordiamoci che, affrontando correttamente i problemi che 
quotidianamente vivono nel nostro Paese gli stranieri, contri-
buiremo alla soluzione di tanti problemi strutturali riguardanti 
pure gli italiani. Non si tratta di scatenare pericolose rivalità 
tra persone in stato di bisogno; si tratta piuttosto di affrontare 
globalmente i problemi posti sul piano sociale dall’immigra-
zione, con vantaggio per tutti, a partire dai più deboli e dai più 
sfortunati.

Concludo ringraziando nuovamente quanti si sono impe-
gnati e si impegneranno per il progetto: le diverse fondazioni e 
le diverse realtà operative della diocesi, tra cui la Caritas che ha 
il merito di averlo promosso e sostenuto fin dall’inizio, le acli, 
gli imprenditori cristiani, tutti coloro che si dedicano a sensi-
bilizzare altri ambiti sociali e gli stessi amministratori pubblici. 
La presenza degli amministratori pubblici al convegno è il se-
gno positivo del cammino comune che vogliamo intraprendere 
per il bene della nostra città. 

Ringrazio il Centro di orientamento pedagogico che ope-
ra in collaborazione con la Provincia di Milano9 per sostenere 
l’integrazione e l’accompagnamento educativo dei minori stra-
nieri.

Mi attendo un grande impegno sul piano della formazio-
ne degli stessi operatori in questo campo; un grande sforzo 
culturale che tenda a favorire l’accesso al lavoro e alla casa, 
un’attenzione all’associazionismo tra stranieri. Credo che da 
tali principi e impegni possa nascere uno sforzo concorde per 
una legge organica.

9 Non si sono reperite notizie su questa struttura.
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Le leggi esistenti devono certo essere applicate fino in fon-
do, in ogni loro aspetto. Se tuttavia, come sembra essersi veri-
ficato, le norme, frutto di un’elaborazione svolta in un clima 
di concitata emergenza, risultano lacunose, a volte imprecise, 
e lasciano spazio ad abusi, allora è necessario porre mano con 
urgenza a una nuova legge organica sulla condizione giuridica 
dello straniero, che tenga conto del quadro reale del nostro 
Paese e non sia fatta sotto la spinta di emotività sociali o per 
finalità di carattere strumentale.

Inoltre, accanto a quella della casa e del lavoro, è decisiva la 
problematica della famiglia. I problemi della donna, dei mino-
ri, della coppia, appaiono, di fatto, sottovalutati. D’altra parte, 
poiché molti stranieri extracomunitari sono ormai lavoratori 
regolarmente occupati e residenti, va posta attenzione ai ricon-
giungimenti familiari, unitamente all’incontro e all’amicizia tra 
famiglie italiane ed estere. Il successo dell’integrazione degli 
immigrati stranieri nella nostra società si gioca proprio sulle 
seconde generazioni.

Il sinodo diocesano della Chiesa di Milano delinea una serie 
di azioni pastorali che la comunità cristiana è chiamata a prati-
care verso la società, verso gli immigrati cattolici, non cattolici 
o non cristiani, e richiede un coordinamento degli organismi 
diocesani che si occupano della pastorale per gli stranieri. È 
tempo di vigilanza, non di chiusura.

Mi permetto dunque di invitare i pubblici poteri, gli opera-
tori sociali, le comunità cristiane, il volontariato, a restare vigili 
su tutte le cause e le sempre nuove problematiche dell’immi-
grazione, a non farsi trovare impreparati e, di conseguenza, co-
stretti all’improvvisazione e alla rincorsa affannosa delle conti-
nue emergenze. 

Impariamo a governare pacificamente i conflitti, con senso 
di responsabilità e con amore del bene comune; cerchiamo di 
alzare lo sguardo e di guardare lontano; sforziamoci di lavorare 
insieme con lungimiranza; non temiamo di rischiare nell’ini-
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ziativa, consapevoli delle difficoltà ma, insieme, della grande 
occasione che stiamo vivendo.

Il progetto pilota, che inauguriamo oggi, lo affido a tutti voi, 
è affidato a ciascuno di noi.
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PER UNA CIVILTÀ DI ACCOGLIENZA
TRA TUTTI I POPOLI

Omelia nella messa per la Giornata nazionale dei migranti, celebrata a 
Milano, nella Chiesa di Santa Maria del Carmine, il 19 novembre 1995. 
È stata pubblicata in Carlo Maria martini, Ripartire da Dio. Lettere, 
discorsi e interventi 1995, Bologna, edB, 1996, pp. 593-596.

“Verranno giorni in cui, di tutto quello che ammirate, non 
resterà pietra su pietra che non venga distrutta” (Lc 21,6). Ci 
domandiamo con quale dolore Gesù abbia pronunciato queste 
parole, lui che amava profondamente Gerusalemme, lui che 
aveva tante volte pregato con il Salmo 122: “Quale gioia, quan-
do mi dissero: ‘Andremo alla casa del Signore’” (v. 1) e che 
aveva familiare l’espressione del Salmo 102: “Ai tuoi servi sono 
care le tue pietre” (v. 15). Gesù sentiva profondamente l’amore 
per la città e partecipava, come i grandi profeti Isaia, Geremia, 
Ezechiele, al dolore per le sue ferite e le sue distruzioni. Ma 
in queste pietre che sarebbero state disperse vedeva anche la 
sorte tragica del tempio del suo corpo, le sue membra torturate 
e tutte le sofferenze future di tutte le città del mondo, fino ai 
nostri giorni, fino a Sarajevo1. E vedeva anche sorgere dalla sua 
morte la possibilità per ogni uomo e donna di essere tempio di 
Dio indistruttibile, dimora del Dio della gloria, la capacità di 
partecipare come figli della dignità stessa del Dio vivente.

1 La città di Sarajevo, capoluogo della Bosnia Erzegovina, fu sotto 
assedio per quattro anni, dal 1992 al 1995, durante la guerra civile, scop-
piata dopo la dichiarazione di indipendenza della Bosnia dalla Jugoslavia. 
Durante l’assedio si stima che le vittime siano state più di 12.000 e 50.000 i 
feriti, per l’85% civili.
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Le sue parole ci richiamano dunque la dignità di ogni per-
sona umana chiamata a essere tempio di Dio; ci ricordano il 
rispetto che si deve a ogni uomo e donna di qualsiasi nazionali-
tà, lingua e colore della pelle; ci fanno partecipare al dolore di 
Cristo per ogni offesa fatta al tempio del Dio vivente.

La Chiesa ci invita oggi a considerare con particolare affetto 
quei templi del Dio vivente che sono gli uomini e le donne im-
migrati e stranieri e ad aborrire ogni offesa recata alla dignità 
di chi per necessità si trova lontano dalla sua terra. È questa, 
infatti, la Giornata del migrante, che si celebra ormai da molti 
anni, fin dai tempi in cui i bastimenti partivano dai nostri por-
ti carichi di emigranti per terre lontane. Oggi la situazione è 
mutata e l’Italia, da Paese di emigrazione, è diventata Paese di 
immigrazione.

In cento anni di unità erano partiti dall’Italia ventisette mi-
lioni di persone e oggi i discendenti di questi nostri emigrati 
sono oltre cinquanta milioni. Risuona perciò alle nostre orec-
chie con particolare evidenza la parola del libro dell’Esodo: 
“Non molesterai il forestiero né lo opprimerai, perché voi siete 
stati forestieri nel paese d’Egitto” (2,20) e la parola del libro 
del Levitico: “Il forestiero dimorante presso di voi lo tratterete 
come colui che è nato fra voi; tu l’amerai come te stesso perché 
anche voi foste forestieri nel paese d’Egitto” (19,4).

Il ruolo della donna immigrata

Il papa ci invita quest’anno a considerare in particolare il 
ruolo positivo e le sofferenze della donna immigrata. Il titolo 
del suo messaggio suona così: Donna, profezia di una nuova 
società2.

2 “Donna: profezia di una nuova società” è il titolo della Giornata 
nazionale delle migrazioni, indetta dalla Conferenza episcopale italiana per 
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È la donna – ci ricorda il papa – la prima vittima di quell’im-
ponente fenomeno mondiale che si chiama migrazione. Parti-
colare sollecitudine – egli dice – deve essere riservata alle don-
ne non sposate, sempre più numerose all’interno del fenomeno 
migratorio. La loro condizione richiede non solo solidarietà e 
accoglienza, ma anche protezione e tutela da abusi e sfrutta-
menti. Purtroppo, infatti, alla migrazione regolare si accom-
pagna, come un cono d’ombra, anche quella irregolare. Nelle 
pieghe dell’immigrazione clandestina si infiltrano non di rado 
elementi di degenerazione, come il commercio della droga o la 
piaga della prostituzione. Occorre un’azione comune dei go-
verni interessati per individuare e punire i responsabili di simili 
offese alla dignità umana.

Si richiede, più in generale, un cambiamento di prospettiva 
nell’impostazione delle politiche migratorie. Infatti, il genera-
lizzato bisogno di emigrazione dai Paesi del Terzo mondo ri-
vela l’esistenza di insopportabili squilibri sociali, economici e 
politici tra le varie aree del mondo.

Di fronte a tali situazioni di ingiustizia, oltre che richiama-
re popoli e governi alla concordia e all’equa distribuzione dei 
beni, occorre riconoscere la legittimità dell’emigrazione. Il 
Catechismo della Chiesa cattolica afferma che “le nazioni più 
ricche sono tenute ad accogliere, nella misura del possibile, 
lo straniero alla ricerca della sicurezza e delle risorse necessa-
rie alla vita, che non gli è possibile trovare nel proprio paese 

domenica 19 novembre 1995. Giovanni Paolo II ne ha fatto cenno durante 
l’Angelus di quello stesso giorno, richiamandone l’appello a rispettare la 
dignità delle donne immigrate in Italia. Più diffusamente, Giovanni Paolo II 
aveva parlato del tema delle donne migranti nel Messaggio per la Giornata 
mondiale dell’emigrazione 1995, nel quale aveva spiegato di aver assunto 
come tema del suo messaggio quello della donna migrante in ragione del 
fatto che le Nazioni unite avevano indetto per il 1995 l’Anno internazionale 
della donna, cui la Chiesa aveva aderito.
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d’origine”3. La lacerazione che ogni immigrazione comporta è 
più sensibile nella donna, perché la tocca nel campo degli af-
fetti più profondi. Una legislazione attenta potrebbe medicare 
la nuova dolorosa situazione col riconoscimento del diritto al 
ricongiungimento familiare. Se si può comprendere un provvi-
sorio rinvio della composizione della famiglia per favorirne la 
successiva migliore accoglienza, si deve respingere l’atteggia-
mento di chi la rifiuta, quasi si trattasse di una pretesa senza 
fondamento giuridico. Dice il concilio Vaticano II: “Nel rego-
lare l’emigrazione sia messa assolutamente al sicuro la convi-
venza domestica”4. 

Il papa si rivolge in particolare, nel suo messaggio, alle co-
munità cristiane presso le quali giungono i migranti. Con la 
loro accoglienza cordiale e fraterna esse rendono evidente nei 
fatti prima ancora che nelle parole che le famiglie dei migranti 
devono poter trovare dappertutto, nella Chiesa, la loro patria. 
È questo un compito connaturale alla Chiesa: essere segno di 
unità nella diversità.

Concludo con un saluto e un messaggio a tutti i migranti e 
in particolar modo alle donne e ai loro figli. È un saluto rivolto 
a persone piene di nostalgia per la loro terra d’origine, alla qua-
le le lega il ricordo di persone ed eventi familiari.

Che voi possiate sentire ovunque che la vostra dignità di 
persone umane e i vostri valori personali e tradizionali sono ri-
conosciuti e rispettati, e sono anzi desiderati come contributo a 
una superiore civiltà di accoglienza reciproca tra tutti i popoli, 
nel nome di Colui che tutti ha creato e che tutti ama con amore 
di Padre.

3 Catechismo della Chiesa cattolica, n. 241. [*]
4 Apostolicam actuositatem, n. 11. [*]
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LA RADICE E LA MADRE 
DI TUTTE LE CITTADINANZE

Saluto al convegno nazionale “Costruire cittadinanza”, organizza-
to dall’ismu e dalla Fondazione Cariplo a Milano l’11 ottobre 1997 
nell’ambito della presentazione del III rapporto sulle migrazioni. Il te-
sto è inedito ed è disponibile presso l’Archivio digitale della Fondazione 
Carlo Maria Martini.

Sono lieto che con questo convegno si voglia promuovere la 
giornata di riflessione sul rapporto tra enti locali e organizza-
zioni del volontariato, relativamente all’importantissimo tema 
dell’immigrazione nel nostro Paese, ed esprimo quindi viva 
gratitudine ai promotori e ai relatori.

L’iniziativa è diretta non solo ad analizzare l’attuale situazio-
ne, ma pure a individuare delle nuove e più efficaci modalità 
di collaborazione. Mi compiaccio cordialmente con la Fonda-
zione Cariplo, l’ismu1 che, insieme alla Caritas ambrosiana e 
alla Segreteria diocesana degli esteri, organizza tali incontri. È 
ormai la terza volta che vi partecipo e lo faccio molto volentieri 
perché quella dell’immigrazione, oltre a essere una gravissima 
emergenza, è un’occasione provvidenziale per guardare al fu-
turo nostro e dell’intera Europa.

Non a caso il sinodo ambrosiano 47°, che si è concluso due 
anni orsono, recita nella costituzione 260: 

L’immigrazione odierna è un fenomeno di lunga durata e non può 
dunque essere ridotta a una nuova categoria di emarginazione o di grave 

1 L’ismu (acronimo di Iniziative e studi sulla multietnicità) è un istituto 
scientifico sorto nel 1991 per iniziativa della Fondazione opere sociali della 
Cariplo con l’obiettivo di promuovere studi e ricerche sui molteplici aspetti 
connessi con la trasformazione multietnica e multiculturale della società.
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disagio sociale. Essa è realtà rilevante e significativa, dalle dimensioni 
ben più vaste e trasversali: prelude alla creazione di una società multiet-
nica, multirazziale, multireligiosa2. 

Parole difficili, impegnative, molto discusse anche; però 
dobbiamo necessariamente confrontarci con esse nei prossimi 
venti-trent’anni.

Ancora il sinodo: occorre “affrontare la situazione con spiri-
to profetico” – non è semplicemente una calamità; è piuttosto 
un’apertura di orizzonti –, “cioè col cuore e la mente dispo-
sti a vedere in tale fenomeno un’occasione provvidenziale, un 
appello a un mondo più fraterno e solidale, a un’integrazione 
multirazziale che sia segno della grazia di Dio in mezzo agli 
uomini”3.

A me pare che in questa visione positiva, propositiva e 
profetica – come Chiesa l’abbiamo in animo da sempre e la 
esprimiamo con l’impegno della Caritas e della Segreteria degli 
esteri –, si debba leggere favorevolmente il tema dell’incontro 
odierno, dal titolo “Costruire cittadinanza”, parola chiave di 
tutto il problema. Mi si permetta allora di aggiungere un pen-
siero, che certamente riguarda lo spirito con cui partecipano 
al convegno le realtà di volontariato vicine alla Caritas e alla 
Segreteria degli esteri.

Il termine “cittadinanza” non ricorre sovente nel Nuovo Te-
stamento. Tuttavia c’è un testo nodale nella lettera di san Paolo 
ai Filippesi: “La nostra patria è nei cieli” (3,20). La traduzione 
italiana non è del tutto fedele alla versione greca che usa la 
parola politéuma, da pòlis, e sarebbe meglio tradurla così: “La 
nostra cittadinanza è nei cieli”. 

2 Sinodo 47°, Milano, Centro ambrosiano, 1995, parte seconda (Forme 
del ministero), sez. II (Alcuni ambiti di pastorale), cap. XIV (Pastorale degli 
esteri), costituzione 260, par. 3. [*]

3 Ibid., costituzione 261, par. 2.
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Il pensiero non è isolato nel Nuovo Testamento. Nella lette-
ra agli Ebrei, a proposito di Abramo, errante ed esule per se-
guire la voce di Dio, si dice: “Egli aspettava infatti la città dalle 
salde fondamenta, il cui architetto e costruttore è Dio stesso” 
(11,10). Dunque, la vera cittadinanza di Abramo è la città che 
Dio costruisce nei cieli. E di nuovo, nella stessa lettera, è detto 
di tutti noi: “Non abbiamo quaggiù una città stabile, ma cer-
chiamo quella futura” (13,14).

È facile capire che, in tale visione, la cittadinanza non è in-
nanzitutto qualcosa su cui dividersi, per cui contendere (io ce 
l’ho, tu non ce l’hai...); è qualcosa che tutti condividiamo nella 
nostra vocazione eterna, e ogni cittadinanza umana, significa-
tiva dal punto di vista giuridico, sociale, umano, civile, in tan-
to ha valore in quanto è anticipo, pregustazione e promessa 
dell’unica vera cittadinanza comune a tutti, quella cioè della 
Gerusalemme celeste.

Così ogni sforzo per l’uguaglianza ha il suo riferimento in 
quella uguaglianza fondamentale degli uomini che è l’ugua-
glianza di fronte al piano di Dio, di fronte alla morte e alla vita 
eterna.

Mi auguro che tutto quanto farete per costruire cittadinan-
za sia come un segnale di condivisione che rimandi alla condi-
visione di vocazione umana che è la radice e la madre di tutte 
le cittadinanze.

Buona giornata e buon lavoro!
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PER COSTRUIRE INSIEME ORIZZONTI COMUNI

Intervento al convegno “Vivere tra due mondi? Enti locali e minori stra-
nieri” che si è tenuto a Milano il 19 ottobre 1998. Pubblicato in Carlo 
Maria martini, Il Padre di tutti. Lettere, discorsi e interventi 1998, Bolo-
gna, edB, 1999, pp. 453-457.

Le immagini televisive, trasmesse in questi giorni, dei bam-
bini che arrivano sulle spiagge pugliesi in condizioni dramma-
tiche ci dicono l’urgenza del tema proposto dal convegno, an-
che se esso riguarda un problema assai più vasto e complesso. 
Vorrei quindi ringraziare il Dipartimento per gli affari sociali, 
l’ismu e il Comune di Milano, che hanno organizzato l’incon-
tro, mentre saluto cordialmente la signora ministro1, il sindaco, 
le autorità, tutti coloro che parleranno per offrire alla rifles-
sione qualificati contributi. Il fenomeno dell’immigrazione in 
genere – risulta pure dalle parole del sindaco2 – lo avvertiamo 
come una sfida che interpella la nostra civiltà. Scrivevo nella 
mia ultima lettera pastorale Ritorno al Padre di tutti:

La grandezza di una civiltà si misura anche dalla sua capacità di acco-
glienza e di condivisione delle proprie risorse con chi ne avesse bisogno. 
L’accoglienza degli immigrati, pur nella dovuta vigilanza e nel rispetto 
delle leggi, è una delle forme di riconoscimento della pari dignità di tutti 
davanti all’unico Padre, come lo è la solidarietà verso i più deboli e i più 
dimenticati della nostra società complessa3.

1 Livia turco (1955), allora ministra per la Solidarietà sociale.
2 Il sindaco a Milano era, allora, Gabriele Albertini.
3 Carlo Maria martini, Ritorno al Padre di tutti. “Mi alzerò e andrò da mio 

padre”, Milano, Centro ambrosiano, 1998. La lettera è datata 8 settembre 
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E aggiungevo:

Il rifiuto di chiusure particolaristiche e di mentalità discriminatorie è 
parimenti frutto del riconoscimento del Padre di tutti: non si deve esitare 
a riconoscere il rischio di un peccato profondo di egoismo e di bestem-
mia contro Dio come Padre comune in questi atteggiamenti, che vanno 
avvelenando qua e là la nostra cultura4.

Una presenza rilevante

In tale contesto la sollecitazione offerta dai bambini e ragazzi 
immigrati in Italia è rilevante. Sappiamo infatti dalle statistiche 
che la loro presenza è sempre più consistente; e il sindaco ci ha 
riferito le statistiche della città: le stime segnalate dalla Caritas 
danno un’indicazione di circa 120.000 minori con un incre-
mento annuo di circa 20.000. Lo avvertiamo nella nostra città 
dove c’è appunto un’inversione di tendenza rispetto al numero 
della popolazione residente. Gli immigrati stanno mettendo 
radici. All’inizio pensavamo che fossero con la testa e con il 
cuore altrove, mentre adesso ci rendiamo conto che parecchi 
di loro intendono restare e costruiscono o ricompongono lega-
mi familiari, vivono affetti e fanno progetti a medio e a lungo 
termine. Non sono dunque più presenza da affidare soltanto 
all’emergenza o a interventi temporanei di natura assistenziale. 
Partecipano alla vita della città, usufruiscono dei nostri servizi: 
penso, ad esempio, alle madri nei reparti maternità degli ospe-
dali, ai genitori con bambini piccoli nei servizi pediatrici, alle 
famiglie di alunni inseriti nelle scuole. La presenza di questi 
minori imprime sempre più all’immigrazione un volto di bam-
bini e ragazzi che frequentano la scuola, la chiesa, l’oratorio, le 

1998. La citazione è dal capitolo 9, “Con i poveri”.
4 Ibid.
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strade. La difesa dell’interesse dei minori pone perciò a tutti 
noi questioni inedite di natura culturale, sociale ed educativa.

Chi sono i bambini venuti da lontano?

Ma chi sono, di fatto, i bambini e i ragazzi venuti da lontano?
Le molteplici esperienze di accoglienza, che anche nelle co-

munità cristiane e nel volontariato si promuovono – attraverso 
lo stretto coordinamento della Caritas e della Segreteria per gli 
esteri – permettono di intravedere storie assai diverse tra loro, 
pur se di solito raggruppiamo tutti nella definizione di “stra-
nieri”. Una definizione che fa loro torto, perché impedisce di 
capire l’estrema diversità delle categorie. Vorrei allora elencar-
ne sommariamente sei.

Bimbi piccoli, nati in Italia da donne sole, spesso di prove-
nienza latino-americana o filippina. Queste mamme si manten-
gono prevalentemente con lavori domestici nelle nostre case, 
e occorre individuare interventi qualificati e di sostegno per 
la crescita dei piccoli. Bambini e ragazzi che arrivano da noi 
per ricongiungersi ai familiari dopo aver trascorso una parte 
dell’infanzia nel Paese di origine. Qui il problema è, per le 
scuole e i servizi sociali, di elaborare progetti e gesti di acco-
glienza capaci di accompagnarli nel viaggio tra i due mondi, in 
modo che la loro memoria del passato si congiunga con l’espe-
rienza presente. 

Tale esigenza ci è indicata da chi opera nell’ambito dell’ac-
coglienza e abbisogna di un sostegno culturale e didattico an-
che per gli operatori scolastici. In proposito mi sembra signi-
ficativa l’esperienza del Centro come5, promosso da Caritas 

5 Il Centro come è un servizio della Cooperativa sociale “Farsi pros-
simo” che opera dal 1994 per promuovere l’inclusione sociale e culturale 
dei bambini e dei ragazzi stranieri in Italia.
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ambrosiana e Provincia di Milano, con le sue molteplici attività 
formative.

La terza categoria, di cui parla la televisione in questi giorni, 
è quella di bambini più fragili e a rischio, che invocano asilo 
portando in sé il trauma e il dolore dell’esilio e di un viaggio 
pieno di pericoli. Al riguardo, l’impegno di ascolto e accoglienza 
che si vive nei centri offre un quadro piuttosto drammatico della 
sofferenza delle famiglie, ma specialmente dei bambini spesso 
piccoli e costretti a sofferenze inenarrabili. Ragazzi soli, arrivati 
in Italia e a Milano magari attraverso racket che trafficano donne 
e minori; ragazzi che devono produrre reddito mediante attività 
marginali oppure sono obbligati con violenza alla prostituzione, 
a entrare nel circuito della delinquenza e della microcriminalità. 
È un’emergenza a cui siamo chiamati a rispondere soprattutto 
con una logica seria di prevenzione e di accoglienza.

Una categoria tutta speciale è quella dei minori zingari, rom 
o sinti, stranieri o italiani; qui la cittadinanza non fa differenza 
perché i bambini zingari sono comunque al primo posto per 
livello di stereotipo negativo, forme di rifiuto e di esclusione. 
Spesso vengono utilizzati per attività di elemosina o addestrati 
a iniziative illegali. È pertanto necessario richiamare il diritto 
dei minori a non essere utilizzati.

Infine, altri bambini e ragazzi che condividono con i minori 
della migrazione aspetti dell’identità, dell’appartenenza e dei 
riferimenti plurali. Penso ai minori che giungono tra noi per 
adozione internazionale – oggi particolarmente dalla Russia e 
dalla Romania –, ai figli di coppie miste in forte aumento negli 
ultimi anni.

Mettere a confronto tutte le esperienze

Il quadro evidenziato, e che grazie alla giornata odierna voi 
cercherete di precisare meglio, mostra che per i minori come 
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per gli adulti immigrati occorre distinguere e avvertire molte-
plici progetti di immigrazione, motivazioni e condizioni di vita 
diverse. 

I bambini e i ragazzi stranieri costituiscono un mondo an-
cora in gran parte da conoscere e da esplorare, ma invocano 
un mondo adulto e una comunità civile che sappia, con serietà, 
qualificare forme di accoglienza e di condivisione delle varie-
gate storie di vita presenti sul nostro territorio.

C’è tuttavia un tratto che li accomuna: l’aver vissuto il di-
stacco e la separazione, reale o simbolica, dalle radici e dalle 
origini; così come li accomuna l’esigenza di coniugare mondi e 
riferimenti diversi, che possono trasformarsi in ricchezza cul-
turale se si incontrano proposte e percorsi educativi adeguati.

Non dobbiamo peraltro negare che la presenza degli immi-
grati, almeno di molti di essi, rende maggiormente visibili tra 
noi forme di povertà e di disagio gravissime. Vivono sovente in 
alloggi miseri, sono spesso emarginati e non hanno tutte le pos-
sibilità di essere ricoverati in ospedale o di essere protetti nella 
crescita anche in riferimento alla salute. Esistono situazioni di 
cura e accudimento dei bambini da zero a tre anni assoluta-
mente incivili; la povertà materiale si abbina a condizioni di 
isolamento e solitudine, all’affievolirsi e al venire meno di reti 
di solidarietà, aggregazione, contesti di socialità ed educativi.

In tale prospettiva è urgente la messa a confronto di tutte le 
esperienze, pure sul piano legislativo. Da qui l’importanza del 
vostro convegno. Proprio perché i bambini e i ragazzi immi-
grati, con le loro famiglie, sono i veri soggetti dell’integrazione 
e danno il segno visibile delle nostre capacità di accoglienza, 
sarà opportuno stabilire delle linee concrete di intervento, in 
grado di evidenziare il diritto all’inserimento dei minori stra-
nieri, senza creare strutture separate, ma lavorando sull’infor-
mazione, sulla formazione degli operatori, sulla cultura e sulla 
qualità dell’accoglienza. È fondamentale trovare modalità di 
incontro, di ascolto, di scambio tra storie e memorie diverse, 
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a partire dalla straordinaria potenzialità degli incontri nell’età 
dell’infanzia.

In un’epoca in cui le culture si avvicinano sempre di più, 
sono convinto – e lo sottolineano le stesse convenzioni interna-
zionali – che l’attenzione ai minori è una formidabile occasione 
culturale di pacificazione e di speranza, non semplicemente un 
atteggiamento di natura difensiva. Bisogna cominciare dai pic-
coli per riscoprire il valore di quell’ispirazione solidale richia-
mata dal papa nell’enciclica Sollicitudo rei socialis:

il prossimo non è soltanto un essere umano con i suoi diritti e la sua 
fondamentale uguaglianza davanti a tutti, ma diviene viva immagine di 
Dio Padre, riscattata dal sangue di Gesù Cristo e posta sotto l’azione 
permanente dello Spirito Santo [...] la coscienza della paternità comu-
ne di Dio, della fratellanza di tutti gli uomini in Cristo [...] conferirà al 
nostro sguardo sul mondo come un nuovo criterio per interpretarlo [...] 
un nuovo modello di unità del genere umano al quale deve ispirarsi, in 
ultima istanza, la solidarietà6. 

Milano e il suo territorio – l’ha già ricordato il sindaco – 
sono ricchi di esperienze innovative nate da un dialogo pro-
fondo, da una motivazione e da una preparazione competente. 
Ancora una volta mi riferisco a ciò che conosco più da vicino, 
ossia alle molteplici attività della Caritas ambrosiana e della 
Segreteria per gli esteri, ma penso pure a tutte le altre iniziative 
e attività. Guardo a queste esperienze con grande fiducia, nel-
la consapevolezza che l’accoglienza amorevole dei bambini e 
ragazzi che giungono da lontano è una sfida da affrontare con 
coraggio e speranza per costruire insieme orizzonti comuni. E 
formulo il più vivo augurio per il vostro lavoro.

6 Giovanni paolo ii, Sollicitudo rei socialis, n. 40. [*]



 



 

6

I CARCERATI: 

COLPA, PENA E PROSSIMITÀ





1575

UN RICHIAMO AI VALORI UMANI E CRISTIANI

Omelia nel carcere di San Vittore per la celebrazione di san Basilide, 
protettore degli agenti di custodia, il 12 settembre 1983. Pubblicata in 
Rivista diocesana milanese, LXXIV (1983), 10, pp. 903-906.

Mi trovo qui, oggi, principalmente per due motivi. Innan-
zitutto come vescovo di Milano per celebrare l’eucaristia e per 
pregare insieme a tutti voi. Saluto cordialmente e ossequio con 
grande affetto e stima le autorità civili e militari: particolar-
mente saluto gli agenti di custodia. Celebriamo, infatti, la fe-
sta di san Basilide1, patrono degli agenti di custodia perché lui 
stesso lo fu e morì martire. 

Il secondo motivo che mi ha portato qui è l’anno santo che 
a Milano abbiamo potuto vivere in maniera del tutto singolare 
con il congresso eucaristico e con la visita del papa2. Credo che 
il santo padre, se glielo avesse permesso la sua agenda, già fitta 
di impegni, sarebbe venuto volentieri tra voi per indirizzarvi 
una parola di incoraggiamento e di ringraziamento.

Unitamente all’anno santo, la diocesi celebra quest’anno an-
che il quarto centenario della morte di san Carlo Borromeo3 e 

1 Basilide di alessandria (?-202 ca.), soldato romano, martire: la sua 
storia – sintetizzata più sotto da Martini – è raccontata da Eusebio di Cesarea 
nella Storia ecclesiastica.

2 L’anno santo cui si riferisce Martini è il “Giubileo straordinario della 
redenzione” proclamato da Giovanni Paolo II nel novembre 1982, che ha 
avuto inizio il 25 marzo 1983 e si è concluso il 22 aprile 1984.  Il XX congresso 
eucaristico nazionale si è svolto a Milano dal 14 al 22 maggio 1983; e papa 
Giovanni Paolo II ha compiuto la sua prima visita pastorale in Lombardia dal 
20 al 22 maggio 1983, concludendo a Milano il congresso eucaristico.

3 Il quarto centenario della morte di san Carlo cadrà nel novembre 1984: 
Martini fa riferimento a iniziative che presero avvio nell’anno pastorale precedente.
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io colgo volentieri l’occasione per sottolineare il ricordo di que-
sto grande vescovo in tutti i luoghi importanti della città e della 
diocesi. Come a Natale ho desiderato celebrare l’eucaristia con 
i detenuti per esprimere loro la vicinanza e l’affetto della Chie-
sa, così oggi desidero esprimere l’attenzione alle problemati-
che non solo del mondo carcerario in genere ma soprattutto a 
quelle che riguardano coloro che stabilmente, pazientemente e 
fedelmente vi operano per un impegno professionale di dovere 
rispetto allo Stato e alla società: in particolare i carissimi agenti 
di custodia.

Penso in primo luogo ai problemi che gli agenti vivono 
come giovani – molti di essi sono giovani –: la lontananza sof-
ferta dalla casa e dalla famiglia; la solitudine, talora anche per 
quelli che sono sposati, di trovarsi in una grande città, forse 
poco conosciuta, piena di pericoli morali e di tentazioni; abitu-
dini e costumi diversi da quelli del Paese di origine.

A tutto questo si aggiunge la difficoltà del lavoro quotidiano 
pesante e molto difficile perché vivono con persone in situa-
zioni diverse da quelle normali, situazioni gravide di tensioni 
e di sofferenze. Potrebbe aiutare una adeguata preparazione 
pedagogica, psicologica e culturale che non sempre è possi-
bile ottenere. Ci sono poi i problemi religiosi e morali propri 
dell’uomo d’oggi, di tutti noi. Sono problemi che postulano la 
riscoperta dei veri valori della fede, di una fede esistenziale che 
penetri il tessuto della vita quotidiana.

La figura di san Basilide, patrono degli agenti di custodia

Su questo sfondo dei problemi dei carissimi agenti di custo-
dia, si erge la figura del patrono di cui oggi celebriamo la festa: 
san Basilide. 

La tradizione antica ci dice che era un soldato addetto alla 
custodia di una giovane cristiana, arrestata ad Alessandria 
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d’Egitto perché cristiana. Basilide difese la vergine prigionie-
ra dagli oltraggi dei commilitoni e della gente, mentre veniva 
condotta al martirio dopo essere stata torturata. La giovane 
martire, allora, promise a Basilide che dopo la sua morte avreb-
be pregato per lui. Il soldato, infatti, non era cristiano: aveva 
però profondo rispetto dell’uomo e della persona. Alcuni gior-
ni dopo la morte della giovane, Basilide proclamò pubblica-
mente di essere cristiano e fu rinchiuso subito in carcere. Ad 
alcuni fratelli di fede venuti a visitarlo in prigione raccontò che 
gli era apparsa la martire e gli aveva posto sul capo una corona 
assicurandolo che ben presto egli avrebbe avuto la grazia per 
cui lei aveva pregato. Basilide ricevette il battesimo e il giorno 
dopo morì anche lui martire per la fede, esempio di nobiltà 
d’animo, di coraggio e di capacità di dare la vita per la profes-
sione delle proprie idee.

In questo santo, tanto lontano da noi nel tempo e quindi un 
po’ avvolto nei contorni della leggenda, noi possiamo vedere 
una testimonianza assai valida anche per i nostri giorni: innan-
zitutto quella delle sue virtù umane prima di essere credente. 
La sua adesione, cioè, a valori come il rispetto della persona 
che aveva in custodia difendendola da ogni attacco ingiusto, 
nel rispetto della legge. In secondo luogo la testimonianza co-
raggiosa della fede cristiana portata avanti fino alle conseguen-
ze supreme: la morte.

La memoria di san Basilide sottolinea allora due indicazioni: 
abbiamo bisogno di riscoprire il tesoro del nostro battesimo. 
Chi di noi ha ricevuto il sacramento del battesimo, anche se ha 
dimenticato la dottrina cristiana, porta nella sua vita un tesoro 
che va riscoperto perché è una forza fondamentale per l’esi-
stenza.

Abbiamo però bisogno anche di un tessuto umano, di un 
terreno di valori che può avere l’uomo che non ha abbraccia-
to la fede cristiana: questo tessuto umano assicura dignità alla 
persona, dignità e pace alla società.
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San Basilide ci richiama, dunque, la necessità di una ripresa 
morale e religiosa per vivere meglio il nostro lavoro professio-
nale, il nostro impegno di servizio sociale e civile. Richiama a 
tutti il rispetto degli uomini e delle leggi che è di somma utilità 
per la ricostruzione e per la conservazione di una società sana.

L’anno santo e la realtà del carcere

All’invito di una ripresa coraggiosa della professione di fede 
cristiana e dei valori umani si aggiunge l’invito dell’anno santo 
con l’offerta della riconciliazione e con il messaggio all’uma-
nità. Riconciliazione sociale, civile, umana, religiosa di cui il 
santo padre sta proclamando i valori, anche nella sua visita di 
questi giorni in Austria4. Messaggio perenne di rinnovamento 
personale che è rivolto a ogni uomo di buona volontà.

Possiamo domandarci se la riconciliazione con Dio e con gli 
uomini a cui l’anno santo invita, abbia un rapporto con le re-
lazioni interpersonali che si instaurano nel mondo del carcere.

La risposta è senza dubbio affermativa: l’anno santo riguar-
da tutte le realtà dell’uomo, riguarda particolarmente la realtà 
del carcere. In un momento in cui, nella nostra società italiana, 
sembra esploso il problema carcerario in modo drammatico, 
suscitando discussioni che voi conoscete molto bene sulla car-
cerazione preventiva, sui tempi e le modalità, sulla responsabili-
tà dei magistrati e del sistema giudiziario e legislativo in genere; 
in un momento in cui, per l’instaurazione di una forte discipli-
na, si rischia talora di sfociare in strutture molto rigide che poi 
scatenano nuovi atteggiamenti di violenza e di resistenza. 

In questi momenti difficili e delicati, i richiami paterni e fra-
terni che ci vengono dall’anno santo, acquistano un rilievo tut-

4 Giovanni Paolo II ha compiuto un viaggio apostolico in Austria dal 10 
al 13 settembre 1983.
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to particolare: il richiamo al rispetto, sempre e in ogni caso, di 
ogni persona umana, anche se colpevole; il rispetto che impone 
di usare il meno possibile di strutture e atteggiamenti che osta-
colino il recupero tanto desiderato di ogni persona; il richiamo 
a dare sempre una risposta di valori positivi anche ad atti che 
possono sembrare ostili, sempre restando nell’osservanza e nel 
rispetto delle leggi; il richiamo allo spirito di moralizzazione, 
di riconciliazione e di pacificazione che deve subentrare a un 
atteggiamento, a uno spirito, di lotta; il richiamo a provvedere, 
in particolare per voi, carissimi agenti di custodia, alla vostra 
sicurezza, alla vostra serenità, alla vostra pace personale e fa-
miliare; il richiamo all’impegno, per tutti noi, di rispondere alle 
vostre giuste aspirazioni per il futuro – come non ricordare 
qui, con commozione e con dolore sempre vivo, il maresciallo 
Franco Di Cataldo5 e il brigadiere Franco Rucci6, barbaramen-
te uccisi? –; infine, l’invito anche a questa città di Milano, ad 
aprire le larghe porte della sua amicizia costruttiva a quanti di 
voi vengono qui da lontano e si trovano soli.

Tutti questi richiami sono messi largamente nel nostro cuore 
dalla celebrazione dell’anno santo e dalla figura di san Basilide. 
Preghiamo perché san Basilide interceda per ciascuno di noi. 

Preghiamo perché la Madonna sia madre a tutti noi, perché 
ci venga incontro nella sofferenza e solitudine, perché dia a 
ogni uomo il dono di sentirsi profondamente amato da Dio e 
dai fratelli!

5 Francesco di cataldo (1926-1978), maresciallo maggiore degli agenti 
di custodia; ricopriva il ruolo di vicecomandante nel carcere milanese di San 
Vittore. Fu ucciso dalla Brigate rosse il 20 aprile 1978.

6 Francesco rucci (1926-1981), brigadiere degli agenti di custodia, in 
servizio presso il carcere di San Vittore. Fu ucciso da un gruppo terroristico 
denominato Nucleo di comunisti, il 18 settembre 1981.
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Omelia della messa celebrata nella mattina del giorno di Natale del 
1983, alla Rotonda di San Vittore, per tutti i detenuti. Pubblicata in 
Rivista diocesana milanese, LXXV (1984), 1, pp. 50-51.

Carissimi amici, sono venuto per portarvi il saluto di Natale!
È il primo saluto di questa giornata e l’ho voluto riservare 

particolarmente per ciascuno di voi. Più tardi celebrerò la mes-
sa solenne nel Duomo, per tutta la comunità cristiana, ma ci 
tenevo a venire prima qui per assicurarvi l’affettuosa vicinanza 
mia e di tutta la Chiesa, di tutta questa diocesi.

Certamente io so che ciascuno di voi vorrebbe un Natale 
diverso da questo. So che pensate ad altri Natali, molto più 
belli, passati in famiglia, insieme ai vostri cari; pensate ad altri 
Natali che non avevano delle nubi di sofferenza e di incertezza.

È proprio per questo che ho desiderato venire da voi per 
dirvi, con tutto l’affetto possibile, a nome di Dio, che c’è un 
Natale, oggi, per tutti gli uomini. Nessun uomo è escluso da 
questo annuncio del Natale, perché ciascuno lo riceve nel pro-
prio cuore, ciascuno lo riceve dentro di sé e il nostro cuore è 
sempre libero per ricevere l’annuncio della nascita di Gesù, 
l’annuncio che Gesù è nato per noi, per me, che Gesù si rivolge 
personalmente a me, che Gesù figlio di Dio pensa a me perché 
mi ama. Ecco l’annuncio di Natale: non sono solo, non è vero 
che nessuno pensi a me, perché Gesù figlio di Dio mi ama e 
viene per portarmi un annuncio di salvezza!

La seconda lettura, dalle lettere di san Paolo, che abbiamo 
ascoltato dice così: “Si è manifestata la bontà di Dio e il suo 
amore per tutti gli uomini”. E poi san Paolo dice che Dio ci of-



1581

i carcerati: colpa, pena e prossimità 

fre la salvezza non in virtù di opere di giustizia da noi compiute 
(cfr. Tt, 2,1-14).

Tutti gli uomini, infatti, davanti a Dio hanno bisogno di 
salvezza e nessuno può vantarsi delle sue opere. Anch’io, che 
sono vescovo, ho bisogno di essere salvato da Dio. Hanno bi-
sogno i preti di essere salvati da Dio, di essere perdonati da 
Dio. Hanno bisogno tutti i cristiani di perdono e di salvezza.

Ciascuno di noi è perdonato e amato dall’amore di Dio per 
lui.

San Paolo aggiunge che siamo “giustificati dalla grazia di 
Dio”. È Dio che nella sua bontà ci guarda, si china su di noi, 
su di me, mi perdona, mi salva, mi dona la forza di salvezza. 
Ciascuno di noi deve oggi ripetere: questa salvezza di Dio è per 
me personalmente.

Ecco l’augurio e la preghiera che io faccio a ciascuno di voi: 
che ciascuno possa vivere questo Natale sentendo che c’è una 
grazia e una salvezza pronta per lui. Che ciascuno possa sentire 
in questo giorno l’amore di Dio, e anche l’amore della comu-
nità cristiana.

Vedete che ci sono altre persone, qui con me, che pensano a 
voi: c’è chi ha desiderato venire per rallegrarci con il canto; ci 
sono i cappellani che sono sempre qui per aiutarvi; ci sono tan-
te altre persone che vi assistono o che servono. Tutti vogliono 
essere con noi per aiutarci in un cammino difficile ma nel quale 
il Signore si rende presente.

Già sapete che io penso spesso a voi: parlo di voi e dei vostri 
problemi, delle vostre difficoltà, dei vostri diritti, della vostra 
dignità, di tutto ciò che voi desiderate o potete chiedere. Ne 
parlo con le autorità, ne parlo con le persone che possono aiu-
tare o venire incontro.

Vorrei quindi assicurarvi della presenza mia, come vescovo 
e come Chiesa, nel cammino di ciascuno. Il cammino, come 
ho detto prima, è difficile: tuttavia c’è una grande luce, la luce 
dell’eucaristia che celebriamo, la luce della messa che in questo 
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momento si celebra in tante chiese, si celebra per tutte le fami-
glie e per coloro che vi sono cari.

In questa messa che stiamo celebrando, io desidero ricor-
dare ciascuno di voi e tutti coloro che vi vogliono bene, che vi 
sono legati da vincoli d’affetto, che vi pensano, che vi atten-
dono e che affrettano il momento di riabbracciarvi. In questo 
momento vogliamo riunirli in una grande preghiera, pregando 
anche per coloro che sono morti e che abbiamo conosciuto: 
genitori, parenti, amici.

Il Signore è vicino a ciascuno di noi, apre le sua braccia per 
accoglierci, e con questa messa che celebriamo ci dice: Io sono 
qui per te, per la tua vita, sono qui per darti una mano, sono 
qui per aiutarti, sono qui perché voglio la tua contentezza, la 
tua dignità e la tua libertà.

Cogliamo dunque questa presenza del Signore con l’amore 
e con la fede, così come voi avete sempre fatto, perché il Natale 
1983 segni per noi un giorno di grazia e di serenità.
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DAL CARCERE UNA SPERANZA

Lettera per il convegno “Dal carcere una speranza”, promosso a Tori-
no dal Servizio missionario giovani (sermiG), inviata il 22 giugno 1984. 
Pubblicata in Carlo Maria martini, Città senza mura. Lettere e discorsi 
alla diocesi 1984, Bologna, edB, 1985, pp. 241-243. 

Il titolo del vostro1 convegno “Dal carcere una speranza” mi 
commuove profondamente. Esso mi richiama da vicino il can-
to di lode e di speranza di Paolo e Sila dal profondo della loro 
prigione (cfr. At 16,25). Da tanto tempo ho nel cuore i proble-
mi del carcere, e mi rammarico soltanto di non avervi potuto 
dedicare più tempo, attenzione e voce. Ritengo, infatti, che il 
carcere sia uno dei luoghi di frontiera più drammatici della no-
stra società, dove è giusto che il cristiano e in particolare il ve-
scovo sia presente per scrutare i bagliori nella notte e per dare 
conforto. Ora poi stanno emergendo da questo mondo oscuro 
particolari motivi di speranza. Non pochi uomini e donne che 
si erano lasciati illudere dai miraggi della lotta armata stanno 
riconoscendo che questa via era sbagliata2. 

1 Il sermiG, acronimo di Servizio Missionario Giovani, è un gruppo nato 
a Torino nel 1964 per iniziativa di Ernesto Olivero con lo scopo di combat-
tere la fame nel mondo tramite opere di giustizia.

2 Pochi giorni prima del convegno del sermiG, il 13 giugno 1984, un 
esponente dei Comitati comunisti rivoluzionari, uno dei gruppi terroristici 
che in quegli anni avevano insanguinato il capoluogo lombardo, consegnò 
il proprio deposito di armi alla curia arcivescovile. Si trattava della resa di 
una parte del terrorismo brigatista, la quale aveva scelto come interlocutore 
il cardinale dal momento che più volte quest’ultimo si era recato nel carcere 
di San Vittore, riuscendo a creare un dialogo anche con i detenuti nei reparti 
di massima sicurezza.
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Essi non intendono con ciò sottrarsi alle responsabilità per 
il passato e vorrebbero riparare, nella misura del possibile, il 
male commesso. Detestano le azioni violente compiute contro 
il prossimo, contro la società. Sono dispiaciuti profondamente 
di essere stati motivo e causa di sofferenza e disordine per la 
comunità. Si sono assunti le loro personali responsabilità, am-
mettendole anche davanti alla Corte, nei confronti di atti e ma-
nifestazioni immorali e antisociali. Rifiutano radicalmente ogni 
forma di violenza, di lotta armata, di vendetta, anche riguardo 
ai “pentiti di stato”3. Non vogliono competere con il potere 
ufficiale, né con qualsiasi altra forma di potere, disposti a “ser-
vire” la comunità. Desiderano risarcire i danni secondo le loro 
possibilità, soprattutto con un impegno sociale di servizio ai 
bisognosi, come tossicodipendenti o handicappati, anche in 
paesi del Terzo mondo. Chiedono per i reati davvero commessi 
da ogni singolo (e non semplicemente loro attribuiti) una pena 
in qualche maniera “umana”, cioè non alienante. Vorrebbero 
sentirsi in qualche modo ancora utili socialmente. Coloro che 
hanno figli vorrebbero avere la possibilità di mantenerli, attra-
verso un lavoro quotidiano e vorrebbero aiutare gli altri a non 
ripetere la loro esperienza negativa.

Mi pare importante che si aprano gli occhi su questo delica-
to e difficile cammino, così da chiarire le eventuali ambiguità, 
incoraggiare gli sforzi sinceri di riconciliazione, aprire strade 
di umanità.

Quest’attenzione non va confusa né con una remissiva con-
nivenza né con un allentare la vigilanza verso il male che sem-
pre insidia la società e la tiene sotto la costante minaccia di 
colui che è “omicida fin dall’inizio” (Gv 8,44). 

3 La formula indicava coloro che avevano beneficiato di sconti di pena 
per la collaborazione con gli inquirenti, secondo la legislazione introdotta 
nei primi anni ottanta (costoro erano considerati spesso “traditori” dagli ex 
compagni di lotta).



1585

i carcerati: colpa, pena e prossimità

Ma non è segno di debolezza allargare gli spiragli del bene e 
dare spazio alla buona volontà, così che i segni di pace diventi-
no sempre più saldi e credibili.

Potrà la società chiudere gli occhi di fronte a questa realtà? 
E soprattutto potrà la Chiesa e la comunità cristiana, a cui non 
pochi detenuti, anche se non credenti, prestano attenzione per 
quanto essa fa per la pace e la promozione dell’uomo, potrà 
non tenere conto di questo grido e non dare una mano in que-
sto cammino?

Alcuni detenuti chiedono espressamente di prendere parte 
al dialogo su “Riconciliazione cristiana e comunità degli uomi-
ni”, avendo trovato nel documento preparatorio al convegno 
del 1985 ampio spazio per un comune dialogo e per un reci-
proco arricchimento4.

Mi auguro che il vostro incontro possa davvero contribuire 
ad allargare questo spiraglio di speranza che esce dal profondo 
delle nostre carceri.

4 Il convegno della Chiesa italiana su “Riconciliazione cristiana e comu-
nità degli uomini” si terrà a Loreto dal 9 al 13 aprile 1985. Martini fu il 
presidente del comitato preparatorio e del convegno stesso. Il documento 
preparatorio qui citato è La forza della riconciliazione, che sarà reso pubblico 
il 4 ottobre 1984 (in Enchiridion Cei, III, pp. 1141-1201).
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MISTERO DI GIOIA E DI VICINANZA

Omelia della messa celebrata con i detenuti del carcere di San Vittore 
nel giorno della Madonna assunta, il 15 agosto 1984. Pubblicata in Rivi-
sta diocesana milanese, LXXV (1984), 7-8, pp. 822-824. 

Ho molto desiderato poter trascorrere con voi questo gior-
no, carissimi amici, e voi certamente capite il perché. Oggi, 15 
agosto, è una delle più grandi feste della Madonna: la festa del-
la Madonna assunta in cielo. La si celebra solennemente in tan-
tissimi paesi d’Italia e penso anche nei paesi da cui provenite.

Inoltre è il cosiddetto “Ferragosto”, momento nel quale mi-
lioni e milioni di italiani vogliono passare qualche tempo fuori 
città, in libertà e serenità, in mezzo alle montagne oppure al 
mare o nella campagna.

Ho perciò creduto necessario venire a rendervi personal-
mente visita dal momento che a voi non è dato di unirvi fisica-
mente alle feste in onore della Madonna; a voi non è dato di 
trascorrere il Ferragosto insieme con le vostre famiglie, con i 
vostri bambini. Sono venuto a portarvi l’espressione del saluto 
e dell’affetto di tutta la Chiesa, di tutte le comunità parrocchia-
li da cui provenite.

Purtroppo non potrò fermarmi a lungo perché tra poche 
ore inizierò in Duomo la solenne celebrazione dell’Assunta: ci 
tenevo però, almeno di primo mattino, a farmi eco per cia-
scuno di voi della voce delle vostre famiglie, dei genitori, figli, 
fratelli, spose, sorelle che in questo momento, recandosi alla 
messa nelle loro parrocchie, stanno pensando con affetto a voi.

Estendo poi il mio cordiale saluto a tutti coloro che vivono 
qui e che in questo 15 agosto, per ragioni di servizio e di lavo-
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ro, non possono allontanarsi. A ciascuno esprimo la mia vici-
nanza e il mio affetto, nel desiderio di portare nella preghiera, 
in questa santa messa che stiamo celebrando, tutti i vostri de-
sideri. Ciascuno di voi, infatti, porta nel cuore dei grandi desi-
deri, forse irrealizzabili. Tuttavia sono desideri veri: mettiamoli 
dunque sull’altare perché il Signore e la Madonna vi vengano 
incontro e vi esaudiscano!

Sapete tutti, più o meno, che la festa della Madonna assunta 
è una festa di grande gloria e di grande gioia. È come uno scop-
pio di gioia di Maria che, finalmente, è per così dire liberata 
dalle fatiche dell’esistenza terrena. È un giubilo, un inno che la 
Madonna canta perché in cielo, presso Dio, è ormai sottratta a 
ogni sofferenza, a ogni lacrima. Il suo calvario è terminato e lei 
vive nella pienezza della gioia. Ella quindi vuole donare a cia-
scuno di noi almeno un briciolo di quella gioia che ha provato 
nel momento della sua liberazione.

C’è un altro aspetto di questa festa che possiamo cogliere 
dalla pagina del Vangelo che abbiamo ascoltato. È l’aspetto 
della prossimità e della vicinanza.

Il Vangelo ci parla di due persone, di due donne, Maria ed 
Elisabetta, una giovane e l’altra anziana: ciascuna ha un suo 
segreto, ha dentro qualche cosa che non osa manifestare a nes-
suno. La loro vita è attraversata da una sorta di solitudine ma, 
a un certo momento, le due donne si incontrano e si compren-
dono. Elisabetta capisce il mistero che Maria si porta dentro e 
che è il suo Bambino; Maria capisce il mistero che Elisabetta 
vive nel silenzio e che è il suo bambino: ciascuna si sente capita 
dall’altra nel suo valore personale e allora erompe un grido di 
gioia, il Magnificat. È il grido di gioia che scoppia tutte le volte 
che ciascuno di noi si sente capito nel suo valore. Tutti noi ab-
biamo dei valori ma spesso non sappiamo esprimerli oppure li 
esprimiamo in maniera sbagliata. Però i valori ci sono e quan-
do un altro si fa vicino a noi e cerca di capirli, di valorizzarli, 
allora in noi scoppia la gioia.
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Noi abbiamo bisogno di questo mistero di vicinanza che la 
festa di oggi ci propone. Abbiamo bisogno del dialogo a tu per 
tu, abbiamo bisogno di capirci, di ascoltarci. È un insegnamen-
to importante per la nostra società, dove spesso le persone non 
si ascoltano, si sentono distanti oppure, attraverso le parole, si 
nascondono le une alla altre. Vivere la vicinanza, la prossimità, 
equivale a liberare il cuore e dà il primo segno di dignità alla 
persona.

Tutto questo è necessario prima di tutto per me come vesco-
vo: io, infatti, mi sento chiamato non soltanto a dirigere dall’al-
to una diocesi, a essere quasi come il manager di una grande 
organizzazione ecclesiastica, bensì a incontrare le persone, 
possibilmente una per una, ad ascoltarle, a comprenderle.

Voi capite che non è molto facile perché le persone sono 
tante ma allora devo fare delle scelte e incontrare coloro che 
hanno più bisogno: se non posso incontrarli di persona, voglio 
incontrarli almeno per lettera.

Le lettere che ricevo da voi, o da persone che si trovano in 
una condizione simile alla vostra, sono tantissime e vi confesso 
che talora mi sento in colpa perché non mi riesce di rispondere 
esaurientemente a tutte. Cerco comunque di leggerle tutte e 
di comprendere la situazione di ciascuno. Spesso mi vengono 
chieste delle cose che non dipendono da me e non posso pur-
troppo fare niente: dietro alle domande però leggo un deside-
rio, una sofferenza, un’ansia e cerco di aiutare chi mi scrive con 
la preghiera.

Vi ho detto questo per indicarvi ciò che tocca a me. Ciascu-
no di voi, da parte sua, può fare molto per gli altri: ascoltando, 
scrivendo, incoraggiando, promuovendo rapporti di prossimi-
tà e di buon vicinato. La società è fatta di questi rapporti. Par-
liamo di problemi molto grandi, parliamo di riconciliazione e 
di diritti: questi problemi non si risolveranno se non a partire 
dai rapporti di chiarezza, di apertura, di fiducia che ciascuno di 
noi promuove verso gli altri, da questi rapporti in cui ciascuno 
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cerca di valorizzare l’altro, anche là dove c’è stato del male, di 
valorizzare il bene che c’è nell’altro.

Ecco ciò che ci insegna la Madonna in questa sua festa 
dell’Assunzione ed ecco ciò che noi chiediamo a vicenda, gli 
uni per gli altri, affinché si rinnovi la nostra società. 

Da questo carcere e da altri carceri italiani io ricevo molte 
voci che riflettono sul tema della riconciliazione, prendendo lo 
spunto dal convegno della Chiesa italiana che si terrà nell’apri-
le del prossimo anno 19851. 

Sono voci che esprimono un cammino giusto, anche se dif-
ficile: il cammino in cui ciascuno riconosce il valore dell’altro 
ed è pronto a dargli l’importanza che merita e a fare insieme 
un itinerario di riconciliazione, di liberazione, di moralità e di 
giustizia. 

Io mi sforzo di diffondere e di fare capire queste cose a tante 
persone che hanno responsabilità pubblica affinché colgano la 
verità e la sincerità di questo cammino e la necessità di aiutarlo 
con provvedimenti opportuni, secondo le diverse competenze.

Tutte queste cose, tutti questi problemi noi vogliamo affi-
darli alla Madonna: le affidiamo non soltanto la vita di ciascu-
no di voi, il cuore, la coscienza, il corpo e l’anima ma anche il 
vostro avvenire, i problemi che vi stanno a cuore, i desideri per 
un domani libero e giusto. Le affidiamo la nostra società alla 
quale siamo chiamati a dare un contributo importante. E la 
Madonna, ne sono certo, ci assisterà.

Vorrei infine esortarvi ad avere fiducia nel valore, presso 
Dio, delle preghiere che voi fate e, in particolare, delle pre-
ghiere che fate per me, per il vescovo. Io mi trovo spesso in 
situazioni difficili e ho quindi bisogno di sapere che sono ac-
compagnato anche dalle vostre preghiere che con sincerità ri-
volgete alla Madonna.

1 Si tratta del II convegno della Chiesa italiana, che si terrà a Loreto dal 
9 al 13 aprile 1985.
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Gesù che tra poco sarà tra noi, su questo altare, colmi la 
pienezza di ogni vostro desiderio e vi doni di partecipare 
quest’oggi, almeno in parte, alla gioia della Madonna che è la 
nostra Mamma e che vuole la gioia di tutti i suoi figli.
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UNA GRANDE LUCE NEL NOSTRO CUORE

Omelia per la messa di Natale celebrata nelle carceri di San Vittore il 
mattino del 25 dicembre 1985. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, 
LXXVI (1985), 12, pp. 1328-1329. 

Carissimi amici, sono venuto da voi in questo inizio del gior-
no di Natale per portarvi il mio saluto e il mio augurio.

Tra poche ore mi incontrerò, nel Duomo, con migliaia di 
persone per esprimere loro il mio augurio. Tuttavia ho voluto 
venire prima qui, come vescovo di Milano, perché il Natale – 
che è un giorno di letizia e di festa per tutti – rischia di essere, 
per coloro che sono, per un qualunque motivo, nella sofferen-
za e nella tristezza, un giorno più triste degli altri. Ho quindi 
pensato che fosse importante farmi vicino a voi, per dirvi il mio 
affetto, il desiderio che abbiamo di volerci bene di aiutarci gli 
uni gli altri, la mia fraternità e la mia amicizia.

Oggi ciascuno di voi pensa a sé e pensa a molti altri: ai ge-
nitori, alle spose, ai figli, agli amici. Li pensate in festa e questo 
accresce la vostra tristezza. Ma io vorrei che voi poteste sentire 
in questo momento la presenza spirituale di quanti vi vogliono 
bene e vi ricordano, che voi sentiste l’affetto della Chiesa, delle 
comunità cristiane che sono unite a ciascuno di voi e che pre-
gano oggi insieme con ciascuno di voi.

Oggi è infatti un giorno di speranza, come dice la secon-
da lettura che è stata proclamata nella liturgia: “Secondo la 
speranza diventiamo eredi della vita eterna”. È un giorno nel 
quale la speranza si accende. È vero che quando si accende la 
speranza, non abbiamo ancora ciò che speriamo: la speranza è 
riposta nel futuro, in qualche cosa che deve venire. Ciascuno di 
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voi deve sperare per il proprio futuro in meglio, deve sperare 
che si avveri un desiderio: riabbracciare innanzitutto i parenti, 
gli amici, avere la libertà, la conclusione favorevole del proces-
so; desiderare di avere tutte quelle cose che in cuor nostro ci 
auguriamo e che io, di cuore, auguro a voi e per le quali prego 
in questa eucaristia.

Tuttavia questa speranza accende già il nostro cuore. Quan-
do Gesù Bambino è nato nel presepio era all’inizio della sua 
vita terrena e non aveva ancora fatto niente, non aveva raggiun-
to nessuno dei desideri o degli scopi per i quali era venuto al 
mondo. Eppure una grande speranza si era accesa ed era come 
il respiro del mondo.

Quando si accende una speranza in noi, essa ci fa respirare, 
ci permette di camminare nei momenti difficili, di superare le 
oscurità: essa ci dà la fiducia che qualcuno pensa a noi, che 
l’avvenire sarà migliore del presente. È questa speranza che io 
vorrei accendere nei vostri cuori e chiedo anzi a ciascuno di voi 
di pregare perché questa speranza è necessaria anche a me per 
camminare nelle difficoltà della vita quotidiana.

È speranza che ci è data dal Bambino che ci è nato e che è 
il Figlio di Dio, è il Dio con noi. A volte noi ci sentiamo soli, 
dimenticati, abbandonati e abbiamo l’impressione che nessuno 
pensi a noi. Non è però vero! Dio pensa a noi e Gesù è con noi: 
Gesù è con noi nella presenza eucaristica, è con noi nella sua 
parola che potete leggere nella Sacra Scrittura. Quante lettere 
ricevo da detenuti che hanno trovato nel Vangelo una gran-
de speranza che li ha aiutati e li aiuta a superare le difficoltà! 
Quante lettere ricevo da ex carcerati che, grazie alle parole del 
Vangelo, hanno potuto guardare, una volta usciti dal carcere, 
con fiducia alla vita e all’avvenire!

Voi sapete che penso spesso a voi, che in varie occasioni mi 
occupo di voi e parlo di voi con persone che hanno a cuore i 
vostri problemi: tra queste includo anche coloro che lavorano e 
si affaticano in questo luogo per aiutarvi. Penso a voi soprattut-
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to nella preghiera, con la certezza che nel cuore di ciascuno di 
voi si accenda una luce, magari tenue, capace di dare speranza 
al vostro cammino.

Nell’eucaristia che stiamo celebrando vi invito a pregare 
perché nei vostri cuori si accenda la speranza di Gesù. È lo 
stesso augurio che tra poco farò in Duomo a tutta la città per 
il nostro futuro, per i giovani, per i bambini, nel desiderio che 
per tutti ci sia un avvenire migliore di speranza, la certezza che 
Gesù ci accompagna nella vita.

E prima di lasciarvi vorrei assicurarvi che tante persone vi 
sono vicine, aspettano la vostra preghiera e confidano su ciò 
che la vostra preghiera può ottenere dal Signore. Preghiamo in 
particolare la Madonna che ci ha dato Gesù suo figlio, affinché 
lo deponga non soltanto nella mangiatoia, nella paglia, ma lo 
deponga pure nel nostro cuore per accendervi una grande luce.

Maria, madre nostra, tu che ci hai dato Gesù, mettilo in noi! 
Noi ti abbiamo pregato tante volte e ti preghiamo anche oggi, 
perché il nostro cuore sia riempito da questa presenza che è luce 
per la nostra vita!
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IN GESÙ, DIO SI È MESSO DALLA NOSTRA PARTE

Omelia della messa celebrata nel carcere di San Vittore il mattino del 
25 dicembre 1987. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXXVIII 
(1987), 12, pp. 1606-1608. 

Cari amici, buon Natale a ciascuno di voi! Siete i primi ai 
quali rivolgo questa mattina l’augurio. Come sapete, a Natale 
i sacerdoti, e quindi anche il vescovo, celebrano tre messe. La 
prima l’ho celebrata a mezzanotte in Duomo che era affollatis-
simo. Forse c’erano persone che voi conoscete, forse amici vo-
stri. La seconda la celebro adesso con voi; la terza la celebrerò 
ancora in Duomo, nel solenne pontificale delle ore 11.

Insieme agli auguri più cordiali voglio esprimere un ringra-
ziamento a quelli tra voi che mi hanno scritto o inviato dei ri-
cordi o che mi hanno fatto avere i frutti del vostro laboratorio. 
Cerco sempre di ricordare ciascuno di voi e di continuare il 
dialogo.

Il Vangelo che è stato proclamato ci parla dei pastori: li po-
tete vedere nel presepio che avete fatto. Chi erano questi pa-
stori che vanno verso la grotta? Era gente senza istruzione, che 
conducevano una vita dura e difficile, talora anche con episodi 
un poco violenti. C’erano spesso delle risse tra loro, dei litigi 
per le pecore che si smarrivano e che poi qualche altro pastore 
chiamava a sé. Erano persone in difficoltà con la legge.

Ma questi pastori sono i primi a ricevere gli auguri di Na-
tale di tutta la storia e sono i primi a rispondere alla chiamata 
di Natale. Mentre il re Erode, ad esempio, se ne stava como-
do a Gerusalemme limitandosi a dire: “Andate e poi venite a 
riferirmi quello che è avvenuto”, i pastori si dissero fra loro: 
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“Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che 
il Signore ci ha fatto conoscere” (Lc 2,15). Il loro andare verso 
la grotta poteva essere un atto di imprudenza, perché era peri-
coloso abbandonare il gregge nella notte: se venisse una banda 
di altri pastori avversari a fare una razzia nel gregge? Se l’invito 
fosse un tranello per allontanarli dal gregge? Se fosse una favo-
la o una suggestione?

Oggi c’è molta gente, magari anche istruita, che si pone si-
mili domande: sarà veramente Gesù? Se sapessi che là c’è pro-
prio Gesù Cristo, forse andrei anch’io...

Ma quei pastori non si attardano nei “se” e nei “ma”: vanno, 
senza porre alcun indugio, senza addurre alcuna scusa.

Che cosa trovano? Si potrebbe pensare a un tesoro, a un 
mucchio di soldi nascosto sottoterra, a una apparizione lumi-
nosa dal cielo. Invece, niente di tutto questo. “Andarono senza 
indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, che giace-
va nella mangiatoia” (Lc 2,16).

È molto poco un bambino, diremmo noi. Però sappiamo 
che un bambino può essere tutto, che per i genitori significa 
tutto, e quelli di voi che sono genitori e che hanno un bambino 
o una bambina lo sanno benissimo. Quindi, trovare un bambi-
no, anche se è per così dire un bambino qualunque, è trovare 
il tutto della vita.

In questo momento molti pensano ai loro bambini, come i 
bambini pensano al loro papà, ai loro genitori.

C’è di più. Il bambino che i pastori trovano è la speranza 
del mondo, è il segno che il mondo andrà meglio, che la stessa 
gente in difficoltà, piena di problemi come quei pastori, che 
talora li avevano con la giustizia, avrà serenità. Le cose andran-
no meglio perché questo bambino che giace nella mangiatoia è 
addirittura Dio che si mette dalla nostra parte. 

Pensate che cosa vuol dire che Dio è con noi, che si è messo 
dalla nostra parte! Noi spesso siamo contenti perché in un pro-
cesso, ad esempio, abbiamo dalla nostra parte un buon avvo-
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cato difensore, dei buoni testimoni; ma avere Dio dalla propria 
parte, chi potrebbe mai pensarlo? Eppure, questo bambino è 
il segno che Dio si mette dalla nostra parte e ci dice: coraggio, 
sono con te, sono dalla tua parte, ti do ragione, magari ti do 
torto per qualche sbaglio che hai fatto nella vita (chi non fa 
prima o poi degli sbagli?), però ti voglio bene come un papà, 
come una mamma, che alla fine si mettono sempre dalla parte 
dei figli.

Gesù che nasce nella grotta di Betlemme ci annuncia una 
parola meravigliosa per avvertirci che non siamo soli, che non è 
vero che tutti ci vogliono male, che tutti ci hanno dimenticato, 
ma è invece vero che Dio, creatore e signore del cielo e della 
Terra, mi è Padre, mi ama, mi vuole bene, è con me.

Voi avete costruito questo bel presepio, vi siete preparati 
con questi canti alla celebrazione eucaristica, per ripetere a voi 
stessi: Gesù nasce bambino, lui che è il Figlio di Dio, per an-
nunciarci che non dobbiamo perderci d’animo, che dobbiamo 
asciugare le nostre lacrime, che dobbiamo sorridere almeno 
per un momento, che dobbiamo guardare con fiducia al futu-
ro. Perché c’è un avvenire per ciascuno di voi, c’è un avvenire 
per te. E se il Signore ti vuole bene, ci sono pure tanti altri che 
ti vogliono bene.

Lo raccomando spesso alla comunità cristiana di volere 
molto bene a voi che siete qui e a tutti i vostri amici sparsi nel 
mondo. E ripeto alle parrocchie: siate vicini a coloro che per 
un motivo o per l’altro, giusto o ingiusto, sono in carcere. Vo-
gliate bene a coloro che nel giorno di Natale sono lontani da 
casa.

C’è quindi tutta una comunità che prega per voi, e le ra-
gazze e i giovani che sono venuti a cantare con voi vogliono 
rappresentare tutte le parrocchie della diocesi ed esprimervi, a 
nome di tutti, la solidarietà, l’affetto, l’augurio dal più profon-
do del cuore, perché il Signore esaudisca i vostri desideri e le 
vostre preghiere.
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Mi è facile immaginare le vostre preghiere: la prima è di tor-
nare presto a casa, e chiedo al Signore di esaudirla. La seconda, 
che il Signore esaudisce subito, di mettere pace nel cuore, di 
togliere dalla coscienza le angosce, le paure, le solitudini, la 
rabbia, l’oscurità, il rimorso donandovi serenità e luce, quella 
luce capace di rischiarare, come nella notte di Natale, il buio 
dell’anima.

Sono venuto qui per chiedere al Signore tutto questo nel 
momento in cui avremo, nell’ostia e nel calice, Gesù stesso, per 
voi, dalla vostra parte.

E vogliate pregare per me che sento il bisogno della vostra 
preghiera. So che ci sono nelle carceri tante persone che pre-
gano per me, e me lo scrivono; le ringrazio perché le vostre 
preghiere sono molto vicine a Dio, dal momento che chi soffre 
è a luì più vicino. 

Affido al vostro ricordo anche la mia vita, la mia diocesi, 
i miei preti, tante necessità e vi assicuro che raccomando al 
Signore le vostre famiglie, i vostri cari, i bambini, le mogli, i 
mariti, le mamme e i papà, i fratelli e le sorelle, tutti coloro 
che in questo momento pensano a voi e magari hanno qualche 
lacrima sul volto. Il Signore doni a tutti serenità.

Che le nostre preghiere, riunite in un grande fascio durante 
questa messa, in un grande fascio silenzioso, come un grande 
mazzo di fiori di cui ogni petalo è una preghiera, siano offerte 
a Dio perché vi conceda presto la gioia di riabbracciare quanti 
avete nel cuore.
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INTERVISTA SUI PROBLEMI DEL CARCERE

Intervista pubblicata sulla rivista Ora d’aria, gennaio 1988, e poi edita 
in Carlo Maria martini, Etica, politica, conversione. Lettere, discorsi e 
interventi 1988, Bologna, edB, 1989, pp. 37-43 e in id., Non è giustizia. 
La colpa, il carcere e la Parola di Dio, Milano, Mondadori, 2003, pp. 
132-139. 

Giunto a Milano, una delle sue prime visite pastorali è stata a 
San Vittore. Come mai questa scelta?1  

Il carcere di San Vittore è stata la prima grande realtà della 
città che mi si è presentata davanti agli occhi, entrando come 
vescovo in Milano. Prima ancora della facciata del Duomo, ho 
visto quel muro imponente e incombente che separa il carcere 
dalla città. Con il pensiero, il cuore e la preghiera l’ho imme-
diatamente varcato e mi sono ripromesso di ritornarvi presto.

La priorità di attenzione nei confronti della gente in carce-
re, indicatami da quella circostanza provvidenziale, è anche co-
mandata dal Vangelo, cui noi dobbiamo rispondere affermativa-
mente: “Ero in carcere e mi avete visitato”. Queste parole sono 
parte del giudizio finale che leggiamo nel testo di Matteo (Mt 
25,36); non possiamo dirci cristiani se tralasciamo di praticare 
uno dei comandi espliciti del Signore. Soprattutto il vescovo 
non può venire meno nel dare l’esempio di un’attenzione e di 

1 L’intervista è stata fatta dalla rivista bimensile Ora d’aria nata nel giugno 
del 1987. La rivista, di ottanta pagine, era redatta e stampata dai detenuti del 
carcere romano di Rebibbia ed è divenuta presto punto di riferimento delle 
esperienze carcerarie di tutta Italia. Direttore responsabile della rivista era la 
giornalista Carmen Bertolazzi. Ora d’aria esce tuttora, a tiratura semestrale.
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una preferenza verso una categoria espressamente citata come 
determinante per la salvezza o la condanna finale dei credenti.

Lei vede molta gente, sta tra la gente. Qual è la sensibilità del 
popolo cristiano nei confronti del carcere?

Mi pare di poter dire che in questi anni la sensibilità dei 
cristiani nei confronti del problema penale e degli uomini de-
tenuti sia decisamente migliorata. Partendo dalla riflessione 
comunitaria sulla verità proposta dalla parola del Dio d’amore, 
siamo arrivati all’impegno di vivere la carità di Dio, che è amo-
re universale che privilegia gli ultimi e gli emarginati, capace 
di fare del bene anche a chi fa del male. Oggi questa sensibi-
lità positiva si esprime con la presenza di alcuni cristiani nella 
realtà del penale, nell’attenzione a chi soffre l’esperienza del 
carcere, nell’accoglienza di chi esce in libertà, nella condivisio-
ne e aiuto alle famiglie, in un impegno per modificare le leggi 
e le strutture penali, nel correggere l’opinione pubblica quan-
do è vendicativa, ma soprattutto nella crescente convinzione 
che chi sbaglia può correggersi, convertirsi, responsabilizzarsi, 
anche in favore di tutta la comunità. L’uomo può, da nemico 
di una comunità, diventarne benefattore. Lo Spirito di Cristo 
presente e vivo nell’uomo è capace di questi miracoli. Devo an-
che dire che voi, dalle carceri, lanciate a chi si crede in libertà 
messaggi interessanti, provocatori e sconvolgenti, che fanno ri-
flettere profondamente su alcuni problemi individuali e sociali 
e sul modo di risolverli.

A San Vittore in un anno sono morte diciassette persone. Opera, 
appena aperto, conta già un suicidio. Uno è un vecchio carcere, 
l’altro una struttura ultramoderna: entrambi producono trage-
die. Non è possibile che siano proprio le grandi dimensioni a 
inaridire quei rapporti umani che sono l’unico argine realistico 
alla disperazione e alla fredda logica della “sicurezza”?
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La repressione, grande o piccola che sia, può sembrare la via 
più facile ed efficace per arrivare a certe garanzie sociali. Ma la 
sicurezza che essa produce è più apparente che reale, e l’ordine 
illusorio e alle volte mortifero. Mentre i “rapporti umani” che 
voi invocate, fatti di rispetto della dignità di ogni persona, di 
dialogo leale e aperto, di corresponsabilità e collaborazione, 
portano a costruire una sicurezza vera e un ordine oggettivo 
e reale, fondato su quei valori morali a cui ogni coscienza può 
aderire se illuminata, educata e aiutata.

La città espelle il carcere dai suoi confini, a Opera e a Bollate. Un 
decentramento di questo tipo non rende più difficile anche il vo-
stro lavoro di ricucitura del tessuto sociale? È proprio inevitabile?

Preferirei non si costruissero più carceri, ma ci preoccupas-
simo e impegnassimo di più e tutti nel “costruire uomini” at-
traverso un’educazione fondata sul valore della persona fatta 
a immagine di Dio. Per questo le amministrazioni civili e la 
Chiesa stessa devono programmare la formazione di educato-
ri professionisti e mirare a creare spazi, istituzioni e comunità 
educanti e rieducanti. Il carcere, in mancanza di altre soluzio-
ni, può servire come momento d’emergenza per fermare il pre-
potente indomabile, per rompere una catena di violenza, per 
ricondurre alla ragione e alla socialità chi si è lasciato travolge-
re dall’istinto, dalla paura, dall’aggressività negativa; ma non ci 
si può più illudere pensando di ripulire la società riempiendo 
soltanto le prigioni.

Nel testo Farsi prossimo lei fa un’analisi coinvolgente della pa-
rabola del buon samaritano: la discesa ardua da Gerusalemme a 
Gerico, la durezza di cuore del sacerdote e del levita, la compas-
sione del samaritano verso la vittima dei briganti. Ora, in carcere 
ci sono, veri o presunti, quelli che la società chiama briganti: cosa 
significa farsi prossimo nei loro confronti?
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Rispondo con il Vangelo, che trovo sempre, oltre che divi-
no, anche molto umano e realista. In un discorso comunitario 
di Gesù, riferito in parte da Matteo nel capitolo 18 del suo 
Vangelo, si legge: 

Se tuo fratello commette una colpa, va’ e ammoniscilo fra te e lui solo; 
se ti ascolterà avrai guadagnato tuo fratello; se non ti ascolterà prendi con 
te una o due persone perché ogni cosa sia risolta sulla parola di due o 
tre testimoni. Se poi non ascolterà neppure costoro, dillo all’assemblea; 
e se non ascolterà nemmeno l’assemblea sia per te come un pagano e un 
pubblicano. (Mt 18,15-17) 

La norma che Gesù ci dà riguarda una colpa grave e pubbli-
ca, commessa non necessariamente contro chi la vuole correg-
gere. Farsi prossimo nei confronti di chi sbaglia significa avvi-
cinarlo per riportarlo a considerare la sua azione, per aiutarlo a 
correggersi mostrandogli le ragioni del suo sbaglio e le motiva-
zioni interiori che lo possono convincere a un comportamento 
onesto e giusto. Forse non conosciamo abbastanza la natura 
umana ed è per questo che non comprendiamo il grande valore 
dell’intervento correttivo, indispensabile non solo per i bambi-
ni e per i singoli, ma anche per noi adulti e per la società.

Ci sono alcuni reati che destano un particolare allarme sociale. 
Ad esempio la violenza sessuale su donne e bambini o lo spaccio 
di droga. In carcere ci sono persone accusate di questi reati: ov-
viamente accusate non significa colpevoli (le statistiche dicono 
che non pochi detenuti sono estranei ai fatti loro addebitati). Lei 
ritiene che sia possibile farsi prossimo anche con gli autori di 
questi reati?

La domanda richiederebbe una risposta pluriarticolata: mi 
accontento di sottolineare tre cose. 

“L’allarme sociale” di fronte a certi errori, di solito scatta, sì, 
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ma istintivo e momentaneo nella giornata in cui viene pubbli-
cizzata la tragedia; difficilmente si trasforma in un serio esame 
delle cause e delle responsabilità, tanto meno in programma 
concreto e impegnato per arrivare alla soluzione dei problemi, 
prima che si ripetano queste tragedie. 

Per diminuire o, meglio, far scomparire certi comportamen-
ti estremamente negativi, dobbiamo “educarci ed educare”: 
dobbiamo recuperare il senso della solidarietà umana, del bene 
comune, della sacralità della vita, del valore della persona, an-
che della sua debolezza e fragilità. Forse allora certi gesti non 
li compiremo più. Di solito lo spacciatore di droga si decide a 
non farlo più quando vede suo figlio morire di droga. Così il 
violento può arrivare a controllarsi nel momento in cui vede 
sua figlia minacciata da altri. È possibile comprendere prima 
gli effetti dolorosi e distruttivi di quei tossici o di quelle violen-
ze, quando si scopre l’appartenenza nostra alle persone colpite.

Che ci si debba far prossimo anche a chi commette reati 
che per noi o per la nostra cultura sembrano imperdonabili, 
l’ho già detto sopra. Pensiamo, inoltre, che non c’è reato che 
l’uomo non possa commettere; né peccato che Dio Padre non 
perdoni a chi si pente veramente. Né esiste colpa che non deb-
ba essere perdonata da chi vuole imitare il nostro Dio di mise-
ricordia.

Da un anno è in vigore la legge di modifica della riforma peni-
tenziaria, meglio nota come “Gozzini”2. Alcuni articoli di questa 

2 Mario Gozzini (1920-1999), scrittore, politico e giornalista italiano. Fu fra 
i fondatori delle riviste L’Ultima (nel 1946) e Testimonianze (nel 1958). A partire 
dal 1976 e per tre legislature fu eletto al Senato della Repubblica nelle liste del 
pci, come indipendente. La legge che porta il suo nome, la n. 663 del 10 ottobre 
1986, prevede attività nelle carceri che favoriscano la socializzazione del condan-
nato e, per persone condannate in via definitiva a una pena non superiore ai tre 
anni, la possibilità di applicare misure alternative rispetto alla detenzione (come 
la semilibertà, il lavoro esterno, l'affidamento in prova al servizio sociale).
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legge sembrano favorire il reinserimento del detenuto attraverso 
l’attività lavorativa. Le difficoltà però sono evidenti; non è facile 
trovare lavoro per un libero cittadino, diventa arduo per un ex-
detenuto o per un detenuto part-time. Lei crede che si possa fare 
comunque qualcosa di concreto, tenendo conto del fatto che non 
tutti i lavori sono strumenti di liberazione dell’uomo?

Prima di tutto esprimo la mia convinzione che il lavoro è 
altamente educativo e terapeutico, se strumentale, finalizzato 
alla promozione umana e sociale, ispirato e fondato sul valore 
della persona umana. Dobbiamo convincerci che il lavoro resta 
un diritto dell’uomo, quindi di ogni uomo, compreso colui che 
ha sbagliato.

Mi pare poi, nonostante tutto quello che si dice, che la città 
di Milano abbia tante possibilità di lavoro se venisse organiz-
zato e magari inizialmente finanziato. Favorire l’inserimento di 
detenuti ed ex-detenuti in un’azienda diventerebbe possibile e 
più facile se ci fossero persone o istituzioni capaci di garantire 
la loro presenza e intervento nella delicata fase di impatto e 
innesto tra detenuto e mondo del lavoro. La paura e l’inespe-
rienza giocano spesso in sfavore di certe scelte ed esperienze 
coraggiose. Oggi ci sono spesso tanti servizi sociali che manca-
no di operatori motivati e disponibili, nel settore della sanità, 
assistenza, emarginazione, tossicodipendenza, tempo libero... 
Perché non inserirvi quelle persone, sia pure colpevoli di reato, 
ma con attitudini e preparazioni specifiche, anche come risar-
cimento sociale e per la ristrutturazione della loro personalità?

La carità in una società complessa ha connotati in parte diversi 
dal passato: mira più a costruire che a distribuire. Il gesto nobile, 
pur mantenendo immutato il suo valore, diventa improduttivo 
se non è accompagnato da un costante impegno. Ora lei mostra 
grande attenzione al volontariato e al suo impegno e vede la buo-
na volontà nel cristiano e nel laico. La nostra esperienza è un po’ 
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diversa: parliamo di carcere, parliamo di Milano e quindi di una 
realtà limitata. Ma in questa realtà il volontariato cristiano, nelle 
sue varie espressioni, è attivo; quello laico salvo qualche rara ec-
cezione è inesistente. Come si spiega questa differenza?

Mi farebbe meraviglia se nel carcere non fossero presenti i 
volontari cristiani. Ho già detto, rispondendo alla vostra prima 
domanda, che l’uomo carcerato è tra le opzioni preferenziali 
proposte da Gesù ai suoi discepoli, da lui mandati a lavorare 
per la diminuzione delle pene e delle sofferenze del mondo. 
Resta pure un impegno fondamentale per ogni cristiano quello 
di collaborare con Gesù Salvatore a far uscire l’uomo dal male, 
da ogni forma di schiavitù e prigionia. Il cristiano sente rivivere 
dentro di sé la missione di Cristo, quella di proclamare ai pri-
gionieri la liberazione e ai ciechi la vista, di rimettere in libertà 
gli oppressi e predicare un anno di grazia (cfr. Lc 4,18-19). La 
cosa che interessa di più ai veri cristiani è la salvezza, la libertà 
e la felicità di ogni uomo, incominciando già in questo mondo.

Fino a ora abbiamo parlato del detenuto come “oggetto” della 
carità. Può essere soggetto della stessa?

Il detenuto può essere soggetto della carità. Anzi lo può di-
ventare addirittura in rapporto e in proporzione del male fatto 
e al perdono ricevuto. Persino nella logica di Simone il fariseo, 
uomo gretto e legalista, “la persona a cui viene perdonato di più 
ama di più”; e Gesù assicura che “a chi ama molto gli vengo-
no perdonati i suoi peccati” (Lc 7,36-47). Espressioni incisive 
e rivoluzionarie che affermano la possibilità per ogni persona 
di ritornare a esercitare l’arte di amare nel caso l’avesse abban-
donata per quella di odiare. Chi oggi ha commesso un reato, 
domani potrebbe essere capace di un atto eroico di carità. 

Come è possibile essere soggetti attivi? Nel carcere, prima, 
diventando operatori di pace e di perdono; difendendo i debo-
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li; aiutando i prepotenti a prendere coscienza della loro stolta, 
inutile e dannosa arroganza che, non di rado, nasce dalla paura 
e da tante frustrazioni. Fuori dal carcere, soprattutto comuni-
cando la propria esperienza di dolore e di liberazione, di male 
e di bene, per migliorare i singoli, comunità e società. Ci si 
educa all’amore amando. Si educa alla responsabilità dando 
responsabilità. Ognuno di noi deve imparare a essere respon-
sabile della propria e altrui felicità, deve cioè acquistare la ca-
pacità di appagare i propri bisogni fondamentali e i bisogni di 
chi nella società è piccolo e inabile.

In particolare, cosa pensa della trasformazione della pena in la-
voro socialmente utile? E la Chiesa, che è presente in tutte le 
aree più povere e degradate del mondo, può offrire un’occasione, 
una “nuova frontiera” a chi, detenuto, vuole dedicare le proprie 
energie a questo tipo di esperienza?

La Chiesa, da sempre, fin dalle sue origini, ha proposto al 
peccatore di recuperare il bene perduto o distrutto facendo del 
bene: ai poveri, a chi nella società non conta, agli ammalati, agli 
irrecuperabili... Mi sembra quindi rientri nella sua tradizione 
quella di trasformare ogni pena vendicativa o repressiva in un 
lavoro socialmente utile, nella propria nazione o in un Paese 
del così detto Terzo mondo. Sono convinto che i sistemi re-
pressivi non recuperano i colpevoli ma acuiscono e scatenano 
in essi i peggiori istinti, che, prima o poi, trovano delle vittime, 
forse innocenti, da sacrificare. Inoltre, il dolore evitabile, anche 
se legalizzato, inflitto per forza, non solo non migliora il colpe-
vole, ma peggiora tutta la comunità giustificandone inconscia-
mente le vendette e scatenando le sue voglie sadiche.

Credo sia importante sottolineare che questa trasformazio-
ne o alternativa alla pena in un impegno utile socialmente valga 
quando c’è una seria volontà di dedicarsi al bene comune e 
all’aiuto del prossimo e non soltanto la voglia di procurarsi la 
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propria libertà e felicità nascondendosi dietro la motivazione 
del bene comune. Può essere questa una facile tentazione per 
tutti... anche per chi non deve uscire dal carcere.

Questa è una rivista fatta prevalentemente da detenuti. Vuol dire 
loro qualcosa?

I primi a operare la trasformazione del carcere e a convince-
re la società ad abolirlo siete proprio voi detenuti, attraverso la 
forza della ragione e della non violenza, per mezzo del dialogo, 
vivendo la vera giustizia e praticando la carità.
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A PROPOSITO DELLA PENA DI MORTE

Messaggio per la manifestazione di Amnesty International per l’aboli-
zione della pena di morte, tenutasi il 24 settembre 1989. Pubblicato in 
Carlo Maria martini, Pace, giustizia, Europa. Lettere, discorsi e interven-
ti 1989, Bologna, edB, 1990, pp. 395-396. 

Sono lieto di poter far giungere il mio saluto e il mio mes-
saggio agli organizzatori e ai partecipanti a questa manifesta-
zione per l’abolizione della pena di morte nel mondo1.

Il problema della opportunità/liceità della pena di morte è 
sempre stato tra i più discussi e lo è tuttora. Ciò nonostante, 
nessuna persona, che sia amante dell’uomo e di una convivenza 
più giusta e civile, può esimersi dal lasciarsi interrogare da ogni 
iniziativa che – come questa promossa da Amnesty Internatio-
nal – chieda la sospensione immediata di tutte le esecuzioni, la 
commutazione delle sentenze capitali, l’abolizione della pena 
di morte, la garanzia di un processo equo per tutte le persone 
punibili con questa pena. Il raggiungimento di tali obiettivi, 
infatti, non può che essere salutato come un ulteriore passo in 
avanti nel progresso e nell’umanizzazione della società.

Oggi sono ancora molti gli Stati in cui viene applicata la 
pena di morte e, purtroppo, si assiste anche ad alcune prassi 
che sconcertano: dalle condanne per reati politici o di opinio-
ne a quelle che sanciscono un processo difettoso e iniquo e 

1 La Sezione italiana di Amnesty International nel 1989 ha lanciato una 
campagna contro la pena di morte cui hanno aderito numerosi esponenti 
delle istituzioni e singole personalità e organizzazioni laiche e religiose. 
Anche grazie a questa campagna, l’Italia, cinque anni dopo, con la legge n. 
589 del 13 ottobre 1994, diventerà un Paese totalmente abolizionista.
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che si aggiungono a forme di maltrattamento e di tortura, dalle 
esecuzioni di massa a quelle le cui vittime sono adolescenti o 
anziani.

La considerazione di questi fatti sconcertanti induce una 
volta di più a intraprendere con forza campagne per l’abolizio-
ne della pena capitale. 

Oggi appare molto difficile che si possano realizzare le cir-
costanze che nel passato avevano indotto molti Stati, anche 
cristiani, ad applicarla, ritenendo cioè che essa in alcuni casi 
rappresentasse l’unico ed estremo mezzo di difesa dei valori 
fondamentali della comunità e del bene comune e che si ri-
uscisse a dimostrare che era l’esistenza stessa di un uomo – e 
non semplicemente la sua attività – a essere irriducibilmente 
incompatibile con l’edificazione del bene comune.

Infatti, nel momento storico attuale, considerando sia la più 
diffusa e approfondita consapevolezza del valore della persona 
e della sua dignità sia i progressi realizzati nella conoscenza 
delle motivazioni profonde e complesse dell’agire umano, sia-
mo persuasi che in ogni società civilmente sviluppata l’ordine 
possa essere salvato, la giustizia assicurata, il delitto intimorito 
anche con altre pene proporzionate, senza ricorrere alla sop-
pressione del reo. È necessario tendere verso questo traguardo, 
attraverso l’edificazione di una società più autenticamente de-
mocratica e sviluppata. Anche la considerazione e la sottoline-
atura del preminente valore educativo e medicinale della pena 
– che difficilmente può coesistere con l’irrevocabile definitività 
dell’esecuzione capitale – conduce a medesime conclusioni.

Alla luce di queste riflessioni, tenendo presente la delica-
tezza e la complessità dei problemi in gioco, il mio auspicio 
è che anche questa manifestazione sospinga gli animi di tutti 
gli uomini verso un traguardo di civiltà in cui la pena di morte 
appaia chiaramente superata.
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PER UNA NUOVA VISIONE DELLA REALTÀ

Intervento al convegno su “Detenzione ed emarginazione”, tenutosi 
presso l’Università cattolica di Milano il 1° giugno 1991. Pubblicato in 
Rivista italiana di diritto e procedura penale, XXXIV (1991), p. 697; poi 
anche in Carlo Maria martini, Cammini di libertà. Lettere, discorsi e 
interventi 1991, Bologna, edB, 1992, pp. 305-306. 

Desidero innanzitutto congratularmi molto vivamente con 
gli organizzatori e i relatori di questo convegno, in particolare 
con l’Unione giuristi cattolici di Milano, per la scelta del tema. 
È infatti un tema che mi sta a cuore da moltissimi anni, fin dalla 
mia esperienza seminaristica, quando visitavo ogni settimana il 
carcere. Venendo a Milano, ho voluto iniziare la visita pastorale 
alla città e alla diocesi cominciando proprio dal carcere di San 
Vittore, quale segno emblematico delle contraddizioni e delle 
sofferenze della società. Mi urgevano e mi urgono dentro le pa-
role di Gesù: “Ero in carcere e mi avete visitato” (cfr. Mt 25,43).

Da tanto tempo dunque la condizione carceraria mi ha pro-
fondamente coinvolto nel travaglio non solo dei carcerati e dei 
loro parenti, ma pure di tutti gli addetti al servizio carcerario 
(i cappellani, le guardie di custodia, tutti i responsabili), del-
le autorità e dei legislatori, non pochi dei quali si interrogano 
oggi sempre di più sulle contraddizioni e le sofferenze che la 
pena detentiva vorrebbe risolvere e che, di fatto, non riesce a 
risolvere. È un problema estremamente complesso, dai risvol-
ti spesso drammatici, come appare anche da tante lettere che 
continuamente ricevo dal mondo del carcere; un problema sul 
quale la società ha cominciato a porsi delle domande con mag-
gior spirito di responsabilità.
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Il vostro convegno è appunto il segno di tale attento, intel-
ligente e sofferto interrogarsi da parte di uomini politici, di 
uomini di cultura e di legge, che cercano di penetrare nella 
complessità del fenomeno penitenziale e di apportarvi i neces-
sari rimedi a partire anche da una visione di fede.

L’insegnamento di Gesù

Le coordinate di questa visione di fede sono molte e attin-
gono, per i cristiani, all’Antico e al Nuovo Testamento, all’inse-
gnamento diretto di Gesù e della Chiesa primitiva, poi alla te-
ologia e alla sua storia nei secoli, come pure al comportamento 
cristiano nelle diverse epoche e in diverse aree culturali.

Si notano così diversità di accenti e nell’insieme un progres-
so di riflessioni e di attenzioni che, alla luce delle affermazioni 
assolute e quasi paradossali del discorso della montagna, cerca-
no via via di intuirne le possibili rilevanze pratiche e comporta-
mentali, anche sul piano giuridico e penale.

Alla base di ogni riflessione cristiana stanno certamente le 
forti e sconvolgenti parole di Gesù sulla non violenza, sul per-
dono, sulla remissione delle colpe e dei debiti. 

Io vi dico: non resistete al male! A chi vuol prenderti la tunica da’ 
anche il mantello, a chi ti percuote una guancia offri l’altra. Perdonate 
e vi sarà perdonato. Non giudicate e non sarete giudicati. Con quella 
misura con cui misurerete gli altri, sarete misurati voi. Il Padre vostro vi 
perdonerà solo se voi perdonerete di cuore ai vostri fratelli. 

E perché non ci dimenticassimo queste parole, ci è stato 
insegnato il Padre nostro nel quale ogni giorno ripetiamo: “Ri-
metti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo, di fatto, ai 
nostri debitori” (cfr. Mt 5,12.14.39.40; 7,1-2).

Simili espressioni, pesanti come pietre e acute come frecce, 
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sono da sempre nella carne del cristiano che si sforza di viverle 
nella quotidianità e talora rimane smarrito vedendo come non 
sembri possibile costruire su di esse un sistema giuridico, una 
vita associata, che scoraggi il male e difenda i buoni. Da qui 
tanti tentativi di diversa interpretazione delle parole di Gesù, 
che tuttavia rimangono come un ferro rovente nel corpo dell’u-
manità e che pure recentemente, a proposito della guerra del 
Golfo, hanno inquietato gli spiriti e in parte diviso gli animi1.

Dobbiamo diffidare di tutte le soluzioni sbrigative e facili, 
e temere i corti circuiti. Le parole di Gesù e della Bibbia non 
sono parte di un codice di leggi umane né si lasciano restrin-
gere in formule giuridiche valide una volta per tutte. Tutta-
via sono profondamente vere, perché descrivono la situazione 
dell’uomo peccatore, di ogni uomo e di ogni donna, davanti a 
Dio misericordioso; ci fanno riconoscere tutti, senza eccezioni, 
bisognosi di perdono e di affetto, di un affetto senza riserve e 
senza limiti, che Dio solo ci può dare, e ci spingono a esprime-
re la stessa apertura di cuore e la stessa misericordia verso tutti, 
nessuno escluso.

1 La guerra del Golfo, scoppiata con la risposta della coalizione inter-
nazionale all’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq di Saddam Hussein 
nell’agosto 1990, divise l’opinione pubblica. Quando si capì che le Nazioni 
unite avrebbero autorizzato l’operazione militare (dopo l’ultimatum fissato 
al 16 gennaio 1991), furono molteplici gli interventi di Giovanni Paolo II 
per ribadire il principio del divieto assoluto della guerra per la soluzione 
delle controversie internazionali (cfr. Discorso al corpo diplomatico del 12 
gennaio e lettere a Saddam Hussein e a George Bush, entrambe del 15 
gennaio), e forte fu anche la mobilitazione delle associazioni della società 
civile più sensibili ai temi della pace. Scaduto l’ultimatum, le truppe degli 
Stati Uniti, supportate dai contingenti della coalizione, attaccarono l’Iraq. La 
guerra fu breve, si concluse il 28 febbraio, ma causò tra l’esercito iracheno 
e tra la popolazione civile molte migliaia di morti.
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Umanizzare le strutture

Tutto ciò ha interrogato nei secoli la coscienza cristiana e 
mediante il cristianesimo ha interrogato la coscienza di tutta 
l’umanità, specialmente nel mondo occidentale, portando a 
domandarsi come le istituzioni civili e penali possano venire 
ripensate, umanizzate, trasformate da una intuizione più pro-
fonda e vissuta di quella dignità dell’uomo che traspare dalle 
parole di Gesù, dalle parole e dagli atti della primitiva Chiesa.

In particolare, appare oggi più chiara l’inadeguatezza di mi-
sure repressive o punitive che un tempo la società non poneva 
in questione. Si vede soprattutto come non è possibile derivare 
concetti di punizione da dottrine teologiche retributive, anche 
perché tali dottrine sono in fase di revisione e il loro supporto 
biblico sembra fragile. Nasce allora la necessità di ripensare la 
stessa istituzione carceraria nei suoi fondamenti e nelle sue fi-
nalità, proprio a partire dalle sue attuali contraddizioni. Questo 
compito impegna gli operatori culturali a ogni livello; ed è com-
pito e merito di questo convegno aver portato alla luce tale pro-
blema con contributi profondi e particolarmente seri. Mi auguro 
che continuiate in questa linea e mi auguro che soprattutto molti 
giovani possano prendere a cuore l’intenzione di umanizzazione 
delle strutture; penso in particolare a quei giovani giuristi catto-
lici per i quali è stata istituita un’apposita sezione2.

Il cammino della comunità cristiana

Nel cammino delineato non mancano ovviamente proble-
mi, difficoltà, diversità di vedute tra gli stessi cristiani; occorre 

2 Quella dei “Giovani giuristi cattolici” è stata, per un certo periodo, una 
sezione dell’Unione giuristi cattolici, con proprie associazioni in alcune città 
italiane, tra cui Milano.
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dunque operare con prudenza e pazienza. Non mancano spe-
cialmente diversità di vedute tra una generazione e le prece-
denti, come abbiamo sperimentato in questi anni quando è af-
fiorata, ad esempio, l’idea di perdono e di condono. Il conflitto 
generazionale è inevitabile, perché – secondo l’affermazione 
del Vaticano II – cresce nella Chiesa la comprensione tanto 
delle cose quanto delle parole trasmesse, sia con la riflessione e 
lo studio dei credenti, i quali meditano in cuor loro la parola di 
Dio, sia con l’esperienza data da una più profonda intelligenza 
delle cose spirituali sia per la predicazione dei successori degli 
apostoli3; ma nello stesso tempo l’umanità è sempre vittima di 
pigrizie mentali, di pregiudizi comodi, di semplificazioni e di 
errori.

Sono certo che il vostro convegno segni un momento di 
questa crescita di cui parla il testo conciliare, e un momento di 
chiarimento rispetto a dubbi e incertezze del passato.

In chiusura vorrei ricordare che, come dice la Dei verbum, 
il progresso mentale, sociale, teologico, religioso, civile e cul-
turale, non avviene solo o in maniera preponderante mediante 
la riflessione scientifica. La lunga storia delle istituzioni penali 
mostra lo stretto legame tra queste realtà e quelle della società, 
dei suoi costumi, del suo ethos, del suo modo di pensare e di 
giudicare i valori. Ciò vale in particolare in riferimento al cam-
mino della comunità cristiana, che è e deve essere innanzitutto 
un cammino di santità vissuta, di lectio divina, di preghiera in-
tensa e continua, di esercizio quotidiano della misericordia in 
tutte le occasioni della vita, di esperimenti di comunità evan-
geliche in cui il discorso della montagna sia applicato nelle sue 
esigenze più radicali. Solo così si promuove efficacemente un 
costume di riconciliazione, quindi anche un approccio dell’o-
pinione pubblica a un nuovo modo di pensare la giustizia uma-
na senza entrare in inutili polemiche.

3 Cfr. Dei verbum, n. 8: EV, I/882 ss. [*]
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Parlando di temi tanto gravi, come sono quelli legati al per-
dono evangelico e al tipo di vita che ne deriva, dobbiamo ri-
cordare le parole di Gesù riguardo alla ricchezza; agli apostoli, 
che gli facevano notare come egli sembrava richiedere l’impos-
sibile, Gesù risponde: “Questo è impossibile agli uomini, ma a 
Dio tutto è possibile” (cfr. Mc 10,27).

Dio lo rende possibile agli uomini e alle comunità che, nella 
preghiera incessante, chiedono il dono della fede e dello Spiri-
to Santo che cambia i cuori.

Il mio contributo e quello della comunità cristiana è quindi 
innanzitutto quello di un’incessante preghiera e di penetrazio-
ne della parola evangelica; e mi auguro che questo possa far 
fiorire nelle culture, nelle menti, nelle intelligenze, i contenuti 
di nuova visione della realtà che sono stati coraggiosamente 
delineati dal vostro convegno.
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L’UOMO È SOGGETTO DEL LAVORO

Intervento al convegno “Carcere e lavoro” svoltosi nel carcere di San 
Vittore, a Milano, il 20 novembre 1992. Pubblicato in Fattivamente. 
Atti del convegno “Carcere e lavoro: Progetto Ekotonos”, Milano, San 
Vittore, 1992, pp. 7-11. 

Rivolgo un saluto molto cordiale a tutti i presenti, agli or-
ganizzatori del convegno1, alle autorità, in particolare al diret-
tore2 ed esprimo la mia vivissima gioia di poter essere presente 
almeno al momento iniziale dell’incontro. 

Ho fatto scorrere con attenzione il materiale preparatorio 
e mi sono accorto che è stato compiuto un lavoro davvero se-
rio, che ha coinvolto tante persone con una metodologia assai 
precisa.

Leggendo anzi gli opuscoli e tutto il vasto materiale che mi è 
stato mandato dagli organizzatori, ho potuto cogliere che avete 
fatto un lavoro programmatico tale da costituire un modello per 
la stessa società civile, e un modello che vorrei fosse imitato an-
che da tante nostre comunità. È già, quindi, un fruttuoso con-
tributo, un esempio che mostra con quanta serietà, con quanta 
meticolosità e attenzione ai particolari, con quanta coscienziosi-
tà si possa riflettere e lavorare nell’ambito delle carceri.

1 Il convegno è stato organizzato da numerose associazioni di volonta-
riato operanti all’interno del carcere, in collaborazione con la Direzione. 
Cfr. Fattivamente. Atti del convegno “Carcere e lavoro: Progetto Ekotonos”, 
Milano, San Vittore, 1992.

2 Luigi paGano (1956), è stato direttore a San Vittore per quindici anni. 
In seguito sarà vicecapo del Dipartimento per l’amministrazione peniten-
ziaria nazionale e, infine, verrà chiamato a guidare il dap della Lombardia.
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Per quanto riguarda le relazioni mi sono soffermato soprat-
tutto su una parola, nuova per me e forse per parecchi di voi, 
che dà il titolo a uno degli opuscoli preparatori: ecotono3. È un 
termine riguardante quelle zone di confine naturali da un am-
biente all’altro, nelle quali si produce un certo effetto-margine. 
Ad esempio, il limite tra la foresta e il luogo abitato, “zone di 
passaggio e di comunicazione, di interconnessione creativa, e 
di equilibrio”.

Noi ci troviamo appunto nella zona di passaggio tra carcere 
e società, che deve diventare zona di comunicazione, di inter-
connessione creativa e di equilibrio, non zona di diffidenze, di 
paure, in cui ci si respinge e ci si ignora a vicenda.

A tal fine occorre, credo, un aumento di fiducia. Il direttore 
ha prima deprecato lo svolgimento legislativo avvenuto negli 
ultimi mesi4 e specialmente una sorta di mutamento nell’opi-
nione pubblica. Penso sia dovuto proprio a certe paure, a un 
calo di fiducia e perciò è necessario dare segnali di serietà, mo-
strare che ci si può fidare di quanto si fa nell’ambito carcerario.

E il presente convegno è indubbiamente un segnale molto 
importante. Invito allora tutti i presenti a conoscere i testi che 
sono stati preparati, per comprendere le capacità operative e 
l’affidabilità di persone che intendono esprimere il loro contri-
buto alla società.

3 “Ekotonos” è il nome di un progetto nato nel carcere di San Vittore nel 
1992, sostenuto dalla Direzione per intervenire prevalentemente fra tossi-
codipendenti, donne, stranieri, nella prospettiva di un più diretto e attivo 
coinvolgimento degli stessi detenuti nei servizi a loro diretti.

4 Nel giugno del 1992, dopo la strage di Capaci in cui perse la vita 
Giovanni Falcone, fu varato il cosiddetto decreto antimafia Martelli-Scotti, 
convertito in legge nell’agosto successivo, che consentiva, al ministro della 
Giustizia, in presenza di “gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica”, 
di sospendere le garanzie e gli istituti dell’ordinamento penitenziario, per 
applicare “le restrizioni necessarie” nei confronti dei detenuti per mafia.
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Ma un contributo è stato chiesto anche a me da una delle 
lettere giuntemi dalla commissione organizzativa del convegno: 
“Avremmo il desiderio di conoscere il suo pensiero sul lavoro 
quale valore e dimensione umana, sul lavoro quale punizione o 
collaborazione creativa nella visione biblica”.

Confesso che la domanda mi ha dato molta gioia e tuttavia, 
pur se mi sarebbe piaciuto, non mi è possibile rispondervi ade-
guatamente per il brevissimo tempo che ho a disposizione. Ho 
però pensato subito che nessuno ha parlato meglio di Giovanni 
Paolo II sul valore del lavoro umano e vorrei quindi riprendere 
semplicemente qualcuna delle sue parole che troviamo nell’en-
ciclica Laborem exercens (1981), scritta per il 90° anniversario 
della Rerum Novarum. Le sue sono infatti parole che possono 
dare un contenuto, un fondamento etico profondo a quanto 
direte nel convegno.

Il papa offre innanzitutto il contesto di ciò che voi state qui 
facendo: “La direzione nella quale cerchiamo è di rendere la 
vita umana più umana”. Come vedete, è il significato del lavoro 
in carcere e fuori: rendere la vita più umana. È la chiave nella 
quale il lavoro umano acquista un’importanza fondamentale e 
decisiva. Per questo Giovanni Paolo II si riferisce alle prime 
pagine della Sacra Scrittura, al libro della Genesi e ne sintetizza 
così l’insegnamento: “Il lavoro costituisce una dimensione fon-
damentale dell’esistenza dell’uomo sulla terra”. Addirittura, 
“nell’adempimento di tale mandato, l’uomo, ogni essere uma-
no, riflette l’azione stessa del Creatore dell’universo”. 

Dunque, nel lavorare l’uomo imita la libertà, la creatività di 
Dio, diventa più uomo e, nella concezione cristiana, diventa 
più simile a Dio. “E questo processo è, al tempo stesso, uni-
versale, abbraccia tutti gli uomini, ogni generazione, ogni fase 
dello sviluppo economico e culturale”5; riguarda tutte le realtà, 
compresa la realtà del carcere. “Insieme è un processo che si 

5 Cfr. Giovanni paolo ii, Laborem exercens, nn. 3 e 4. [*]
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attua in ogni uomo, in ogni consapevole soggetto umano, nes-
suno escluso”6. E io auspico che anche quelle splendide realiz-
zazioni che ho visto nella sala dei computer, possano essere per 
tutti, che nessuno si metta da parte escludendosi dal processo 
del lavoro, adducendo come scusa che non interessa. Abbrac-
cia tutti e ciascuno – ha detto il papa – e vorrei ripeterlo anche 
a chi passa per il carcere: tutti e ciascuno sono contemporane-
amente abbracciati da tale processo, tutti e ciascuno prendono 
parte al gigantesco processo umano. Di qui l’importanza non 
solo di creare possibilità, ma di stimolare tutti a esserne parte-
cipi. Un’altra parola del papa: 

Come persona, l’uomo è soggetto del lavoro. Come persona [sotto-
linea l’aspetto persona] egli lavora, compie varie azioni appartenenti al 
processo del lavoro; esse, indipendentemente dal loro contenuto ogget-
tivo, devono servire tutte alla realizzazione della sua umanità, al compi-
mento della vocazione a essere persona, che gli è propria a motivo della 
stessa umanità7.

 
Perciò tutte le realizzazioni di lavoro devono certamente 

avere un’efficienza, uno scopo produttivo, ma la prima effi-
cienza è di fare le persone più umane, come ciascuno di noi 
vuol essere nel processo della propria esistenza. “Lo scopo del 
lavoro, di qualunque lavoro eseguito dall’uomo, rimane infatti 
sempre l’uomo stesso”8.

Sono certo che sono proprio questi alcuni significati pro-
fondi che vi hanno spinto a preparare il convegno e che hanno 
spinto le autorità a favorirlo, a renderlo possibile. Ed esprimo 
ancora tutta la mia riconoscenza a tutti coloro che promuovo-

6 Ibid. [*]
7 Cfr. Ibid., n. 6. [*]
8 Ibid. [*]
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no tali valori, perché, in una società smarrita e confusa, testi-
moniano come, in qualunque luogo, quando un uomo o una 
donna prendono in mano la propria libertà, magari limitata, 
per renderla efficiente e responsabile, accadono delle cose dav-
vero molto belle.

Vi auguro buon lavoro e vi seguo spiritualmente in ciò che 
direte perché sento che tutta la società può trarre un grande 
beneficio dalle vostre riflessioni.
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PER AIUTARE LA PURIFICAZIONE 
DEL CUORE UMANO

Intervento al corso di formazione promosso dalla Caritas ambrosiana 
sul tema “Carcere e comunità cristiana” e tenutosi a Milano il 18 marzo 
1995. Pubblicato in Carlo Maria martini, Ripartire da Dio. Lettere, di-
scorsi e interventi 1995, Bologna. edB, 1996, pp. 129-133. 

Vorrei iniziare con la citazione di un brano del sinodo dio-
cesano1, dalla costituzione 552: 

L’amministrazione della giustizia civile, penale, amministrativa è una 
delle strutture essenziali della convivenza sociale. Anche in questo ambi-
to dev’essere custodita la centralità della persona. La Chiesa ambrosia-
na, in tutte le sue componenti, e non solo con i cappellani e i volontari 
impegnati nel mondo carcerario, deve sentire come grave l’impegno di 
affrontare, in modo evangelico, anche questo aspetto della società.

Obbedendo al dettato del sinodo, ho accettato volentieri di 
portare il saluto a questo corso, perché considero assai oppor-
tuno e non più rinviabile l’impegno della Caritas ambrosiana 
di sensibilizzare le comunità cristiane della nostra diocesi al 
problema dei carcerati e di promuovere tra i cristiani la pratica 
della sesta opera di misericordia propostaci da Gesù: “Ero in 
carcere e sei venuto a visitarmi” (cfr. Mt 25).

Visitare i carcerati vuol dire prendersi cura di loro, recarsi 

1 Il 47° sinodo diocesano, indetto nel maggio del 1993, si è concluso all’i-
nizio del 1995, con il decreto di promulgazione del 1° febbraio. Le costitu-
zioni sinodali entreranno in vigore il 16 aprile 1995. Cfr. diocesi di milano, 
47° Sinodo, Milano, Centro ambrosiano, 1995.
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nella casa dei prigionieri, intrattenersi con loro per amicizia, of-
frire a essi un possibile servizio, liberarli. Confido che questo 
corso di formazione possa promuovere – attraverso gli interventi 
specializzati – un dialogo ricettivo, la comunicazione di esperien-
ze, la ricerca collettiva, un’analisi realistica e aggiornata del pro-
blema, per giungere a una maggiore chiarificazione, trasparenza 
e comunicazione oggettiva e veritiera dei diversi suoi aspetti e 
dimensioni. Solo così si potranno individuare nuove risposte 
e soluzioni capaci di superare quelle tuttora vigenti. Ringrazio 
perciò vivamente la Caritas e tutti gli organizzatori del corso.

Il problema carcere viene ancora oggi rimosso dalla vita del-
la comunità per paura o per sensi di colpa; pur essendo gestito 
dallo Stato, in realtà è privatizzato dagli addetti ai lavori per 
ragioni di sicurezza sociale; viene enfatizzato dai mass media di 
opposte parti e ragioni per sostenere o avallare le proprie ideo-
logie o teoremi, oppure per giustificare comportamenti e situa-
zioni insostenibili e contrarie al rispetto dei diritti dell’uomo.

Fare luce su tale problema credo sia il miglior modo per 
giungere alla progettazione e alla pratica di strategie educative, 
rieducative e terapeutiche del senso etico e sociale degli indi-
vidui. La luce mette in fuga anche la notte più profonda, e il 
cristiano deve sempre preferirla alle tenebre.

Sarà utile anche alla società civile, e in particolare alle comu-
nità cristiane, conoscere con maggiore verità e nell’ottica del 
Vangelo la realtà del male, e specificamente del male morale. 
Occorre individuare le cause che portano una persona a com-
pierlo; comprendere qual è il compito delle istituzioni giudi-
ziarie che operano in nome del popolo; che senso deve avere la 
pena; come la comunità deve reagire di fronte al delinquere dei 
suoi membri; infine, promuovere un efficace servizio di pre-
venzione e di ricupero.

Ci limiteremo a qualche breve linea di approfondimento, 
come avvio a una riflessione, che non deve esaurirsi nemmeno 
con il vostro corso.
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La comunità cristiana e il male morale

Il male morale c’è, fa parte del nostro mondo, ed è un pro-
blema centrale dell’uomo. Lo afferma con grande realismo la 
Bibbia, che parla non solo dell’uomo antico, ma pure dell’uo-
mo moderno. Purtroppo alcune scienze umane appaiono talo-
ra più preoccupate della sua rimozione o denegazione, che non 
della presa di coscienza della sua realtà. Socialmente ci si pre-
occupa quando il male diventa irreparabile; come se, nell’am-
bito fisico, ci impegnassimo a curare i malati quando sono in 
pericolo di morte. Con il male dobbiamo imparare a convivere, 
senza lasciarci impaurire, soggiogare e travolgere. Anche Gesù 
diceva che occorre lasciar crescere il grano insieme alla zizza-
nia fino alla mietitura (cfr. Mt 13).

In tale condizione è indispensabile una vigilanza costante 
per tenere sotto controllo la situazione morale della nostra vita, 
per intervenire al primo insorgere di un’influenza negativa e di 
un’iniziale alterazione della coscienza e della fede. Ciascuno 
di noi deve vigilare innanzitutto sul proprio male morale, per 
potersi occupare con amore del male altrui.

Occorre pure interrogarsi sul perché del delitto: perché una 
persona ruba, violenta, sfrutta, uccide, mente, si prostituisce, 
fa la guerra? Trovate le cause, diventerebbe più facile curare e 
prevenire.

Non è sufficiente incolpare la società cattiva, riconducendo 
tutto a una causa anonima. La parola di Dio ci mette all’erta 
innanzitutto nei confronti del profondo del nostro animo, ri-
cordandoci che le malvagità, le cupidigie, gli omicidi, i furti, 
l’invidia, la superbia, la stoltezza nascono dal cuore degli uo-
mini (cfr. Mc 7,21); e Dio stesso riconosce (Gen 8,21) che “l’i-
stinto del cuore umano è incline al male fin dall’adolescenza”. 
Dobbiamo accettare che in ognuno di noi c’è un lato debole 
e delle forze oscure che possono scatenare la loro potenza dal 
profondo del nostro inconscio. Ciò significa lottare, non dare 
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al male diritto di cittadinanza o placarlo concedendoci a esso. 
E una volta riconosciutone l’aspetto personale, potremo rico-
noscere anche l’ampiezza, la profondità, la violenza del male a 
livello sociale: i condizionamenti negativi, biologici, psicologi-
ci, familiari, sociali, culturali, che favoriscono l’istinto irrazio-
nale dell’uomo e la sua passionalità malvagia.

La comunità di fronte a chi delinque

La comunità non si trova di fronte al male astratto e imma-
ginario, ma alla persona che ha fatto il male e alle sue azioni 
gravi, ingiuste e dolorose per l’individuo e la società. Come 
deve comportarsi in questa dura e lacerante realtà?

Innanzitutto dovrà sempre saper distinguere tra peccato e 
peccatore: disapprovare il male con verità e fermezza, senza 
blandirlo o ritenerlo inevitabile; e nello stesso tempo favorire 
nel fratello o nella sorella che hanno sbagliato il ravvedimento, 
il cui primo passo consiste nell’aver coscienza del male com-
messo. Non è cosa facile. Ogni persona, infatti, è più portata a 
trovare le ragioni per negare o giustificare il proprio comporta-
mento, piuttosto che ad ammetterlo. Tuttavia, come ci insegna 
il salmo Miserere, per ritornare giusto, è indispensabile rico-
noscere la propria colpa. Chi vuole sentirsi assolto, non solo 
religiosamente ma anche psicologicamente, deve condannare 
il proprio peccato, cioè ammetterlo, confessarlo e ripudiarlo.

Perché tale gesto sia terapeutico e riabilitante non dovrà es-
sere estorto dall’esterno, ma raggiunto attraverso la libertà e 
un dialogo interiore, dialogo che raggiunge la sua vera efficacia 
quando si riesce a compierlo di fronte a Dio misericordioso, a 
Cristo crocifisso.

Spesso questo orizzonte sarà implicito. Bisognerà in ogni 
caso avvicinare la persona con amore, accettarla nella sua con-
dizione e aiutarla a porsi alcune domande: chi sono? Che cosa 
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mi è successo? Che senso ha questa mia vita? Quale angoscia 
mi tormenta dentro? Da dove nasce?

Occorre condividere la sofferenza del fratello fino a indivi-
duare la causa di tanta angoscia, movente del reato. È un lavo-
ro delicato e altamente spirituale: richiede sensibilità umana, 
pazienza, ispirazione e carità; e voi vi impegnate per imparare a 
compiere questo straordinario lavoro di purificazione del cuo-
re umano. A partire dal riconoscimento del male commesso, si 
potrà descrivere il resto del cammino; lo leggiamo nella para-
bola del figlio prodigo, dove il padre misericordioso accoglie 
suo figlio perso e morto, e alla fine ritrovato e vivo (cfr. Lc 
15,11-32).

La comunità e il carcere

Se vuole essere coerente con il Vangelo di Dio misericordio-
so che non gode per la morte del peccatore, ma vuole che si 
converta e viva (cfr. Ez 18,23; 33,11) e per lui fa festa, il cristia-
no non potrà mai giustificare il carcere se non come momento 
d’arresto di una grande violenza. E perché le prigioni volute 
dagli Stati non siano fabbriche di alienati, asociali o antisociali, 
recidivi e violenti, i cristiani devono essere presenti con lo spi-
rito del Vangelo.

È necessario innanzitutto testimoniare la stima e la fidu-
cia di Dio e delle comunità cristiane nelle persone detenute, 
che possono comunque compiere un cammino di speranza 
e di verità. Occorre poi riaccendere in loro la fiducia in reali 
possibilità di ridarsi onorabilità e futuro; avviare cammini di 
riconciliazione religiosa, familiare e sociale; proporre e favori-
re soluzioni alternative alle attuali pene carcerarie; introdurre 
esperienze promozionali e formative con scuole di cultura, di 
religione, professionali; creare, per i detenuti ed ex, posti di 
lavoro adeguati, che diano significato alla loro vita e assicurino 
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a loro e alle famiglie un’esistenza dignitosa; facilitare il ritorno 
e l’inserimento positivo nella società; consentire loro di rivalu-
tare in favore di altri, soprattutto giovani, la propria esperienza 
di male e di sofferenza.

È possibile trarre anche dal male del carcere un bene per 
la società. Auguro a tutti voi di poter operare efficacemente in 
questo senso.
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Lettera-intervento al convegno “Il vaso di Pandora. Carcere e pena 
dopo le riforme”, promosso dall’Associazione Antigone e dall’Istituto 
della Enciclopedia italiana e tenutosi a Roma nei giorni 16-18 maggio 
1996. Il testo è stato pubblicato in Mauro palma (a cura di), Il vaso di 
Pandora. Carcere e pena dopo le riforme, Roma, Istituto dell’Enciclope-
dia italiana, 1997, pp. 1-3 e poi in Carlo Maria martini, Non è giustizia. 
La colpa, il carcere e la Parola di Dio, Milano, Mondadori, 2003, pp. 
22-26. 

Proporre un convegno avente per tema il carcere ha il meri-
to di obbligare al confronto con la realtà giuridica effettiva del 
punire, tuttora pressoché univocamente imperniata, in Italia, 
intorno al modello della reclusione.

Si supera con ciò l’approccio tradizionale che tende a iden-
tificare la disputa sulla funzione della pena con la ricerca della 
migliore giustificazione teorica di una prassi punitiva in effetti 
ampiamente precostituita, ritenendosi per lo più scontata la 
configurazione delle sanzioni utilizzabili.

Beninteso: il dibattito sui fini di pertinenza dei sistemi pe-
nali non è per nulla irrilevante. Tuttavia, esso necessita del re-
cupero di un’ottica progettuale, che abbia il coraggio di non 
ritenere immodificabili modalità sanzionatorie pur assai sedi-
mentate (ma non, per ciò solo, efficienti), ricercando, anche 
alla luce di rinnovate sensibilità etico-sociali, strategie poten-
zialmente più feconde.

Diversamente, perfino concetti penalistici di grande rilievo 
morale e civile, come quello di risocializzazione, rischiano di 
perdere la loro forza propulsiva, finendo per essere applicati in 
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forme riduttive: non è un caso che proprio il concetto di riso-
cializzazione, cui in anni passati s’è fatto ricorso per ridefinire 
intorno all’idea di trattamento il ruolo centrale del carcere, sia 
oggi da molti rifiutato – e talora strumentalmente delegittima-
to – in ragione dei ben scarsi effetti rieducativi ordinariamente 
riconducibili alla detenzione.

D’altra parte, l’ancoramento della punizione statuale a mo-
delli assai stabili nel tempo, il cui connotato unificante è indi-
viduabile nell’inflizione di una sofferenza (fisica o psicologica), 
ha probabilmente condizionato la stessa incidenza del cristia-
nesimo sulla scelta degli strumenti utilizzati dal diritto penale.

Essendosi a lungo considerate ovvie certe modalità di re-
azione al problema criminale di fatto imperniate su un’idea 
commutativa della giustizia, si è tralasciata in particolare la 
considerazione di un concetto più profondo della medesima, 
emergente nella Bibbia come giustizia salvifica, in certa misura 
argomentabile anche secondo categorie umane.

Talora, anzi, si è cercato di attribuire una fondazione teologi-
ca alla pena in quanto diffusamente concepita, nella sua dinami-
ca applicativa, come compensazione del male: ma oggi appare 
chiaro – già altrove lo avevamo evidenziato (vedi intervento al 
convegno “Detenzione ed emarginazione”, Università cattolica, 
Milano, 1° giugno 1991)1 – che “non è possibile derivare concet-
ti di punizione da dottrine teologiche retributive, anche perché 
tali dottrine sono in fase di revisione e il loro supporto biblico 
sembra fragile”. Né il richiamo retributivo appare necessario, a 
ben vedere, onde suffragare il riconoscimento del libero arbi-
trio, secondo preoccupazioni ormai inattuali di confutazione del 
positivismo penale di rigida osservanza determinista: anche per-
ché il ruolo della libertà sembra al meglio valorizzato non da una 
reazione puramente retrospettiva verso il male commesso, ma 
favorendo la capacità del singolo di tornare a scegliere il bene.

1 Cfr. in questo volume, alle pp. 1609-1614.
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In questo quadro, lo specifico contributo ecclesiale alla pro-
blematica penalistica non va ricercato, probabilmente, in una 
definizione cristianamente sostenibile della pena come feno-
meno giuridico, bensì nella individuazione di esigenze, con-
cernenti la risposta del diritto nei confronti della criminalità, 
che appaiano irrinunciabili alla luce del Vangelo. Ciò onde far 
sì che di simili esigenze possano essere valutate le possibilità di 
formulazione secondo gli strumenti metodologici propri delle 
scienze criminali, nonché, conseguentemente, le possibilità di 
traduzione nelle scelte legislative.

Possono forse tracciarsi alcune esemplificazioni.
In profonda sintonia con la prospettiva evangelica (cfr. Mt 

7,1-5) emerge innanzitutto, impregiudicata la responsabilità 
individuale, l’esigenza che vengano avvertiti i molteplici profi-
li della corresponsabilità sociale nella genesi della criminalità, 
cui si accompagna l’esigenza che la commissione dei reati non 
venga considerata esaustiva del male (dai confini in realtà ben 
più vasti) operante nel rapporto fra gli uomini. La conseguenza 
è che una seria (ed efficace) politica criminale richiede l’assun-
zione di oneri significativi da parte dell’intera collettività, intesi 
a incidere sulle condizioni (culturali, educative, economiche) 
che favoriscono l’agire illegale. La prevenzione reale si svolge 
in gran parte sul piano pre-penalistico, sia con riguardo agli 
strumenti giuridici (può risultare più efficace una disciplina di 
serio sbarramento, ad esempio, dell’usura, che il reato stesso di 
usura) sia con riguardo alla dimensione formativa.

L’agente di reato, in particolare, deve essere visto come un 
membro della società, non a priori come un suo nemico. Dun-
que, non appare compatibile con il Vangelo il perseguimento 
attraverso la pena di finalità preventive che non diano rilievo al 
futuro di chi venga condannato (in ciò si colloca la dimensione 
di irrinunciabilità dell’idea risocializzativa). 

D’altra parte, sembra avere molte più chances un sistema 
penale che non concepisca il suo intervento in termini di pura 
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forza coercitiva, ma faccia conto, altresì, sull’ambizione delle 
sue norme di poter essere liberamente riconosciute nella loro 
validità dai cittadini, e perfino da chi le abbia trasgredite (solo 
un diritto penale che, in questo senso, sappia essere autorevole 
può immaginare di non limitarsi a condannare una persona, 
sempre sostituibile nel suo posto di lavoro criminale, ma di 
chiudere definitivamente quel posto di lavoro).

Non è del resto possibile all’uomo, secondo la sapienza bi-
blica, cancellare il male commesso, anche se una certa mitolo-
gia idealista ha implicitamente attribuito alla pena una simile 
capacità. Ne deriva che, eventualmente, il diritto penale può 
soltanto promuovere forme di composizione del conflitto deri-
vante dalla commissione del reato.

Nell’ottica sin qui considerata, infine, le sanzioni dovrebbe-
ro conservare e promuovere per quanto possibile il livello di 
integrazione sociale del condannato. Perciò il ricorso alla pena 
detentiva – la quale incide sull’intera sfera dei diritti individua-
li e rappresenta plasticamente l’estromissione del condannato 
dall’ordinarietà dei rapporti interpersonali, con pesanti effetti 
di desocializzazione – dovrebbe essere concepito in termini di 
rigorosa extrema ratio, da riferirsi essenzialmente ai casi in cui 
sussista un pericolo attuale di reiterata aggressione a beni fon-
damentali.

Andrebbe in tal senso privilegiata l’utilizzazione di forme 
sanzionatone diverse dal carcere, che in molti casi potrebbero 
assumere un significato costruttivo (pene di prestazione, risarci-
mento, forme di mediazione, probation eccetera), pur restando 
significativamente impegnative per chi ad esse sia assoggettato.

Peraltro, anche privazioni di diritti meno complessive di 
quelle riconducibili alla pena detentiva (pene pecuniarie, in-
terdizioni, interventi sui patrimoni illecitamente costituiti) 
potrebbero considerarsi maggiormente accettabili, e più com-
prensibili, da parte di chi le subisca, del ricorso generalizzato 
alla reclusione.
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Il modello sommariamente delineato per una riflessione 
condotta dal punto di vista cristiano sul problema penale può 
sembrare più incerto di quello che si limiti a prendere atto del-
la prassi punitiva esistente, tentandone una legittimazione eti-
ca complessiva. Esso tuttavia, nella sua problematicità, appare 
maggiormente in grado di evitare l’irrilevanza pratica – per 
molti versi constatabile a una considerazione storica – dello 
stimolo evangelico nella prassi penalistica.
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FORZA, CORAGGIO E PACE
NELLE DIFFICOLTÀ DELLA VITA 

Omelia per il conferimento del sacramento della cresima a detenuti del 
carcere di San Vittore, nel corso della celebrazione tenuta nella solen-
nità del Corpus Domini, il 1° giugno 1997. Il testo è inedito ed è dispo-
nibile presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Carissimi amici, è sempre per me un momento di grande 
commozione e di intensa emozione ritrovarmi in mezzo a voi, 
perché avverto dentro di me, in questo momento, la storia di 
ciascuno di voi, le fatiche, i dolori, le sofferenze, le speranze, le 
attese che vivete. L’atmosfera si carica quindi di una pienezza 
di sentimenti, talora grevi, talora invece lieti e fiduciosi.

Oggi, in particolare, sperimentiamo la gioia di celebrare as-
sieme la solennissima festa del Corpus Domini, del Corpo e del 
Sangue del Signore. 

Parecchi di voi ricordano le processioni cui hanno parteci-
pato nelle parrocchie, nelle città di origine; e poiché non po-
trete unirvi alla nostra processione di questa sera, ho voluto 
venire anche per portarvi il segno della solidarietà di Milano, 
per assicurarvi che vi penseremo nel cammino processionale 
che caratterizza il giorno liturgico dedicato al Corpo e al San-
gue di Cristo Gesù dato per noi.

Un altro motivo di commozione è costituito dal fatto che 
tra poco ventidue nostri amici riceveranno il sacramento della 
cresima. 

Saluto cordialmente ciascuno di loro sapendo che si sono 
preparati molto bene a questo momento attraverso la guida del 



1632

farsi prossimo 

carissimo don Luigi1 e di don Alberto2, attraverso la guida dei 
catechisti, dei seminaristi, di quanti li hanno accompagnati, dei 
padrini e delle madrine.

Sono davvero contento di essere venuto tra voi a celebrare 
il sacramento della cresima, che è un evento importantissimo 
della vostra vita, direi un evento storico, a partire dal quale 
inizierete una nuova tappa dell’esistenza. Avete imparato, nei 
precedenti mesi, che cosa significa ricevere il dono dello Spi-
rito Santo, e avete approfondito che cosa si intende parlando 
dello Spirito Santo.

Io vorrei semplicemente richiamare i nomi del gesto miste-
rioso che compirò su di voi.

Il primo nome che vi è stato insegnato è confermazione, il 
sacramento della confermazione. Vuol dire consolidare, dare 
forza, dare fermezza. Dare forza, innanzitutto, alla grazia del 
battesimo che vi ha fatti cristiani; dare forza a tale grazia, affin-
ché non sia debole e fragile in voi. E poi dare forza alla vostra 
vita; spesso la nostra esistenza è come una canna agitata dal 
vento, che facilmente si spezza, o come una piccola barca nella 
tempesta, che rischia di affondare. La cresima è il sacramento 
che vi darà forza nelle difficoltà che affrontate ogni giorno nel 
carcere, nelle difficoltà che vi attendono anche dopo, perché la 
vita è comunque dura e difficile, e occorre avere l’animo forte. 
Dunque, lo Spirito Santo che scenderà su di voi vi darà forza 
e fermezza.

Il secondo nome è cresima, che significa “unzione con l’o-
lio”. Anch’esso è simbolo della forza: con l’olio venivano unti i 
lottatori prima di affrontare il combattimento. L’olio è la forza 
che Dio ci dona per lottare contro le assurdità della vita, quelle 

1 Il riferimento è a Luigi melesi (1933-2018), presbitero salesiano, 
cappellano nel carcere di San Vittore per trent’anni, dal 1978 al 2008.

2 Alberto Barin (1961), presbitero, cappellano nel carcere di San Vittore 
dal 1997.
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che ciascuno di noi sperimenta, che tanti di voi hanno speri-
mentato in maniera drammatica.

Lo Spirito Santo è la forza per questa lotta, è la garanzia di 
poter passare nella vita con serenità e, anzi, con un po’ di pace 
e un po’ di gioia. Come vorrei che davvero il sacramento della 
cresima fosse per tutti voi che lo riceverete il segno di una pace 
del cuore che nessuno vi può togliere, il segno di una gioia che 
viene dal mistero di Dio effuso nei vostri cuori! 

E vorrei che tale segno di fermezza, di forza, e il coraggio, di 
pace e di gioia, fosse pure per tutte le altre persone che parteci-
pano a questa messa, per quanti sono ristretti in questo carcere, 
per il personale carcerario, amministrativo, responsabile, per i 
volontari. Tutti abbiamo tanto bisogno di fermezza e di forza.

Vorrei, infine, che il dono della fermezza, della forza, della 
pace, della gioia, si allargasse alla stessa realtà del carcere. Giu-
stamente il direttore, nelle sue parole di saluto – e gliene sono 
assai grato – ha detto che la realtà del carcere è spesso dimenti-
cata, emarginata nella società, mentre, di fatto, rappresenta un 
momento importante, significativo, emblematico di quello che 
è la nostra società civile.

Noi che ci avviciniamo al grande giubileo del 2000, che 
dev’essere un giubileo di riconciliazione e di perdono, auspi-
chiamo davvero progressi nell’azione di riconciliazione nella 
società. Possiamo persino auspicare, nel futuro, una società in 
cui il carcere non sarà più necessario; una società nella quale ci 
sia attenzione a tutte le persone, in particolare a ciascuno di voi. 

Di frequente ricevo da voi lettere, richieste, confidenze di 
problemi, di sofferenze, di ansietà. Purtroppo superano spesso 
le mie forze e non riesco a farmene carico come vorrei; però 
le porto tutte nel cuore, nella preghiera e nella condivisione, 
soffrendo con chi soffre e sperando con chi spera.

Sarebbe bello se si avverassero gli auspici che due vostri 
amici mi hanno fatto all’inizio dell’eucaristia: che da questo 
luogo parta per l’intera città un messaggio di riconciliazione, 
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di pace, di attenzione a chi soffre di più, a chi è più solo e più 
debole. Ed esprimo una parola di ringraziamento e di augurio 
per tutti gli amici che mi hanno rivolto il loro saluto in inglese: 
would like very much to thank you for all you have said to me. I 
would like to remind you that God is with you and loves you and 
gives you peace and joy in the heart.

Che a ciascuno, in tutte le lingue, possa giungere un mes-
saggio di riconciliazione, di amore, di pazienza, di coraggio e 
di pace!

Tra poco mi porterete, per l’offertorio, qualche dono sim-
bolico. Io lascerò a tutti i cresimati il libro della Bibbia e vi 
chiedo di riceverlo proprio come il libro della vostra forza, del-
la vostra gioia, come il libro della libertà. 

Il Signore vi doni, attraverso la lettura delle pagine della 
Bibbia, di essere colmi di forza, coraggio e pace nelle difficoltà 
di oggi e di domani. Doni a tutti i presenti di poterci rivedere in 
qualche grande processione cittadina del Corpus Domini, così 
da festeggiare insieme la libertà e la gioia di essere figli di Dio.
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IL SIGNORE VI AMA E VIENE PER CONFORTARVI

Omelia nella messa celebrata nel carcere di Opera il 25 dicembre 1997. 
Il testo è inedito ed è disponibile presso l’Archivio digitale della Fonda-
zione Carlo Maria Martini. 

È questo un momento di grande commozione per tutti noi; 
per voi e anche fortemente per me. È la mattina del giorno di 
Natale e voi siete le prime persone, i primi amici che incontro; 
siete i primi cittadini di Milano ai quali porgo l’augurio più 
cordiale. Fra poco, in cattedrale, celebrerò la messa per qual-
che migliaio di milanesi, ma ho desiderato riservare per voi il 
primo saluto, con molto affetto.

Saluto pure le autorità, i volontari, gli agenti di custodia, le 
religiose, mentre ringrazio di cuore il vostro compagno per le 
sue parole di indirizzo. A nome vostro ha giustamente sottoli-
neato l’infinita nostalgia “per momenti lontani, per volti amati, 
per sorrisi perduti”. Ciascuno di noi è pieno di ricordi in que-
sta circostanza. Quanti Natali trascorsi nel nostro Paese, nella 
nostra famiglia, nella nostra parrocchia! Quanti amici, volti 
cari, persone con cui ci trovavamo a fare festa!

Il nostro cuore è pieno di nostalgia e anche di tristezza. Per 
questo ho voluto venire in mezzo a voi; per attestarvi un segno 
di affetto, di partecipazione alla festa di Natale; per dirvi che, 
malgrado tutto, questa è festa anche per voi.

Ha da essere festa, dal momento che lo è per tutti gli uo-
mini; oggi non c’è persona al mondo, per quanto indifesa o 
sofferente, per quanto povera o sola, che non possa rallegrarsi 
dell’annuncio ascoltato nel brano del Vangelo: “Vi annuncio 
una grande gioia. Vi è nato un Salvatore che è Cristo Signore”. 
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Un Salvatore nato povero, nato fuori della città degli uomini, 
abbandonato dagli altri, emarginato, dimenticato; eppure è il 
Salvatore.

Gesù salvatore cerca tutti coloro che sono un po’ dimentica-
ti, un po’ tralasciati dalla società, perché vuole essere in mezzo 
a loro. E io vengo in mezzo a voi per assicurarvi che questo 
Salvatore, questo Signore Gesù, nato a Betlemme, è qui per 
voi, per ciascuno di voi. Ciascuno di voi ha la sua storia, i suoi 
ricordi, le sue memorie, i suoi rammarichi, le sue sofferenze. 
Per ciascuno di voi c’è Gesù, e questa è la nostra speranza.

Noi dunque ci rallegriamo sapendo che, qualunque sia la 
nostra condizione attuale, il Salvatore ci viene incontro con 
amore.

Purtroppo non posso intrattenermi a lungo con voi, ma mi 
piacerebbe incontrare le vostre storie. So che lo fanno a mio 
nome i cappellani, e sono loro vivamente grato. Sappiate co-
munque che la storia di ciascuno di voi è incontrata soprattutto 
dal Signore Gesù che è vivo, è risorto, è presente fra noi nella 
grazia dello Spirito Santo, che sta bussando al vostro cuore e vi 
parla con voce amica: amico, sono qui per te, ti voglio bene, ti 
stimo, ti amo, aspetto molto da te, voglio un tuo cammino posi-
tivo, voglio che tu rialzi la fronte, che tu sia capace di guardarti 
intorno con fierezza, che tu abbia fiducia nella vita, coraggio 
per il futuro. Sì, amico mio, voglio che tu ti dia da fare giorno 
dopo giorno per costruire un avvenire bello anche per i tuoi 
che ti attendono, per la tua famiglia, per i tuoi bambini, per la 
tua casa.

In questo modo il Signore viene per confortarci, per infon-
derci la sua speranza. E io vengo per dirvi tale certezza che ora 
bussa alle porte del vostro cuore.

Vengo anche per ripetervi quella che dev’essere l’attenzio-
ne della società verso ciascuno di voi, verso il carcere, verso 
quanti vi sono ristretti. La società sembra lontana in questo 
momento (venendo qui ho attraversato le strade deserte di Mi-
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lano), la casa circondariale di Opera sembra un luogo a parte. 
Dobbiamo però fare in modo che non lo sia, che la società si 
ricordi di voi.

Io penso a voi e anche voi mi offrite occasione di pensar-
vi: ricevo infatti tante lettere da detenuti che mi esprimono ri-
chieste e desideri, dei quali si fa poi interprete il cappellano. 
Quando ho cominciato la visita pastorale a Milano, nel 1981, 
ho voluto cominciarla dal carcere di San Vittore proprio per-
ché lo vedevo e lo vedo come il cuore della città; il luogo dove 
tutti i drammi, le sofferenze, le fatiche, i dolori si riassumono, 
e da dove deve iniziare una rinascita.

Sono oggi con voi che siete un po’ ai margini nel desiderio 
di assicurarvi che, di fatto, siete nel cuore della città, nel cuore 
del vescovo, nel cuore della società. 

Una società si distingue per come sa educare, aiutare, rie-
ducare, riabilitare, promuovere la vita di ciascuno e deve pro-
porsi sempre il bene della persona. Una società deve superare 
tutte quelle forme di incapacità a educare che talora segnano 
anche le nostre istituzioni. Una società è chiamata a diventare 
una società educativa, capace di superare i limiti del carcere, di 
portare la persona alla verità di se stessa e alla sua realizzazio-
ne, per il desiderio del bene. Una società si qualifica, dunque, 
per come riesce a educare e ad amare, a far sentire ciascuna 
persona degna di essere amata e di essere promossa nella vita 
sociale, civile, religiosa e culturale.

Vengo a voi per darvi questo motivo di conforto e di speran-
za. So che la vostra giornata è spesso faticosa e difficile; la neb-
bia, che circonda a volte di inverno questo carcere dal di fuori, 
entra nel cuore. Tuttavia, più forte della nebbia che entra nei 
cuori, vi entra lo Spirito di Dio, con la sua pace e la sua gioia.

Il vostro compagno che ha parlato all’inizio a nome di tutti 
voi chiedeva proprio di farvi sentire meno soli, più fiduciosi, 
più determinati alla comune ricerca di una pace interiore. È 
ciò che voglio ripetervi. È poca la forza delle mie parole, ma 
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è grande quella della parola di Gesù Cristo Figlio di Dio, fat-
to uomo, fatto bambino per amore nostro. È grande la forza 
dei santi che, in tutti i secoli, hanno proclamato tale parola. È 
grande la forza della fede che arde nei vostri cuori. È grande la 
forza della speranza che lo Spirito mette in voi.

Scambiamoci allora con fiducia e con amore gli auguri di 
buon Natale. Il Signore regni con la pace nei vostri cuori e vi 
apra oggi orizzonti nuovi di speranza.
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ASSICURARE A TUTTI 
UN CAMMINO DI RIABILITAZIONE

Intervento al convegno sul volontariato e i detenuti stranieri, promos-
so dalla Sesta Opera San Fedele (Milano, 30 gennaio 1998). Il testo è 
inedito ed è disponibile nell’Archivio digitale della Fondazione Carlo 
Maria Martini. 

Rivolgo un ringraziamento vivissimo agli illustri relatori, a 
tutti i partecipanti e, in particolare, ai membri della Sesta Ope-
ra San Fedele che formalizzano questo incontro e si prendono 
a cuore il problema dell’assistenza carceraria.

Il convegno ha messo a tema quel problema nel problema 
che è costituito dai detenuti stranieri, specialmente extraco-
munitari.

Vorrei dire una parola innanzitutto sulla Sesta Opera San 
Fedele1, che è forse la più antica associazione italiana di volon-
tariato carcerario. Essa trae le sue origini nel 1923, più preci-
samente in un corso di esercizi spirituali, quindi da un tempo 
di silenzio e di preghiera. Lo sottolineo nella convinzione che 
proprio da momenti di silenzio e di preghiera nascono le opere 
durature e serie.

Il servizio della Sesta Opera sempre preziosissimo, pur es-
sendo rimasto intatto nelle sue motivazioni di fondo – di tipo 
umanitario, caritativo, assistenziale, promozionale –, è venuto 
mutando con il cambiamento della realtà carceraria: dagli inizi 
degli anni settanta a oggi, tre nuove, inaspettate emergenze si 

1 Il nome dell’associazione, Sesta Opera San Fedele, deriva dalla sesta 
delle opere di misericordia corporali che la Chiesa cattolica indica tra le 
opere di carità: “visitare i carcerati”.
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sono presentate nella realtà sociale e quindi carceraria. Penso 
al terrorismo, alla diffusione della droga, agli extracomunitari. 
Io stesso, nei miei diciotto anni di episcopato a Milano, ho avu-
to modo di sentire l’irrompere progressivo dei tre fenomeni. 
Nell’insieme possiamo affermare che il primo è stato superato; 
tuttavia il mutamento che si è verificato nelle carceri è davvero 
grande e restano comunque le altre due emergenze. 

Voi dell’Opera avete giustamente scritto: “Il volontario che 
avesse frequentato San Vittore negli anni sessanta e che doves-
se tornarci oggi, non riconoscerebbe San Vittore se non nelle 
sue strutture”. Le persone, le fisionomie, i problemi sono assai 
cambiati ed estremamente più complessi.

Conosco la realtà carceraria soltanto per qualche contatto 
personale, ma soprattutto mediante le relazioni dei cappellani 
e dei volontari; non c’è dubbio che la situazione degli stranieri 
è veramente drammatica. Innanzitutto c’è la carenza di capaci-
tà comunicativa a motivo della lingua; poi la solitudine, da cui 
nascono la rabbia, la paura, tutte le forme di ansietà; e ancora 
la mancanza di sostegno sul territorio (famiglia, soldi, aiuto) e 
la mancanza di professionalità, di cultura professionale.

I cappellani mi dicono inoltre che molti di questi detenuti 
– di religioni diverse dalla nostra –, lontani dai loro ambienti, 
non pregano quasi più, ed è un fatto drammatico: il non riu-
scire più a mettersi in contatto con le proprie radici religiose 
accresce lo sradicamento e il senso di smarrimento. Diventano 
infatti aggressivi, temono di essere in un Paese nemico, tra gen-
te che non li vuole. E non dobbiamo dimenticare quella caren-
za di cultura morale che li ha portati a delinquere, cercando 
soldi e non lavoro.

Ammiro dunque molto quanti si dedicano al dramma degli 
extracomunitari ed esprimo viva riconoscenza ai volontari che, 
nei limiti del possibile, cercano di farsi vicini a tali situazioni, 
di capirle, di prenderle in mano, di non lasciarsi scoraggiare e 
penetrare in questi mondi oscuri e difficili.
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Le difficoltà sono visibili soprattutto nelle nostre carceri mi-
lanesi. Anche se gli esperti di statistiche ritengono che l’Italia 
non è la nazione che ha il più alto numero di detenuti stranieri, 
sta di fatto che a Milano è diverso, e le statistiche sono total-
mente rovesciate. Chi lavora a San Vittore e a Opera sa meglio 
di me come sia difficilissimo.

A ciò si aggiunge un altro problema che leggo nelle Note dei 
volontari della Sesta Opera: 

Si deve dire che non è facile ottenere aiuti per i detenuti dalla società 
civile. Non c’è molta pietà verso di loro, anzi spesso c’è un perverso desi-
derio di punizione. Ci sentiamo dire: siete pazzi ad aiutare quella gente! 
Che stia in galera, che soffra! Oppure: stanno meglio di noi, hanno tutto, 
compresa la televisione!

Che cosa fare allora? Voi ve lo siete domandato e sono lieto 
degli spiragli positivi emersi.

Vi offro qualche pista di impegno.
Insegnare a convivere. Ritengo importante aiutare a convive-

re anche nel carcere; aiutare cioè a vivere assieme ad altri di cul-
ture diverse, superando la paura, la rozzezza, l’incultura. Aiuta-
re ad accettare di non essere soltanto parte del proprio clan, del 
proprio gruppo. Sembra poco, e però è già un primo passo per 
una convivenza minimamente pacificata e ordinata nel carcere.

Un secondo risultato importante consiste nell’aiutare a la-
vorare, in quanto le condizioni lo permettono. Gli extracomu-
nitari non sono adeguati ai nostri lavori e per questo scelgono 
altre forme di guadagno. Bisogna cercare di aiutarli a espri-
mersi in quella manualità che è la loro. Certo, ci vuole agilità, 
elasticità affinché non trovino il lavoro che noi immaginiamo 
adatto, bensì il lavoro davvero congeniale.

Un terzo impegno – l’avete voi stessi menzionato – è di aiu-
tarli a riprendere i rapporti. Alcuni hanno commesso delitti già 
nel loro Paese, e sono quindi doppiamente scartati. 
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Sarebbe utile aiutarli a riprendere contatto con la famiglia, 
con il loro retroterra. A differenza dei nostri detenuti, che più 
o meno hanno la famiglia vicino, gli stranieri sono spesso to-
talmente emarginati. È opportuno il suggerimento della me-
diazione dei consolati e delle ambasciate. Quando vengono in 
visita da me i consoli di quei Paesi, cerco di informarli, di spin-
gerli a prendersi cura dei loro connazionali, in modo che non 
si sentano abbandonati o sradicati. Credo sia una via che può 
dare qualche sollievo.

Aiutare all’espressione religiosa, qualunque sia. In proposito 
i problemi sono tanti, ma ciascuno di voi, di noi, dovrebbe por-
si la domanda: come aiutare a esprimere la propria religiosità, 
in maniera che la persona ritrovi se stessa?

Infine aiutare a passare dalla convivenza alla condivisione, 
così che si crei la persuasione di essere un po’ gli uni per gli al-
tri; non solo i clan, i gruppi, le mafie, ma disposti a condividere 
con tutti. Per tanti la prospettiva di poter ritrovare il proprio 
Paese e la propria famiglia è importante. È necessario che per 
rimanere in Italia si ritrovino in una condizione oggettiva di 
lavoro serio; altrimenti devono convincersi che è meglio per 
loro tornare alle proprie case, alle proprie famiglie.

C’è qui il grande problema della legge sull’immigrazione, 
che seguiamo da tempo e ci auguriamo venga approvata con 
criteri di oggettività, di buon senso; è vero che non si può sem-
pre ottenere il meglio, e tuttavia penso che un inquadramento 
sicuro aiuterà assai di più questi problemi immani2.

Ho desiderato esprimervi qualche mio sentimento sgorgato 
da quanto ascolto e da quanto vedo. Come Chiesa di Milano 

2 Il 6 marzo 1998 verrà approvata dal parlamento la legge n. 40, “Disci-
plina dell'immigrazione e norme sulla condizione dello straniero” (detta 
anche legge Turco-Napolitano dai nomi della ministra per la Solidarietà 
sociale Livia Turco e del ministro dell’Interno Giorgio Napolitano).
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vogliamo essere sempre più vicini al dramma dei detenuti, più 
vicini a tutti gli operatori nel civile, nel sociale, nel militare, nel 
giudiziario e, naturalmente, nel volontariato. Vogliamo esser-
vi vicini perché comprendiamo che qui si gioca l’immagine di 
una società. Una società ha dei luoghi in cui gioca la sua imma-
gine: uno è l’ospedale, la cura del malato, e l’altro è appunto il 
carcere, cioè la capacità di entrare in contatto umano vero con 
persone che hanno sbagliato e di assicurare un cammino di 
riabilitazione per tutti.

Vi incoraggio in questo compito difficile, ma nel quale non 
vi manca l’aiuto di Dio e il sostegno di tutte le persone di buo-
na volontà.
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UNA VITA NUOVA NELLA FORZA DELLO SPIRITO 

Omelia per il conferimento della cresima a quindici detenuti del carcere 
di San Vittore a Milano, il 7 giugno 1998. Il testo è inedito ed è dispo-
nibile presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini. 

Carissimi amici, carissimi giovani che state per ricevere il sa-
cramento della cresima, carissimi padrini e amici tutti presen-
ti in questa Rotonda. Oggi è un giorno molto importante per 
coloro che ricevono la cresima, e anche per me e per tutti voi.

Infatti, come abbiamo ascoltato nella seconda lettura della 
messa, tratta dalla lettera di Paolo ai Romani, l’amore di Dio 
viene riversato nei vostri cuori per mezzo dello Spirito Santo. È 
dunque il giorno del dono, dello Spirito, dell’amore, della me-
moria. Di tante cose facciamo memoria: voi ricordate la vostra 
prima comunione; la vostra parrocchia, i vostri cari. Quante 
volte tali memorie affiorano nel vostro cuore!

Anch’io spesso sono con voi nel ricordarle; penso a voi, ai 
vostri problemi, alle sofferenze e alle difficoltà che vivete, a co-
loro che sentono di soffrire ingiustamente e a coloro che stan-
no camminando con coraggio nella catechesi. Mi viene fatta 
memoria di voi dai cappellani che vi vogliono molto bene e 
spesso mi parlano di voi. Mi viene fatta memoria da voi stessi 
attraverso le lettere; vorrei ringraziare in particolare quanti mi 
hanno scritto nella scorsa Pasqua raccontandomi il cammino 
di catechesi compiuto e parlandomi di loro e dei problemi di 
tutti, della famiglia, dei genitori, dei figli, dei figli piccoli che 
non possono vedere crescere, parlandomi del dolore di tra-
scorrere gli anni lontani da loro.
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Il dono dello Spirito Santo

Su tutto questo, sulle sofferenze e sulle speranze, cade il 
dono dello Spirito Santo, quel dono che coloro che mi hanno 
espresso il saluto hanno invocato come primo dono. Sono assai 
grato per il bellissimo saluto rivoltomi a nome di tutti: detenu-
ti, operatori, volontari, familiari. È stato detto:

Le chiediamo il dono dello Spirito di Gesù, con la sua sapienza, intel-
ligenza. Quante cose non riusciamo a capire della nostra vita, di questa 
società, del nostro futuro! Chiediamo il dono dello Spirito con il suo 
coraggio e la sua forza. A parole siamo dei duri, ma di fronte alle respon-
sabilità, alle difficoltà, ci prende l’angoscia e un senso di impotenza. Le 
chiediamo il dono dello Spirito con il suo amore senza confini, perché 
tanti sono vittime dell’egoismo e dell’odio.

Questo Spirito che invoco per ciascuno di voi e per tutti i 
presenti è un dono certo, sicuro, un dono che basta aprire le 
braccia per riceverlo; magari non si sente nel momento in cui 
si riceve, però si sperimenta negli effetti da lui operati nella 
vita, in quel cambiare vita di cui mi avete detto nel saluto: “Ci 
determiniamo a cambiare vita in meglio”. Giustamente avete 
aggiunto: “Ma è molto difficile, anzi è impossibile senza lo Spi-
rito Santo”.

Quindi lo Spirito che invoco su di voi è il dono che vi per-
mette da questo momento di cambiare la vita, di vederla con 
occhi nuovi, di capire il valore delle nostre azioni, di vedere 
le nostre giornate più serene, meno nebbiose, meno piene di 
paure, di oscurità; di intuire il valore dei gesti di amore, di sa-
crificio, di buona volontà.

Perciò alla prima richiesta che mi avete fatto rispondo: sì, 
volentieri invoco su di voi questo Spirito; su voi che state per 
ricevere la cresima, evento decisivo della vostra vita, e su tutti 
coloro che sono qui in ascolto, in preghiera perché anch’essi 
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desiderano molto lo Spirito Santo. E vi prego di invocarlo an-
che per me che ne ho bisogno nel mio ministero, nelle scelte 
che devo compiere, nelle parole che devo pronunciare. Vorrei 
che fosse sempre lo Spirito a parlare, non il mio pensiero, la 
mia idea, ma la parola e il pensiero dello Spirito di Dio.

Sono molto contento di poter esaudire la vostra prima ri-
chiesta perché il dono dello Spirito non è mio, ma viene invo-
cato dal vescovo su coloro ai quali il vescovo impone le mani 
per il sacramento della cresima e viene invocato dal vescovo 
per tutti i presenti che hanno il cuore bruciante di desideri, di 
commozioni, di affetti, di speranze, di nostalgie. Chiedo che 
su tutto e su tutti discenda lo Spirito di Dio, anche sugli ope-
ratori, i volontari, i seminaristi, i catechisti e le catechiste, su 
quella serie di persone che ha cura di voi e vi è vicina. Chiedo 
che discenda su coloro che stanno cantando e ci aiutano, ci 
rallegrano.

La “Giornata del carcerato”?

Una seconda richiesta mi avete rivolto nel saluto, che mi 
pare molto bella, pur se non dipende da me il rispondervi. Sì, 
sarebbe bello se la Chiesa italiana istituisse, in una domenica, 
la Giornata del carcerato. Non per limitare a un solo giorno 
all’anno il pensiero delle carceri, bensì perché attraverso un’at-
tenzione data in un momento speciale dell’anno sia suscitata 
l’attenzione per tutto il tempo. Non si tratta dunque di dire: 
pensiamo alle carceri una volta all’anno, ma: pensiamoci tutto 
l’anno perché il rapporto carcere-società è nodale per l’intera 
società. La società infatti trova nel carcere come il suo specchio 
e trova nel carcere anche il modo di redimere e di cambiare se 
stessa, cambiando appunto i rapporti col carcere e facendo sì 
che il concetto di pena o il diritto penale diventi riabilitazione, 
capacità di ripresa, riconciliazione, ritorno, restituzione e vita.
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Per questo io non posso dare risposta immediata alla vostra 
seconda domanda; però mi impegno a fare in modo che nei 
luoghi opportuni essa sia considerata e tenuta presente, così da 
arrivare – come già in America Latina – a qualcosa di specifico 
nella Chiesa italiana. Qualcosa che stimoli una maggiore atten-
zione alla realtà del carcere, che solleciti davvero la società a 
occuparsi e interessarsi di voi per ripensare tutto il problema 
carcerario. Non è sufficiente che vi siano soltanto alcune perso-
ne generose, alcuni volontari a preoccuparsi di voi.

Sulla scia del giubileo biblico

La terza richiesta espressa nel saluto dipende ancora meno 
da me, e non dipende in fondo nemmeno dal papa. Andrebbe 
rivolta alle autorità civili1. In ogni caso sono molto contento 
dell’idea che il 2000 segni anche dei gesti di riconciliazione e di 
clemenza. Lo ripeterò, perché è importante.

È un gesto che naturalmente va anche meritato, attraverso 
la dimostrazione di un desiderio di servizio autentico alla so-
cietà. È un gesto grande, da giubileo, e ci auguriamo che venga 
fatto in quanto caratteristico del giubileo biblico. Sono certo 
che i mass media, le realtà della pubblica opinione ascolteran-
no la richiesta e vi rifletteranno affinché venga portata nelle 
sedi competenti.

Ciò che mi preme dire è che voglio bene a ciascuno di voi e 
vorrei che ciascuno si sentisse amato, valorizzato, stimato per 
quello che di bene ha fatto e può fare. Anche per tutte le cose 

1 Si tratta della richiesta di appoggiare la loro domanda di amnistia. In 
effetti, Giovanni Paolo II, due anni dopo, chiederà un gesto di clemenza 
nel Messaggio per il “Giubileo nelle carceri” (24 giugno 2000), ripetendosi 
nella visita al carcere romano di Regina coeli del 9 luglio 2000. Senza però 
alcun esito.
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che non vanno nella nostra vita c’è il perdono di Dio. Lo so 
che sto ripetendo parole che vi sono dette quotidianamente in 
carcere attraverso la catechesi e la lettura della Bibbia. E darò 
a ogni cresimando una Bibbia a ricordo di questo incontro, dal 
momento che nel carcere si legge la Bibbia e la si legge a volte 
ancora di più che nelle case della gente. Nel carcere la Bibbia 
parla, consola, conforta, ci rivela a noi stessi. 

Ho avuto proprio dal carcere testimonianze straordinarie 
di lettura della Bibbia e i vostri cappellani vi guidano in tale 
lettura con amore. Vi dico: continuate a leggere la Scrittura 
il più possibile e vi troverete quella grazia dello Spirito Santo 
nella quale essa è stata scritta. La Bibbia infatti è scritta per 
opera dello Spirito Santo, lo stesso che discende su di voi nella 
cresima; quando leggete la Bibbia, incontrate lo Spirito di Dio, 
che è Spirito di forza, di coraggio, di libertà.

Concludiamo allora con un’umile invocazione:
Spirito Santo, tu che sei presente misteriosamente in questo 

luogo, che stai per discendere su questi giovani, riempi questo 
luogo della tua presenza, come un giorno hai riempito il Cena-
colo. Fa’ che ciascuno di noi, ritrovando pace, serenità e dignità, 
possa annunciare il nome di Gesù, la pace, la misericordia, l’a-
more e la verità; che queste realtà, che riguardano l’umanità in-
tera – pace, umanità, amore, verità, perdono, misericordia –, pos-
sano partire proprio da qui. Il carcere è talora considerato come 
un luogo a cui si guarda con paura e timore; che tu possa, Spirito 
Santo, uscire di qui e percorrere tutte le vie della terra!

Lo Spirito discenda su di voi non per restare chiuso, ma per 
allargare la sua azione in città, in tutta la nostra città e la nostra 
regione, nel mondo intero.

Questa è la nostra invocazione, questa è la mia preghiera 
per voi che state per ricevere questo dono così prezioso per la 
vostra vita, per il vostro futuro, per tutti coloro che amate. Che 
lo Spirito colmi i vostri cuori di amore, di speranza, di pace!
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COLPA E CASTIGO NELLA BIBBIA 

Relazione all’incontro sul tema “La parola di Dio e la legislazione uma-
na di fronte alla questione criminale: punizione e/o perdono?” che si è 
tenuto a Lecco il 28 settembre 1999. Pubblicata in Carlo Maria mar-
tini, Coraggio, non temete! Lettere, discorsi e interventi 1999, Bologna, 
edB, 2000, pp. 507-517 e in id., Non è giustizia. La colpa, il carcere e la 
Parola di Dio, Milano, Mondadori, 2003, pp. 77-90. 

Giovanni Paolo II, nella lettera apostolica sulla preparazio-
ne del giubileo dell’anno 2000, scrive che il giubileo è “anno 
della remissione dei peccati e delle pene per i peccati, anno 
della riconciliazione tra i contendenti, anno di molteplici 
conversioni”1. Sono dunque lieto dell’iniziativa della Chiesa di 
Lecco di interrogarsi sul giubileo attraverso alcuni incontri tesi 
a riflettere su temi di attualità, a partire da quello di questa sera 
che ha come titolo: “La parola di Dio e la legislazione umana di 
fronte alla questione criminale: punizione e/o perdono?”

È un tema incandescente, capace di suscitare forti emozioni 
e di scatenare contrasti, soprattutto alla luce degli eventi cri-
minosi registrati ultimamente anche a Milano e nel resto della 
Lombardia; eventi che hanno colpito e ucciso uomini e donne 
inermi e hanno fatto scattare l’esigenza di maggior sicurezza e 
protezione per i cittadini, minacciati da scippatori e rapinatori 
che non rifuggono da alcuna forma di violenza2.

1 Giovanni paolo ii, Tertio millennio adveniente, n. 14. [*]
2 Nei primi giorni del 1999 c’erano stati, a Milano, nove omicidi, per 

ultimo un tabaccaio durante una rapina. In seguito, il 30 gennaio, due 
guardie giurate vengono uccise a Induno (Varese). Il 14 maggio vi è stato 
l’assalto a un furgone portavalori, in via Imbonati, a Milano: un poliziotto 
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Confesso la mia non poca trepidazione nell’affrontare que-
ste problematiche. Sarò necessariamente breve e schematico, 
suggerendo qualche riflessione che mi viene dalle Scritture Sa-
cre e dalla mia esperienza. Mi è di conforto la presenza di un 
esperto come il professor Luciano Eusebi3; ci siamo infatti con-
frontati più volte in questi anni, cercando luce su atteggiamenti 
e tradizioni che richiedono previsioni coraggiose.

Prima di entrare nell’argomento, vorrei però ricordare un 
altro evento doloroso, che si colloca nel contesto di una anco-
ra più grande tragedia umana e civile: la morte di suor Ermi-
nia Cazzaniga, uccisa a Timor Est insieme ad altre sei persone 
dopo aver portato cibo e conforto a un gruppo di profughi 
rifugiati nella foresta4. Suor Erminia era nativa di Sirtori, quin-
di figlia di questa terra lecchese. Dal 1955 faceva parte del-
la famiglia religiosa canossiana e, fin dal 1960, operava nella 
missione di Timor Est dove tutti l’apprezzavano per la solidità 
della fede, il coraggio, il dinamismo con cui viveva l’apostolato. 
E continuava a tenere stretti contatti con il suo paese di origine 
che l’amava molto. Siamo dunque addolorati per la sua tragica 
morte, mentre ammiriamo la testimonianza che ci ha dato e 
ci sentiamo invitati a raccogliere il suo prezioso esempio pre-
gando incessantemente per la pace a Timor Est e in ogni altra 
parte del mondo.

rimane ucciso. A luglio, durante una rapina a un’oreficeria di via Padova, a 
Milano, resta ucciso l’orefice.

3 Luciano euseBi (1957), ordinario di Diritto penale nella facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università cattolica del Sacro Cuore di Milano.

4 Erminia cazzaniGa (1930-1999), suora canossiana. Viene uccisa il 25 
settembre 1999 dalle milizie filoindonesiane, insieme all’intera équipe pasto-
rale della diocesi di Baucau che stava rientrando con un pulmino in città 
dopo aver visitato un campo profughi. In quei giorni si era nel pieno dei 
disordini seguiti al referendum per l’indipendenza di Timor Est tenutosi il 
29 agosto.
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Complessità e plurivalenza del problema

Nel tema che mi è stato assegnato si intrecciano almeno tre 
questioni nodali: la sicurezza, la prevenzione, la retribuzione 
penale, cioè il rapporto colpa-pena. 

La questione della sicurezza risponde alla domanda: come 
una società difende i cittadini dalle aggressioni criminose? La 
questione della prevenzione pone la domanda: come una socie-
tà previene le occasioni di crimine, sia remotamente bonifican-
do le situazioni che inducono a delinquere sia più immediata-
mente con la deterrenza, con provvedimenti tesi a scoraggiare 
il crimine?

Questa sera mi fermerò più specificamente sulla terza que-
stione, quella del rapporto colpa-pena: come una società puni-
sce il crimine? Quale lo scopo e il senso della pena carceraria?

Tuttavia, dal momento che il primo dei tre temi, il tema 
della sicurezza, è di grande attualità, ho pensato di leggere in 
proposito quanto ha detto il cardinale Camillo Ruini nel suo 
discorso di apertura del Consiglio permanente della Conferen-
za episcopale italiana. È vero che si tratta di un tema proprio 
delle autorità civili, ma ritengo giusto conoscere ciò che pensa 
la Chiesa.

L’attenzione della gente si sta intanto appuntando sempre più sul 
problema della sicurezza, e quindi dell’ordine pubblico, per il ripetersi e 
accentuarsi degli attentati all’incolumità e ai beni dei cittadini, a opera 
della criminalità grande e piccola, individuale e organizzata. Si tratta 
certamente di una sfida assai difficile da affrontare, per molti motivi, tra 
cui le ingenti risorse di cui la grande criminalità può disporre, l’anoni-
mato, la facilità degli spostamenti e della trasmissione di informazioni 
nella società attuale, oltre al perdurare di atteggiamenti di omertà o di 
rassegnazione, e, più radicalmente, all’oscurarsi della coscienza morale. 
Ma nessuno sforzo può essere lesinato, da parte sia dello Stato sia dell’in-
tera cittadinanza, e per quel che ci appartiene anche da parte ecclesiale, 
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per uscire il più possibile da situazioni francamente inaccettabili. Se non 
si riuscisse, infatti, a soddisfare l’elementare bisogno di sicurezza della 
popolazione, gli atteggiamenti e i comportamenti improntati alla sfidu-
cia, alla chiusura, e anche all’intolleranza e alla aggressività, prendereb-
bero inevitabilmente sempre più piede. Ne risentirebbe profondamente 
la qualità complessiva della nostra convivenza e in particolare ne soffri-
rebbero quei molti immigrati che vengono in Italia non per fini delittuosi 
ma alla ricerca di un lavoro e di più accettabili condizioni di vita5.

Alcune domande

Per il mio intervento ritengo opportuno partire dalle mie 
esperienze. In questi anni, infatti, ho avuto molte occasioni di 
visitare le carceri, soprattutto quelle di San Vittore e di Opera.

Posso dire che il carcere è il luogo in cui sento che il mio 
servizio di vescovo è vissuto con intensità e verità; è una realtà 
drammatica, che costringe a fare verità. E credo che per un ve-
scovo l’esperienza del carcere e dei carcerati sia fondamentale 
non solo perché è valida anche oggi la parola di Gesù: “Ero 
in carcere e siete venuti a visitarmi” (Mt 25,26), ma perché il 
carcere è lo specchio rovesciato di una società, lo spazio dove 
emergono tutte le contraddizioni e le sofferenze di una società 
malata. Proprio per questo la condizione carceraria mi coin-
volge profondamente sia nel travaglio dei detenuti e dei loro 
parenti sia nel travaglio delle vittime e dei loro familiari; ma 
penso pure al travaglio degli addetti al servizio carcerario, al 
travaglio delle autorità e dei legislatori non pochi dei quali si 
interrogano sempre più sulle contraddizioni e le sofferenze che 
la pena detentiva vorrebbe risolvere, e però di fatto non risolve.

5 Prolusione del cardinal Camillo Ruini alla riunione del Consiglio 
permanente della cei, 20 settembre 1999 (la frase è citata in “Sir”, 20 
settembre 1999).
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È davvero un problema estremamente complesso, dai ri-
svolti drammatici. Dopo gli incontri con i detenuti o quan-
do ricevo le loro lettere, emerge l’interrogativo inquietante: è 
umano ciò che stanno vivendo? È efficace per una tutela ade-
guata della giustizia? Serve alla riabilitazione e al recupero dei 
detenuti? Che cosa ci guadagna e che cosa ci perde la società 
da un sistema del genere? Risponde, ciò che là avviene, al biso-
gno più profondo anche delle vittime? E, dietro a tali domande 
di carattere immediato, ce n’è una più di fondo: quale visione 
globale di uomo e di società corrisponde al nostro sistema pe-
nale? Quale idea di giustizia esso rappresenta? Non pretendo 
di offrire soluzioni facili a questi interrogativi; vorrei semplice-
mente aiutare a riflettere alla luce dei testi biblici.

La dottrina biblica, al riguardo, può essere letta secondo 
due filoni specifici: quello della proclamazione della dignità 
della persona – dignità che nulla può cancellare –, e quello 
della condizione di chi ha commesso atti di violenza. Il primo 
filone mi limito a citarlo, perché è molto ampio. Parte dalla 
creazione dell’uomo e della donna a immagine e somiglianza di 
Dio (cfr. Gen 1) e, attraverso tutta la Scrittura, giunge alla ma-
nifestazione della figliolanza divina offerta a ogni persona uma-
na. È dunque chiaro che per la Bibbia la persona è il massimo 
valore, a motivo dell’immagine divina impressa in lei, a motivo 
della sua intelligenza e libera volontà, dello spirito immortale 
che la anima e del destino che la attende.

Questa dignità è per tutti, non può mai essere svalorizzata 
snaturata o alienata nemmeno dal peggior male che l’uomo, 
singolo o associato, possa compiere. L’errore, il crimine inde-
boliscono, deturpano la personalità dell’individuo, ma non la 
negano, non la distruggono, non la declassano al regno anima-
le, inferiore all’umano. Perciò le leggi e le istituzioni penali di 
una società democratica hanno senso nella misura in cu opera-
no in funzione dell’affermazione, dello sviluppo o del recupero 
della dignità di ogni persona.
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La dottrina biblica sulla colpa e sulla pena

Innanzitutto, nella Bibbia esistono almeno due visioni dif-
ferenti e complementari della pena e del castigo: la punizione 
come intervento della giustizia di Dio e la punizione come ef-
fetto prodotto dalle dinamiche del peccato. Occorre aggiunge-
re, tuttavia, che anche nella prima visione l’intervento punitivo 
di Dio ha sempre una finalità salvifica ed è sempre indirizzato 
a scuotere la coscienza degli individui o del popolo per indur-
li alla conversione. Queste due visioni o tradizioni non vanno 
contrapposte, ma armonizzate; entrambe tendono al recupero 
della persona umana, anche la più disgraziata.

Sarebbe bello avere il tempo di leggere, in proposito, tanti 
racconti del Primo e del Nuovo Testamento: dall’episodio del-
la colpa di Adamo ed Eva alle origini dell’umanità, con la pena 
che ne è seguita (cfr. Gen 3), al fratricidio di Caino (cfr. Gen 
4), alle discordie dei popoli nella costruzione di Babele (cfr. 
Gen 11); e poi il racconto del peccato di Davide e della sua 
punizione (cfr. 2Sam 11-12), la parabola del figlio prodigo che 
rifiuta di vivere con il padre, che abbandona tutto e fugge da 
casa (cfr. Lc 15).

Ho pensato di considerare insieme l’episodio del fratricidio 
di Abele da parte di Caino, per trarne qualche riflessione utile 
al nostro tema.

Abele era pastore di greggi e Caino lavoratore del suolo. Dopo un 
certo tempo, Caino offrì frutti del suolo in sacrificio al Signore; anche 
Abele offrì primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì 
Abele e la sua offerta, ma non gradì Caino e la sua offerta. Caino ne fu 
molto irritato e il suo volto era abbattuto. Il Signore disse allora a Caino: 
“Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non 
dovrai forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato 
alla tua porta; verso di te è il suo istinto, ma tu dominalo”. Caino disse 
al fratello Abele: “Andiamo in campagna!” Mentre erano in campagna, 
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Caino alzò la mano contro il fratello Abele e lo uccise. Allora il Signo-
re disse a Caino: “Dov’è Abele, tuo fratello?” Egli rispose: “Non lo so. 
Sono forse il guardiano di mio fratello?” Riprese: “Che hai fatto? La voce 
del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! Ora sii maledetto lungi 
da quel suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo 
fratello. Quando lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: 
ramingo e fuggiasco sarai sulla terra”. Disse Caino al Signore: “Troppo 
grande è la mia colpa per ottenere perdono? Ecco, tu mi scacci oggi da 
questo suolo e io mi dovrò nascondere lontano da te; io sarò ramingo e 
fuggiasco sulla terra e chiunque mi incontrerà mi potrà uccidere”. Ma 
il Signore gli disse: “Però chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta 
sette volte!” Il Signore impose a Caino un segno, perché non lo colpisse 
chiunque l’avesse incontrato. (Gen 4,2b-15)

Questa pagina drammatica è una chiave della storia della 
violenza nell’umanità. Caino che uccide Abele rappresenta 
l’irruzione della violenza nella storia. Una violenza che nasce 
dall’invidia, non necessariamente dal denaro, dal guadagno; 
forse nasce anche dalla non accettazione della diversità. Ne 
segue il primo crimine, prototipo di tutti i crimini, di ogni vio-
lenza della storia.

Il racconto biblico ci dice che questo crimine ha delle con-
seguenze in qualche modo non superabili: il sangue di Abele 
continua a gridare dalla terra.

Ma Dio non interviene con una sanzione estrinseca; ed è 
importante riflettere sull’aspetto della punizione che viene in-
ferta a Caino. La pena è già contenuta nello stravolgimento 
dell’ordine della natura: quando lavorerà il suolo esso non gli 
darà più i suoi prodotti; è quella terra bagnata di sangue che 
si rivolta contro Caino. È una pena intrinseca, legata al male 
compiuto.

Tuttavia non ne segue una eliminazione di Caino, né la sua 
uccisione e neppure la sua detenzione. Egli teme questa sorte: 
“Chiunque mi incontrerà mi potrà uccidere”; e Dio stesso lo 
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difende, gli impone un segno affinché non venga colpito da 
chiunque lo incontri.

Se meditiamo attentamente su questo episodio biblico e lo 
confrontiamo con altri racconti della Scrittura, possiamo co-
gliere quattro indicazioni fondamentali.

1. Nella colpa, almeno in qualche modo, c’è già la pena. I 
peccatori nella Bibbia prendono gradualmente coscienza che, 
commettendo quel reato, si sono autocondannati a vivere al di 
fuori della famiglia di Dio, a vivere da stranieri. Nella colpa è 
insita una sconfitta, un fallimento, un’umiliazione drammatica. 

2. La colpa trasforma la pena in responsabilità. Chi ha sba-
gliato dovrà assumersi, come pena, responsabilità più gravi e 
onerose per riguadagnarsi la vita.

3. La pena non cancella la dignità dell’uomo, non lo priva 
dei suoi diritti fondamentali. Nessuno viene sradicato per esse-
re rinchiuso in un luogo irreale. Avendo però negato la pater-
nità di Dio e infranto i rapporti pacifici con il prossimo e con 
se stesso, chi ha sbagliato dovrà percorrere un duro cammino 
di ritorno verso la realtà di partenza, verso il recupero della 
propria dignità e il rientro nella comunità. Questo cammino 
di conversione è la vera pena richiesta da Dio per ridonare ai 
peccatori la remissione della colpa. 

4. Infine, Dio non fissa il colpevole nella colpa identificando-
lo in essa. L’unico e vero giudice dell’uomo è Dio che trasmette 
a tutti i colpevoli anche la speranza in un futuro migliore, che 
mira alla riabilitazione completa e chiede loro di non ripetere 
l’errore passato e di risarcire il male fatto con gesti positivi di 
giustizia e di bontà.

I quattro momenti dinamici della pena, che ho rapidamente 
richiamato, sono momenti reali, fattibili, non perdonistici ma 
impegnativi. E assumono il loro senso definitivo nella passione 
di Gesù che muore per tutti, muore perché nessuno debba più 
perire a motivo del proprio peccato.

Tutta la Bibbia mostra come Dio Padre propone gradual-
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mente una pedagogia della vittoria sulla colpa, tenendo conto 
della cultura e della mentalità del suo popolo, purificandole e 
perfezionandole fino a offrire il perdono definitivo e la salvezza 
per tutti in Gesù.

Un messaggio della Scrittura per la società civile

Ci domandiamo: l’insegnamento della Scrittura ha qualcosa 
da dire alla società civile oggi?

A me pare di sì e suggerisco cinque punti che le pagine bi-
bliche evidenziano concretamente: è importante promuovere 
l’autocritica del colpevole; è importante superare il concetto di 
carcere come unico rimedio per il male; occorre fare di tutto 
affinché anche il carcere sia luogo di risocializzazione; occorre 
ripensare tradizioni penali che sembrano ovvie; tutto ciò, natu-
ralmente, nella salvaguardia e nella tutela dei più deboli.

L’autocritica del colpevole. È auspicabile che venga superata 
una certa fiducia cieca nella pena retributiva e meccanica, qua-
le unica forma capace di migliorare i comportamenti del col-
pevole. Ed è importante che chi ha commesso un reato compia 
una autocritica; bisogna dunque aiutarlo a rientrare in se stes-
so, a scendere nel profondo del proprio spirito, ad andare oltre 
una conoscenza superficiale di sé; bisogna aiutarlo a rinunciare 
a quei falsi meccanismi di difesa che lo inducono a fuggire da 
sé, a giustificarsi e ad autoassolversi.

La storia di tante prigionie conferma la possibilità di un’at-
tiva cooperazione da parte del detenuto quando l’espiazione 
perde la valenza vendicativa per assumere quella medicinale. 
Si configura in tal modo la dinamica di un travaglio spirituale 
che conduce, in non pochi casi, a una vera rinascita personale e 
sociale. Io stesso ho sentito più volte esprimere da detenuti col-
pevoli di gravi crimini, e avviati a un cammino di conversione 
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sincera, il desiderio di riparare totalmente – in quanto possibile 
– il male compiuto verso le persone o i gruppi da loro lesi, con 
azioni positive di servizio gratuito in favore di ideali simili a 
quelli che hanno violato; non di scontare quindi una pena qua-
lunque, rispetto a una collettività generica, pagando in maniera 
astratta il loro debito verso una società di cui conoscono dal di 
dentro le malefatte e le ingiustizie. 

Penso si possa cogliere in questi desideri ciò che corrisponde 
alla personalizzazione dell’atto riparatorio che affiora nei rac-
conti biblici; potrebbe costituire uno degli elementi di ripensa-
mento per un sistema penale in grado di restituire l’equilibrio 
dei rapporti rotti dalla delinquenza. Così verrebbe raggiunto 
sia l’intento di restaurare l’ordine violato sia l’intento di farlo 
in maniera personalizzata e ricca di motivazioni umanizzanti. 
Tra l’altro verrebbe pure ristabilito il rapporto tra offensore e 
vittima, rapporto che spesso rimane giocato nell’ambito vendi-
cativo, e si contribuirebbe più efficacemente alla prevenzione 
dei crimini futuri e all’armonia sociale.

Il superamento del concetto di carcere come unico rimedio del 
male. La carcerazione è un intervento di emergenza, un estre-
mo rimedio per arginare una violenza gratuita, ingiusta, im-
pazzita, disumana; è un rimedio necessario per fermare colui 
che, afferrato da un istinto egoistico e distruttivo, ha perso il 
controllo di sé, calpesta i valori sacri della vita e delle persone, 
e il senso della convivenza civile.

Certo, se davvero tutti vivessimo il Vangelo e ci sforzassimo 
di amarci scambievolmente, di praticare la regola del “fa’ agli 
altri ciò che vorresti fosse fatto a te”, non ci sarebbero né de-
litti né giudici né condanne. Invece siamo molto lontani dalla 
comunità perfetta cui punta il Vangelo. Abbiamo bisogno di 
strutture che mostrano come, nel mondo, c’è il male, e che 
cercano di arginarlo.

Tuttavia il cristiano, se vuole essere coerente con il messag-
gio di Dio Padre misericordioso, non potrà mai giustificare il 
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carcere se non come momento di arresto di una violenza.

Occorre fare di tutto perché il carcere sia luogo di forte e au-
stera risocializzazione, con programmi chiari e controllati, con 
l’impegno di persone motivate e con incentivi atti a promuo-
vere tali processi. I modelli sanzionatori non devono dunque 
ritenere scontate le modalità di risposta al reato fondate sem-
plicemente sulla pena fine a se stessa. E oggi appare sempre più 
evidente l’inadeguatezza di misure repressive o punitive che un 
tempo la società non poneva in questione. È necessario perciò 
ripensare la stessa situazione carceraria nei suoi fondamenti e 
nelle sue finalità.

Vorrei leggere la riflessione di un cappellano di carcere, che 
ha una vasta esperienza: 

Se vogliamo che il carcere non sia fabbrica di alienati, di asociali, di 
recidivi, occorre testimoniare maggiore stima nelle persone detenute, 
perché possano fare un cammino di riconciliazione religiosa, familiare 
e sociale. [So che a Lecco si opera molto in questo senso, attraverso l’acco-
glienza e gruppi di volontari]. Una cultura della riabilitazione di chi ha 
sbagliato è certamente un lungo cammino che trova le nostre comunità 
anche ecclesiali sconcertate e incerte sul percorso da compiere. Sarebbe 
di enorme utilità l’offrire alla comunità l’opportunità di riconquistare 
quelle capacità di mediazione e di pacificazione dei conflitti che si sono 
da tempo smarrite, aiutandola a prendersi in carico le sofferenze che un 
conflitto produce sui suoi attori e le famiglie, e a farsi carico dei problemi 
e dei vissuti della persona, indipendentemente dalle decisioni assumibili 
in merito alla giustizia.

Occorre avere il coraggio di ripensare le tradizioni penali della 
nostra storia. Nel corso della storia, infatti, tradizioni penali di-
verse si sono mescolate con stimoli provenienti dal cristianesi-
mo, senza che si sia potuto finora effettuare una sintesi armoni-
ca. Da una parte si sono spacciate per cristiane alcune formule 
interpretate riduttivamente in maniera retribuzionista – come 
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ad esempio un’accezione semplificatoria della cosiddetta legge 
del taglione –, mentre dall’altra è mancato lo sforzo sistematico 
di provare a ritradurre i temi della giustificazione e del perdo-
no nel linguaggio della giustizia degli Stati.

A mio avviso è urgente esprimere in termini autenticamente 
biblici e cristiani una risposta sostenibile al problema crimi-
nale, che prometta di essere feconda anche in termini civili e 
secolari.

Tutto questo ovviamente nella salvaguardia della tutela dei 
più deboli. La preoccupazione per la tutela della società, per 
quella sicurezza di cui ho parlato all’inizio citando il discorso 
del cardinale Camillo Ruini, è grave dovere dell’autorità pub-
blica e non è per nulla in contrasto con il rispetto e la promo-
zione della dignità del condannato. È più produttiva, anche in 
termini di prevenzione generale, una politica criminale tesa a 
investire sulle capacità dell’uomo di tornare a scegliere il bene 
che non una politica fondata sul solo fattore della forza e della 
deterrenza. Ciò non esclude, ma comprende tutte le necessarie 
cautele nel caso in cui sussista il reale pericolo della reiterazio-
ne di delitti gravi, soprattutto su persone inermi e su bambini.

Sarà arduo trovare la giusta misura ed esisteranno situazioni 
e momenti turbolenti nei quali una società dovrà attenersi a 
una particolare cautela. Però anche in queste situazioni biso-
gnerà esercitare quella prevenzione che consiste pure in una 
coscienza diffusa di resistenza e di condanna del crimine, non 
chiudendo gli occhi e non voltando lo sguardo altrove quando 
qualcuno è in pericolo.

Conclusione

Vorrei richiamare, in conclusione, la preghiera del Padre 
nostro dove Gesù ci esorta a chiedere: “Rimetti a noi i nostri 
debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori” (Mt 6,12).
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Si ritiene di solito che le parole di Gesù valgano soltanto 
nell’ambito dei rapporti familiari o, al massimo, all’interno del-
le comunità credenti. Valgono invece anche nell’ambito della 
società civile. Il tema del perdono e della sua efficacia sociale va 
inquadrato nel tema più vasto del perdono di Dio e di quell’at-
tività salvifica che viene chiamata “giustificazione dell’empio”: 
la rivelazione si gioca proprio sul perdono e sulla riabilitazione 
dell’uomo delinquente. È un tema esistenziale che tocca tutti e 
ciascuno di noi, e non possiamo separarlo dalla giustizia pena-
le. Ognuno di noi, in fondo, ne ha qualche esperienza perché 
ogni uomo è peccatore. Il modo con cui la società si comporta 
verso i delinquenti è quindi parte del vissuto e della sofferenza 
di ogni persona umana e dice il grado di civiltà di un popolo.

Per questo ricordo le parole del papa nell’enciclica Dives in 
misericordia, con le quali esprime efficacemente il valore anche 
umano e civile di tale atteggiamento: “La misericordia si mani-
festa nel suo aspetto vero e proprio, quando rivaluta, promuo-
ve e trae il bene da tutte le forze di male esistenti nel mondo e 
nell’uomo”6. 

E questo vuol dire aprire orizzonti di speranza, che tutti au-
spichiamo per il prossimo millennio.

6 Giovanni paolo ii, Dives in misericordia, n. 6. [*]
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UN CAMMINO DA COMPIERE INSIEME 

Omelia per la celebrazione del Natale nel carcere di Opera, il 25 dicem-
bre 1999. Il testo è inedito ed è disponibile presso l’Archivio digitale 
della Fondazione Carlo Maria Martini. 

Carissimi amici, è con grande emozione e trepidazione che 
vengo tra voi per portare a tutti l’augurio di buon Natale.

Natale è sempre un giorno che ci commuove profonda-
mente, anche soltanto per la memoria dei Natali che abbiamo 
vissuto da bambini, per la memoria dei nostri cari – genitori, 
fratelli, sorelle, sposo, sposa, figli, amici, parenti –. È come se 
in questo momento ritornassero tutti nella nostra mente, chie-
dendo di incontrarci. È quindi un giorno ricco di nostalgie, di 
sofferenze, di desideri, di grida di aiuto per chi vive in carcere.

Il Natale 1999 è inoltre particolarmente significativo perché 
la notte scorsa il papa ha aperto la porta santa dando inizio 
all’anno del giubileo nel quale ricorderemo i duemila anni dal-
la nascita di Gesù. È un anno dedicato al cammino di peniten-
za, di riconciliazione, di perdono, di riabilitazione; esso tocca 
in maniera speciale la realtà del carcere: i detenuti, il personale 
di custodia, i responsabili, le autorità civili. Tra le autorità pre-
senti saluto cordialmente il sindaco1 e a tutti esprimo l’augurio 
di un sereno Natale.

In questo inizio dell’anno giubilare avvertiamo l’importanza 
di viverlo come impegno per la dignità di tutti, per promuove-
re tale dignità. Dio stesso, 2000 anni fa, è venuto a promuover-
la facendosi uomo, bambino per noi. 

1 Sindaco era in quel momento Gabriele Albertini.
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Proprio dal grande amore di Dio per noi nasce la dignità di 

ogni persona umana: Dio si è fatto bambino come lo siamo sta-
ti noi, si è fatto adulto, ha sofferto, è morto in croce per essere 
più vicino a coloro che soffrono e piangono. Voglio dirvi che 
mi sento profondamente coinvolto con i desideri, i problemi, 
le speranze del carcere; mi sento coinvolto insieme ai cappel-
lani, a quanti hanno a cuore i vostri cammini, i vostri dolori, i 
vostri pianti.

E chiediamo innanzitutto aiuto al Signore perché è lui che ci 
ama, ci vede, conosce il nostro cuore, sa valutare fino in fondo 
la nostra vita. Davanti a Dio siamo trasparenti, non possiamo 
fingere.

Ma, chiedendo aiuto al Signore, chiediamo aiuto anche gli 
uni per gli altri nel desiderio di far presente alla società mila-
nese che festeggia il Natale la realtà del carcere, una realtà che 
chiama cammini di riabilitazione, di recupero, di dignità in-
somma. Quanti problemi sono connessi! I problemi delle pene 
alternative al carcere, che vanno promosse in vista di una mag-
giore dignità della persona; i problemi della casa e del lavo-
ro per chi, uscendo dal carcere, ha bisogno di sentirsi accolto 
nella società; i problemi di perdono, di amnistia, di condono, 
che devono nascere – come giustamente è stato detto – dalla 
convinzione di una società che è meglio, per l’ordine pubblico, 
per la pace, aiutare le persone a crescere, a riabilitarsi, a trovare 
lavoro, mentre non serve restringerle con provvedimenti inca-
paci di far percorrere la via della dignità.

Cerco di farmi carico di tutti questi problemi per la parte 
che mi spetta, sapendo però che la competenza è propria della 
società e dell’autorità civile. E ciascuno di noi ha il compito di 
far comprendere che ogni cammino di ricupero è un guadagno 
per tutti. La dignità umana, che Gesù è venuto a consacrare, 
a proclamare partendo dalla sua nascita, quanto più si realizza 
tanto più la società civile ne riceve vantaggio, tanto più ciascu-
no è contento della propria vita, del lavoro, delle prospetti-



1664

farsi prossimo 

ve. Quando invece esistono persone scontente, che si sentono 
schiacciate nella dignità, la società è in pericolo.

Gesù dunque è venuto 2000 anni fa silenziosamente, e viene 
oggi per indicarci la via della dignità, della libertà, della verità. 
E noi dobbiamo accogliere il suo messaggio che è messaggio di 
speranza e di fiducia. Gesù dice a ciascuno di noi: ti conosco, 
ti amo, ti stimo, ti voglio bene, voglio il tuo bene, voglio che tu 
percorra cammini di verità, di giustizia, di onestà; voglio che 
questa società comprenda che si tratta di cammini molto im-
portanti non solo per chi li compie, ma per la comunità intera.

Vi siete preparati al nostro incontro e alla celebrazione del 
Natale con grande impegno, come attestano anche i canti. Rin-
grazio di cuore voi tutti e i cappellani, ringrazio coloro che si 
prendono cura di voi, ringrazio le autorità competenti. Perché 
questo dev’essere un cammino da compiere insieme con gli al-
tri, che facciamo tutti gli uni per gli altri.

In tale spirito e in tale fiducia abbiamo presentato al papa 
le vostre richieste, le vostre attese; se ne parlerà ancora nella 
Conferenza episcopale della Chiesa italiana2.

Tuttavia ciò che più ci dà fiducia e ci conforta è la certezza 
che il bambino di cui vediamo l’effigie presso l’altare è Dio che 
viene a nascere nel nostro cuore.

Preghiamo a vicenda; e io prego intensamente per voi e per 
le vostre famiglie, per i vostri cari, soprattutto per i figli più 
piccoli, per quanti attendono dal Natale una parola di luce e 
di speranza. 

2 Il cardinal Martini era già intervenuto alla XLVI Assemblea generale 
della cei, tenutasi a Roma dal 17 al 21 maggio 1999, avviando il dibat-
tito sulla possibilità che, per il giubileo, venisse chiesta una iniziativa dello 
Stato volta alla riduzione delle pene detentive. La questione verrà ripresa 
nel maggio del 2000, alla XLVII Assemblea generale, sia nella prolusione 
del cardinal Ruini sia nel dibattito assembleare. Cfr. Gianfranco Brunelli, 
“Giubileo nelle carceri. Amnistia e indulto”, in Il Regno Attualità, XLV 
(2000), 14, pp. 438-440.
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Vivremo allora un Natale sincero, intenso, commosso che ci 
farà più buoni e preparerà per tutti un avvenire migliore. 

Il 2000 sia davvero l’anno di un rinnovamento nella società, 
un rinnovamento di cui ciascuno di noi è personalmente re-
sponsabile per il cammino che percorre e per il cammino che 
aiuterà altri a percorrere.

Buon Natale, buon anno 2000, buon anno giubilare! Che il 
Signore, mandando il suo Spirito nei nostri cuori, ci consoli e 
ci riempia di speranza.
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MESSAGGIO ALLE CARCERI PER IL GIUBILEO 

Messaggio per il “Giubileo delle carceri”, che venne celebrato in tutti 
gli istituti di pena domenica 9 luglio 2000. Pubblicato in Rivista diocesa-
na milanese, XCI (2000), 6, pp. 801-802 e in Carlo Maria martini, Non 
è giustizia. La colpa, il carcere e la parola di Dio, Milano, Mondadori, 
2003, pp. 171-172.

Nel giorno del “Giubileo delle carceri” anch’io voglio unir-
mi a papa Giovanni Paolo II per essere con tutto il mondo del 
carcere e condividere la vostra vita intrecciata di speranze e 
delusioni, di attimi di gioia e di tempi di sconforto.

Il papa nel suo messaggio per il “Giubileo delle carceri”1 ci 
dice che durante il periodo del giubileo ciascuno è chiamato a 
registrare il tempo del proprio cuore, unico e irripetibile, sul 
tempo del cuore misericordioso di Dio, sempre pronto ad ac-
compagnare ciascuno, al suo passo, verso la salvezza. Questo 
vale anche per tutti coloro che sono nel carcere, sia come opera-
tori e come responsabili sia come detenuti, come anche per me.

Il giubileo vuole aiutare tutti noi a scoprire il vero senso 
della vita, passata, presente e futura, e ci ricorda che il tempo è 
di Dio e nostro, da vivere con umiltà, cercando sempre la verità 
e riempiendolo di gesti di amore. Ma il giubileo nelle carceri 
ha un significato e un’importanza grande particolarmente per 
i detenuti, perché essi sappiano con certezza che Dio è un Pa-
dre che usa misericordia anche con chi non riceve misericordia 
dagli uomini. 

1 Giovanni paolo ii, Messaggio per il Giubileo delle carceri, 9 luglio 
2000.
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Gesù ci assicura che Dio Padre vi vede e si commuove per 
voi, vi viene incontro, vi abbraccia e bacia con grande gioia.

E questo avviene sempre, quando noi camminiamo verso di 
lui e vogliamo incontrarlo, come il figliol prodigo della para-
bola evangelica. Lasciamoci abbracciare da Dio. Sentiremo il 
battito del suo cuore sul nostro e, forse, constateremo di non 
essere in piena sintonia con il suo.

In questo anno di grazia otteniamo da Gesù, crocifisso e ri-
sorto, la forza di perdonare a chi ci ha fatto del male, ma anche 
il coraggio di chiedere perdono a chi abbiamo offeso e fatto 
soffrire. Sentiamoci solidali con tutti i prigionieri del mondo, i 
poveri, gli oppressi, le vittime e i loro familiari.

Il santo padre, i vescovi, anch’io più volte, insieme ai cap-
pellani e a moltissimi altri abbiamo chiesto con insistenza an-
che un segno di clemenza a vantaggio di tutti i detenuti. Una 
riduzione di pena, ne sono certo, susciterebbe dentro di voi 
una nuova determinazione a ritornare alle vostre case con mag-
gior responsabilità e voglia di impegnarvi positivamente nella 
convivenza sociale2.

Insieme abbiamo insistito per un traguardo ancora più im-
portante: quello della revisione della legislazione penale, del 
rinnovamento delle strutture e metodi carcerari, dell’impegno 

2 Dice il papa nel suo Messaggio: “Mi rivolgo con fiducia ai Responsabili 
degli Stati per invocare un segno di clemenza a vantaggio di tutti i dete-
nuti: una riduzione, pur modesta, della pena costituirebbe per i detenuti un 
chiaro segno di sensibilità verso la loro condizione, che non mancherebbe 
di suscitare echi favorevoli nei loro animi, incoraggiandoli nell’impegno del 
pentimento per il male fatto e sollecitandone il personale ravvedimento. 
L’accoglimento di questa proposta da parte delle Autorità responsabili, 
mentre inviterebbe i detenuti a guardare al futuro con nuova speranza, costi-
tuirebbe anche un segno eloquente del progressivo affermarsi nel mondo, 
che si apre al terzo Millennio cristiano, di una giustizia più vera, perché 
aperta alla forza liberatrice dell’amore”. Vedi, su questi aspetti, in questo 
volume, tomo I, pp. 661-674; in questo tomo, pp. 1644-1648 e 1662-1664.
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per programmi riabilitativi e risocializzanti. Proclameremo e 
difenderemo sempre la vostra dignità e i vostri fondamentali 
diritti umani, sapendo così di promuovere la dignità e la sicu-
rezza per ogni cittadino. Voi fate lo stesso, vivendo da cittadini 
onesti e rispettando sempre i diritti altrui.

Con noi molte altre persone, operatori e volontari nelle car-
ceri, sono impegnate per la vostra piena liberazione dal male e 
dalla prigione. Anche per loro un ricordo riconoscente e l’au-
gurio di non scoraggiarsi mai nel fare il bene che può vincere 
il male.

Su tutti voi, sui vostri cari in particolare sui vostri figli, invo-
co la benedizione del Signore.

Il Signore vi guardi, vi benedica e vi dia pace.
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Omelia per la messa di Natale celebrata nelle carceri di San Vittore il 
mattino del 25 dicembre 2000. Il testo è inedito, disponibile presso l’Ar-
chivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

È sempre con vivissima commozione che vengo in mezzo 
a voi, carissimi fratelli e sorelle detenuti in San Vittore, che 
vengo al mattino di Natale per portarvi l’augurio più sincero di 
una buona festa.

Questa notte ho rivolto l’augurio in Duomo, come sempre, 
ai milanesi che hanno partecipato, numerosissimi, alla santa 
messa; tra poco ripeterò l’augurio alla città, nella solenne euca-
ristia ancora in Duomo. Ma il primo augurio della mattinata è 
riservato a voi, carissimi amici che siete a pieno titolo cittadini 
di Milano. Come vi ho detto altre volte, non c’è probabilmente 
luogo più caro al mio cuore della realtà di San Vittore.

So che il Natale è per tanti di voi fonte di nostalgia, di sof-
ferenza, per il ricordo delle famiglie, dei genitori, dei figli, di 
quanti sono in attesa di riabbracciarvi e che in questo momen-
to pensano a voi. È fonte di nostalgia per il ricordo delle cele-
brazioni del Natale quando eravate bambini, del Natale nella 
vostra parrocchia, nel vostro Paese.

Tuttavia, insieme alla nostalgia e alla sofferenza, dovete ave-
re anche la serenità, la fiducia e la speranza: è il Natale del 
2000, dei duemila anni dalla nascita di quel Gesù che avete raf-
figurato nel presepio qui davanti, nella stalla, adorato da Maria 
e da Giuseppe. Oggi Gesù rinasce in mezzo a noi in questa 
messa, rinasce nella nostra preghiera, nella comunione eucari-
stica che riceviamo. 
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È dunque un Natale speciale e il papa ha voluto che il 2000 
fosse l’anno del grande giubileo. Giustamente avete messo 
sullo sfondo del presepio la Basilica di San Pietro, da dove è 
venuta la proclamazione dell’anno santo, e sulla piazza di San 
Pietro milioni di pellegrini si sono recati in questi mesi; avete 
poi rappresentato a destra il papa nella sua visita al carcere di 
Regina coeli di Roma1, mentre parla col detenuto.

L’anno santo è stato caratterizzato da molti gesti, tra cui al-
cuni relativi ai luoghi di detenzione. Ricordiamo specialmente 
il “Giubileo delle carceri” celebrato il 9 luglio dal papa a Regi-
na coeli e da ogni vescovo del mondo nel carcere della propria 
diocesi. Per me che l’ho celebrato qui a San Vittore è stato 
forse il giubileo più bello dell’anno, quello più sentito e meglio 
preparato – grazie a don Luigi, a don Alberto2 e alla collabora-
zione di tantissimi e tantissime di voi –.

Prima del 9 luglio, e precisamente il 24 giugno, era stata 
pubblicata una lettera solenne del papa, indirizzata a tutte le 
autorità e ai responsabili degli Stati di tutto il mondo, per invi-
tarli a una revisione del sistema penale, del sistema carcerario, 
e per chiedere umilmente qualche atto di clemenza3. 

Ora che l’anno giubilare sta per finire, ci domandiamo quale 
è stata la risposta degli Stati, anche perché il papa aveva ripe-
tuto in altre occasioni l’invito a gesti di clemenza – negli auguri 
di Natale alla Curia romana ha di nuovo insistito al riguardo4 –. 

1 Giovanni Paolo II, il 9 luglio 2000, per il “Giubileo delle carceri”, si è 
recato nel carcere romano di Regina coeli dove ha presieduto alla celebra-
zione eucaristica.

2 Si tratta come già anticipato di don Luigi Melesi e don Alberto Barin.
3 Vedi in questo volume, tomo I, pp. 696-701.
4 Nel suo discorso alla Curia romana, pronunciato il 21 dicembre 2000, 

il papa ha fatto riferimento alla questione in questi termini: “Ugualmente 
vorrei qui ringraziare i responsabili delle nazioni che hanno accolto il mio 
ripetuto appello a compiere un ‘segno di clemenza a vantaggio di tutti i 
detenuti’. Auspico che il cammino iniziato sia portato a compimento”.



1671

i carcerati: colpa, pena e prossimità 

Purtroppo, e lo diciamo con tristezza e amarezza, la risposta 
è stata fino a questo momento deludente e timida. Voi avete 
voluto esprimere l’amarezza e la sofferenza non mettendo nel 
presepio la stella, a indicare che la speranza si è assopita.

Io però sono qui per dichiarare che la stella, pur se sembra 
spenta, vive in realtà nei vostri cuori; essa ha preso la forma 
della croce, di questa croce così splendente da voi posta sopra 
l’altare, croce dorata che mi avete presentato ed è una croce 
della speranza, una croce che vuole diventare stella di speranza 
per il presente e per il futuro. 

Ecco il mio messaggio: questo Natale può essere per cia-
scuno di noi l’accensione di una stella che risplende nel nostro 
cuore, non di una stella esteriore che si vede e per la quale 
mancano probabilmente le condizioni civili e politiche. La stel-
la accesa nel cuore nessuno può togliercela perché è un dono 
del Signore, è il dono di farci vivere un Natale di speranza, un 
Natale che gridi come fa Gesù Bambino nel presepio allargan-
do le braccia e dicendo: Io sono qui per voi, sono il Figlio di 
Dio, Dio vi ama, vi vuole bene, non ha dimenticato il nome di 
nessuno, i nomi di tutti gli italiani presenti e di tutti i detenuti 
provenienti da sessanta nazioni del mondo. Ogni nome, anche 
se difficile da pronunciare, è conosciuto da Dio che scruta il 
cuore di ciascuno di noi e vuole liberarlo dall’oscurità, dalla 
nebbia, dalle tenebre in cui spesso è avvolto.

Il Signore si fa strada nel nostro cuore per accendere in esso 
la stella della speranza, una speranza che è difesa da tutti gli 
assalti, una stella che ci fa ritrovare la nostra dignità di persone 
umane, il nostro desiderio di libertà sincera, di libertà mora-
le, spirituale e civile. Quanti propositi sono stati fatti da voi 
in questo anno santo! Io stesso ho presentato al papa, l’anno 
scorso, il grande volume che mi avevate consegnato con oltre 
duemila firme dei detenuti che allora si trovavano a San Vitto-
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re; il papa l’aveva letto con attenzione e perciò aveva poi scritto 
la lettera del 24 giugno ai governanti di tutto il mondo.

In ogni caso il motivo più grande di speranza è la certezza 
che la grazia di Dio abita nel vostro cuore, che la gioia dei pa-
stori, dei magi, di Maria e di Giuseppe può diventare la nostra 
se ci affidiamo davvero a Colui che ci ama, che pensa a noi 
nella sua provvidenza, che pensa ai nostri cari e ci prepara una 
vita di redenzione e di autentica libertà.

Auspichiamo quindi e preghiamo affinché la stella che sem-
bra spenta esteriormente si accenda nel cuore di ciascuno e, 
pur assumendo la forma della croce, della sofferenza, della pe-
nitenza, di un cammino doloroso, diventi una stella luminosa 
rendendoci capaci di godere della bellezza di Dio e della bel-
lezza del nostro cuore.

Mentre vi assicuro che continuerò a pregare per voi, vi chie-
do di pregare per me, di pregare per quanti credono di essere 
liberi cittadini, ma sono forse prigionieri di se stessi o di vane 
mitologie.

La stella di Natale risplenda in tutti.
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“NON TEMERE, IO SONO CON TE” 

Omelia per la celebrazione eucaristica con i detenuti del carcere di 
Monza il 23 dicembre 2001. Il testo è inedito, disponibile presso l’Ar-
chivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini. 

Mi congratulo di tutto cuore con gli attori che hanno reci-
tato davanti a noi la rappresentazione dell’Esodo, sempre bella 
e commovente. Pur se con mezzi poveri e strumenti semplici 
sono riusciti a farci vibrare di emozione, pensando al cammino 
del popolo ebraico verso la salvezza, un cammino che non è 
ancora finito. E ci hanno aiutato a pensare che non è soltanto 
un cammino vero, storico, ma attuale; giunge infatti fino a noi, 
all’eucaristia che sto celebrando. Tra poco ripeterò sul calice le 
parole dette da Mosè: “Questo è il sangue dell’alleanza, che il 
Signore stabilisce con il suo popolo”.

Noi dunque viviamo nella messa il nostro cammino verso 
Dio e sperimentiamo che Lui viene in mezzo a noi. Lo speri-
mentiamo in particolare nel Natale che oggi anticipiamo, e vi 
auguro sinceramente innanzitutto la gioia propria del Natale.

Il Natale è certamente motivo di gioia e di speranza, ma 
pure di sofferenza e di tristezza. Di gioia e di speranza perché 
lo aspettiamo, come cattolici e cristiani, con trepidazione ri-
cordando la nascita di Gesù bambino e lo viviamo come festa 
della famiglia; ciascuno di noi ha legati al giorno di Natale tanti 
ricordi d’infanzia, di tanti Natali trascorsi nelle parrocchie, nei 
propri Paesi, con i genitori, i nonni, i fratelli, i figli. E anche gli 
islamici, i musulmani sanno che cosa significa il Natale.

Una festa di gioia, dunque, che nel carcere è anche un mo-
mento di sofferenza e di tristezza; voi pensate ai vostri cari che 
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sono lontani e loro pensano con sofferenza e tristezza a voi. È 
un momento, il Natale, in cui i responsabili del carcere cerca-
no di rendere più bella la vostra realtà, e tuttavia questa realtà 
diventa ancora più sofferta e dura.

Siamo quindi portati a pensare seriamente alla condizione 
carceraria. Quante volte ne ho parlato in questi anni con le 
autorità e ai livelli dei massimi responsabili delle nazioni!

È assolutamente necessario che una società abbia dei modi 
per difendersi, per riabilitare e rieducare le persone; ma spesso 
il carcere non è un modo adeguato. Lo hanno affermato tan-
ti magistrati e tanti politici; però il cammino è lento, le cose 
si ingarbugliano e si complicano. Abbiamo sofferto molto, ad 
esempio, durante l’anno santo. Carcerati, vescovi, lo stesso 
papa, tante persone sane della politica, ci siamo impegnati per-
ché si arrivasse a qualche segno di clemenza, di riduzione della 
pena. Invece non è avvenuto, e siamo rimasti tutti delusi. Come 
ricorderete, avevo portato al papa una lettera con quattromila 
firme di detenuti del carcere di San Vittore e del carcere di 
Opera, e molte altre lettere erano giunte al papa; ma l’appello 
non è stato accolto dai politici1.

Non dobbiamo tuttavia perdere la speranza, la speranza che 
Gesù ci porta nel Natale. Lui che ha voluto nascere tra i più 
poveri, i più abbandonati, i più sofferenti, viene ancora oggi 
per offrirci una parola di amore, di speranza e di fiducia. Gesù 
viene a dire a ciascuno di noi: io ti voglio bene, conosco le tue 
sofferenze, il tuo desiderio di bene, conosco i tuoi peccati e 
le tue debolezze, ma proprio per questo ti amo, ti perdono, ti 

1 Per assumere un provvedimento di clemenza la Costituzione italiana 
richiede una larga maggioranza parlamentare (i due terzi). Il governo Amato, 
che da parte sua aveva approvato un “pacchetto” di misure significative di 
fronte all’emergenza carceraria, era favorevole a un atto di clemenza che 
accogliesse l’appello del papa; ma il parlamento, responsabile della deci-
sione, non trovò l’equilibrio tra esigenze di sicurezza ed esigenze di umanità.
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abbraccio, ti riabilito, ti rilancio nella vita. Se dunque ci sono 
in voi motivi di sofferenza per la situazione che state vivendo, 
avete anche motivo di speranza pensando a quanto Dio ci ama 
e ci vuole rilanciare nella vita, più bravi, più puri, più buoni, 
più giusti, più capaci di amicizia, di onestà. Anche nella soli-
tudine, nella ristrettezza del carcere viene a nascere il Signore, 
per portare speranza a ciascuno di voi.

Sapete che in questo Natale c’è tanta tristezza per il mon-
do di oggi, afflitto dalla violenza e dal terrorismo. Pensiamo 
agli eventi dell’11 settembre, con l’attacco agli Stati Uniti; pen-
siamo all’Afghanistan e al Medio Oriente2. Negli ultimissimi 
giorni le città di Betlemme e di Gerusalemme, santificate dalla 
presenza di Gesù, stanno vivendo momenti dolorosissimi, dif-
ficili, sofferenze grandi a causa dei conflitti e degli attentati3.

Eppure, proprio in questo Natale, che è forse uno dei più 
oscuri della storia dopo l’ultima guerra mondiale, proprio nel 
buio che avvolge la Terra, Gesù diventa motivo di speranza e 
ci grida con la sua forza di Risorto che la morte e il male non 
sono l’ultima parola. Ci dice: io mi faccio carico dei vostri mali, 
come ha annunciato l’angelo nella pagina evangelica: “Lo chia-

2 L’11 settembre 2001 una serie di attacchi suicidi contro obiettivi civili 
e militari degli Stati Uniti, compiuti da un gruppo di terroristi aderenti 
ad al-Qaida, causarono la morte di tremila persone e il ferimento di oltre 
seimila. Meno di un mese dopo, il 7 ottobre, ebbe inizio la guerra in Afgha-
nistan, con l’invasione del territorio controllato dai talebani da parte dei 
gruppi afghani loro ostili dell’Alleanza del Nord e con l’avvio di massicci 
bombardamenti da parte degli Stati Uniti e della nato.

3 In Israele, l’anno prima, era fallito il summit di Camp David sullo 
statuto di Gerusalemme tra il presidente statunitense Clinton, il leader pale-
stinese Arafat e il premier israeliano Barak; in seguito, il capo dell’opposi-
zione Ariel Sharon, il 28 settembre, aveva violato la spianata delle Moschee 
per sottolineare la supremazia israeliana su Gerusalemme, provocando così 
la seconda Intifada palestinese, che proseguirà per molti anni provocando 
migliaia di morti. Il 1° dicembre due attentati suicidi avevano provocato 
molti morti a Gerusalemme, il 2 dicembre un’altra bomba ad Haifa.
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merai Gesù, perché egli salverà il suo popolo”. Gesù dunque 
salva ciascuno di noi, ci assicura che la violenza, l’ingiustizia, la 
morte che regnano nel mondo non sono la parola definitiva. La 
vita vincerà la morte, la giustizia vincerà l’ingiustizia, la verità 
e la pace vinceranno sulla violenza e sulla guerra. Questa è la 
parola che risuona con certezza in questo Natale, e vogliamo 
imprimerla nel nostro cuore.

Nella prima lettura della messa, tratta dalla lettera di san 
Paolo ai Romani, l’apostolo chiama i cristiani “diletti da Dio e 
santi per vocazione”. Anch’io chiamo così tutti voi perché tutti, 
nessuno escluso, siete amati da Dio; santi per vocazione, per-
ché chiamati a partecipare alla santità di Gesù. Tutti coloro che 
cercano Dio con buona volontà, con cuore sincero, chiedendo 
perdono delle loro colpe, sono santi, amati da Dio e perdonati 
prima che gli domandino perdono. Per questo anche la giorna-
ta in carcere, pur con le sue fatiche, pesantezze, difficoltà, può 
diventare giornata di santità. Lo so perché ricevo lettere da 
tanti detenuti di tutto il mondo, che mi permettono di capire 
come in un carcere, insieme a momenti terribili ci sono mo-
menti di santità, di grazia, di pazienza, di amore e di perdono. 
Ogni uomo può quindi essere riempito della gloria di Dio.

Concludo riferendomi ancora alla pagina del Vangelo, là 
dove parla della paura e dell’angoscia di Giuseppe, lo sposo 
di Maria. L’angelo gli appare e lo esorta: “Non temere!”, non 
temere perché il Signore è con te.

Vorrei che, nella notte di Natale, ciascuno di voi sognasse 
un angelo di Dio che gli dice: non aver paura, non sei solo, il 
Signore è con te e ti accompagnerà nella vita.

Questo sogno è di fatto verità, e possiamo rispondere: sì, 
Signore, ho tanto bisogno della tua grazia, del tuo perdono; 
abbi pietà di me, tu che mi vuoi bene, perché sono tuo figlio; 
non abbandonarmi e guidami nel cammino, fa’ che il cammino 
difficile che sto percorrendo veda a un certo punto il sole della 
gioia e della libertà.
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È l’auspicio che formulo per tutti voi, invitandovi a pregare 
in questa eucaristia per i vostri cari lontani – genitori, moglie, 
figli –, che sono presenti nel Corpo e nel Sangue di Gesù che 
fra poco consacrerò.
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DISPREZZATO E REIETTO DAGLI UOMINI 

Omelia nella Basilica di San Lorenzo a conclusione del convegno della 
Caritas ambrosiana su “Emergenza droga”, svoltosi a Milano, il 19 mar-
zo 1989. Pubblicata in Rivista diocesana milanese, LXX (1989), 10, pp. 
550-553. 

Questa eucaristia, nel giorno solenne della Domenica delle 
Palme, pone al centro il mistero della passione di Gesù e ci 
immette nel cammino della settimana santa.

Non vogliamo però dimenticare che oggi è il 19 marzo, festa 
di san Giuseppe. Per questo esprimo a tutti coloro che portano 
questo nome i migliori auguri, come esprimo il più cordiale sa-
luto a tutti i presenti, particolarmente a quelli tra voi che hanno 
partecipato al convegno sul tema della droga. Anzi, l’eucaristia 
che presiedo è concelebrata da alcuni sacerdoti e religiosi della 
diocesi impegnati, a tempo pieno e spesso al di sopra delle for-
ze, in comunità terapeutiche per il recupero di tossicodipen-
denti, in cooperative, in forme diverse di aiuto all’emargina-
zione. E vuole quindi essere anche un segno di riconoscimento 
per il prezioso servizio che svolgono, e di comunione di tutta la 
Chiesa ambrosiana con loro e con le loro comunità.

La liturgia ci offre un testo che possiamo vedere come un 
prolungamento meditativo a quanto abbiamo detto in piazza 
Vetra riguardo al fenomeno della droga considerato nella sua 
natura globale, drammatica e dal punto di vista politico, socia-
le, culturale ed etico1. La prima lettura (Is 53,1-12) ci aiuta a 
compiere un passo in avanti, il passo che ha permesso la nascita 

1 Cfr. in questo volume, tomo I, pp. 711-715.
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di tutte le forme di aiuto di ispirazione cristiana. È la contem-
plazione della sofferenza di un uomo misterioso, del quale non 
si dice il nome: “È cresciuto come un virgulto davanti a lui e 
come una radice in terra arida” (senza acqua, come un povero 
pezzo di legno che non riesce a svilupparsi). 

Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splen-
dore per potercene compiacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo 
dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre 
la faccia, era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.

Possiamo leggervi una descrizione dell’emarginato, di colui 
che, oltre le sofferenze personali, non è simpatico, non attrae 
istintivamente l’attenzione degli altri. Addirittura suscita la re-
azione di guardare dall’altra parte, di non voler vedere, di col-
pevolizzare, secondo un’altra parola del brano di Isaia: “Noi lo 
giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato”.

È la figura di ogni uomo sofferente e soprattutto di quelle 
sofferenze che, invece di destare compassione, suscitano timo-
re, paura, ripugnanza, perché sono troppo gravi e congiunte 
con problemi di carattere, di temperamento, con problemi mo-
rali di degradazione.

Quali sono le reazioni di fronte a questa immagine umana di-
sprezzata e reietta dagli uomini, che appare continuamente nella 
storia e in tutte le società, in tutte le culture anche più evolute?

La Scrittura indica due reazioni. La prima, più normale, è 
di salvarsi la coscienza colpevolizzando: è colpa sua, se l’è vo-
luto, ci pensi lui, io non c’entro. Al massimo si compie qualche 
gesto esteriore per acquietare la coscienza. La seconda rea-
zione, sviluppata ampiamente nel testo biblico, è una parola 
bella, difficile: la redenzione, il tirare fuori, il tirare su. Il mi-
stero del brano consiste proprio nell’affermare che da questo 
uomo misterioso, giudicato disgraziato e ripugnante, viene per 
noi la salvezza. Non di rado sperimentiamo che dalle persone 
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che consideravamo più emarginate ci viene un grande aiuto. 
E tante volte ho sentito dire da qualcuno che si è occupato di 
situazioni difficili: “Sto ricevendo assai di più di quello che sto 
dando!”

È il mistero della emarginazione che redime, attraverso l’at-
tenzione, l’amore, attraverso il nuovo scambio di fiducia che si 
ricrea. È uno straordinario processo che forse le strutture le-
gislative fanno fatica a comprendere, e che però è al di là delle 
stesse leggi (pure importanti) perché penetra in quelle pieghe 
del dinamismo della coscienza per cui, anche dalle situazioni 
più disperate, Dio sa trarre del bene, quando ci si dedica a esse 
con amore.

Il brano di Isaia ci presenta il paradosso dei paradossi: co-
lui che era più reietto, davanti a cui ci si copriva la faccia, è in 
realtà colui che si è caricato delle nostre sofferenze, che si è 
addossato i nostri dolori, che è stato trafitto per i nostri delitti, 
schiacciato per le nostre iniquità, colui che ci ha salvato. Noi 
pensavamo di camminare sulla strada giusta e non sapevamo 
di essere sperduti come un gregge in cui ogni pecora segue la 
sua strada. Ma egli ha preso la figura degli ultimi, di coloro che 
sono respinti, torturati, messi a parte, per salvare tutti. “Quan-
do offrirà se stesso in espiazione, vedrà una discendenza, vivrà 
a lungo, si compirà per mezzo suo la volontà del Signore [...] 
Io gli darò in premio le moltitudini”.

Il mistero di Gesù è l’eccelso mistero dei misteri, ma in esso 
noi possiamo contemplare anche tutti quei frammenti, pur se 
lontani e imperfetti, del mistero dell’emarginazione che Gesù 
assume nella sua croce affinché noi tutti possiamo giungere a 
salvezza mediante i nostri fratelli più disgraziati e più sofferenti.

Donaci, Signore, di comprendere il mistero della tua croce e 
della tua redenzione. Dona al nostro impegno di servizio quella 
apertura di fede e di amore che è contenuta nel mistero della tua 
passione, morte e risurrezione, mistero che celebriamo in questi 
santi giorni.
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LE PREMESSE DI UN INCONTRO STRAORDINARIO 
CON I PIÙ POVERI 

Intervento in occasione del XXV di servizio della Casa del giovane, a 
Pavia, il 27 aprile 1996. Pubblicato in Carlo Maria martini, Parlare al 
cuore. Lettere, discorsi e interventi 1996, Bologna, edB, 1997, pp. 217-
223. 

Un debito di riconoscenza verso don Enzo

Vi sono vivamente grato per l’invito al XXV compleanno 
di questa realtà caritativa, carissimi amici, e per avermi chiesto 
di ricordare don Enzo Boschetti1. Considero la mia presenza 
tra voi come il pagamento di un debito di riconoscenza e di 
affetto.

Incontrai don Enzo, poco tempo prima della sua morte, nel-
la casa di esercizi Villa Sacro Cuore, di Triuggio, nella diocesi 
di Milano. Era già malato e non sapevo allora che Villa Sacro 
Cuore aveva significato molto per l’inizio del suo cammino; nel 
passato vi aveva trascorso tre mesi di preghiera alla ricerca del-
la volontà del Signore su di lui. Parlammo abbastanza a lungo; 
lo conoscevo soltanto di fama, ma fui profondamente colpito 
dal nostro colloquio. Avevo l’impressione di essere davanti a 
un uomo lavorato, plasmato dalla grazia di Dio, colpito dalla 
forza dello Spirito.

Considero quindi il mio breve intervento come una conti-
nuazione di quell’incontro. In altre parole, più che fermarmi 

1 Enzo Boschetti (1929-1993), presbitero pavese, fondatore della Casa 
del giovane, mirata all’incontro con ragazzi e giovani in difficoltà e alla lotta 
contro le dipendenze.
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sulle tante e preziose opere visibili a favore dei poveri, dei gio-
vani, dei sofferenti, degli emarginati, dei disperati, vorrei met-
tere in luce la radice invisibile di questa realtà di amore, il se-
greto interiore da cui è nata la Casa del giovane e da cui trarrete 
anche in futuro entusiasmo e vigore. Un segreto che ho potuto 
intravedere negli occhi e nello sguardo di don Enzo e che ho 
ritrovato nei suoi scritti. In quale modo egli ripartiva da Dio?

Il primato della contemplazione

L’espressione “primato della contemplazione” era per don 
Enzo qualcosa di acquisito: 

Cerca il Signore e brama di contemplare il suo volto, lasciandoti pren-
dere da lui, come Pietro, Giacomo e Giovanni che portò sopra un monte 
alto, in un luogo appartato, loro soli e si trasfigurò davanti a loro2. 

Avvertiva nella sua anima il mistero che emanava dalla perso-
na di Gesù e desiderava sostare sulla montagna a contemplarlo. 
La sua, infatti, non era contemplazione generica, bensì attinta 
agli esempi della vita di Cristo e dei misteri che lo riguardano: 

Ogni avvenimento della sua vita è un mistero che ha bisogno di essere 
ripensato e contemplato in noi [...]. L’incarnazione è certamente un atto 
perfetto in se stesso, ma resta imperfetto se noi non aderiamo totalmente 
al mistero che esso significa.

Aveva chiarissimo il senso del dinamismo dell’atto contem-
plativo: non semplicemente guardare qualcosa che è al di fuori 

2 Le citazioni dagli scritti di don Enzo sono probabilmente tratte da 
alcun raccolte di testi a uso interno della comunità, che Martini aveva rice-
vuto.
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di noi, ma fare in modo che entri dentro, sforzarci di aderire al 
mistero di Cristo con tutto ciò che siamo.

L’importanza della Scrittura

Per questo avvertiva l’importanza di conoscere la parola di 
Dio nella Scrittura: “La conoscenza della parola di Dio deve 
condurci alla contemplazione”. Ho anzi trovato nei suoi scritti 
una sorta di metodo per meditare sulla Parola evitando che 
la lettura sia puramente superficiale e quindi non sufficiente a 
cambiarci dall’interno:

Invece di separare le parole che dovremmo riunire nell’intimità del 
nostro essere, invece di chiederci se siamo o meno d’accordo, dovrem-
mo chiedere quali parole si rivolgono direttamente a noi e collegarle 
altrettanto direttamente alla nostra storia individuale. Invece di pensare 
alle parole come a oggetti interessanti per una conversazione o per uno 
scritto, dovremmo desiderare che penetrino negli angoli più nascosti del 
nostro cuore, anche in quegli angoli dove nessuna parola è mai penetrata.

Sono in grande consonanza con il pensiero di don Enzo. È 
un grosso errore metterci in un dialogo intellettuale, esteriore 
con le parole della Bibbia che ci stanno davanti. La meditazione 
della Scrittura e dei Vangeli, da lui raccomandata, corrisponde 
al metodo della Scuola della Parola che da anni proponiamo 
nella nostra diocesi ai giovani, nel desiderio di insegnare loro a 
domandarsi sempre: che cosa questa Parola dice a me? Come si 
collega alla mia storia individuale? A partire dalla lettura costan-
te, attenta, penetrante della Parola, c’è in don Enzo un’altra in-
sistenza che considero davvero provvidenziale perché anch’essa 
poco capita e poco praticata oggi: il silenzio. Dal silenzio sono 
nate numerose opere a favore degli ultimi, dei poveri, che noi 
ammiriamo, e il silenzio è la radice di tutte le azioni di Dio.
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La lettura contemplativa delle sacre Scritture e il silenzio alla presen-
za di Dio appartengono l’uno all’altro. La parola di Dio ci attirerà verso il 
silenzio e il silenzio ci rende attenti alla Parola. La parola di Dio penetra 
attraverso il guscio spesso della verbosità umana fino al centro silenzioso 
del cuore; il silenzio apre lo spazio dove la Parola potrà essere udita.

Sono affermazioni splendide. Nella mia prima lettera pa-
storale alla diocesi, del 1980, avevo cercato di proclamare il 
tema del silenzio contemplativo quale base di tutte le decisioni 
importanti della vita; non conoscevo gli scritti di don Enzo e 
con gioia mi sono ritrovato in essi.

Vorrei dunque esortare i ragazzi della Casa del giovane e co-
loro che continuano la strada tracciata da lui a tenere sempre in 
onore il silenzio contemplativo, in modo che le tante urgenze, 
le mille cose da fare, non ve ne distolgano con la scusa che è 
inutile e superfluo. Il silenzio – lo ripeto – è la radice di tutto 
e gli insegnamenti di don Enzo in proposito rivelano una sua 
genialità particolare per il nostro tempo: ricondurre i cuori al 
silenzio contemplativo.

La vita

Dal primato della contemplazione, dal primato della Scrit-
tura e dalla necessità del silenzio, passa poi alla vita:

Ogni occasione, ogni incontro deve trasformarsi in contemplazione. 
in preghiera spicciola, pronta all’imprevedibile delle circostanze che si 
presentano. In qualsiasi momento e luogo e ambiente c’è la possibilità di 
cercare e di esprimere il nostro rapporto d’amore con il Signore.

L’anima contemplativa non si limita a momenti, fossero pure 
lunghi, di preghiera; essa trasferisce nelle piccole cose della 
giornata il suo desiderio di Dio e ogni rapporto, ogni incontro, 
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ogni forma di servizio diventa un luogo per cercare il Signore.
Sembrerebbe semplice; in realtà è un segreto straordinario 

di santità. Forse è questa l’eredità principale lasciata da don 
Enzo che ha superato il dualismo tra contemplazione e azione. 
Spesso le persone si affannano perché hanno poco tempo per 
pregare a motivo del troppo lavoro, delle distrazioni quotidia-
ne. Egli superava totalmente questa divisione funesta delle co-
scienze e della vita:

Il rapporto che viviamo con il fratello povero non è diverso da quello 
che abbiamo con Gesù nel momento della preghiera-contemplazione [...] 
la condivisione per amore è un momento profondo di contemplazione. 
che vuole dire andare dove Dio è.

Il rapporto tra preghiera e condivisione di amore con i fra-
telli più poveri garantisce la continuità delle opere di assistenza 
e di servizio. Spesso i giovani danno inizio ad attività caritative 
buone, a gruppi di sostegno agli ultimi, ma poi si stancano, si 
deprimono per le inevitabili difficoltà che incontrano e queste 
attività rapidissimamente inaridiscono. La vera ragione sta nel 
fatto che l’entusiasmo del primo momento non era radicato in 
quel rapporto. È dunque proprio sulla mancanza della condi-
visione per amore come espressione profonda di contempla-
zione, che sono naufragate o si sono interrotte iniziative che 
sembravano significative.

Il XXV della Casa è dunque per voi, carissimi amici di don 
Enzo, un’occasione provvidenziale per rinnovare il patto di fe-
deltà al rapporto fondante la vostra opera.

Contemplazione sulle strade

Un’altra intuizione di don Boschetti, che desidero sotto-
lineare, è quella della contemplazione sulle strade, oltre alla 
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contemplazione sulla montagna, nell’eremo, nel silenzio della 
propria camera:

Questa mèta di contemplazione sulle strade è una mèta alla quale 
dobbiamo tendere con tutte le nostre forze, per essere dei glorificatori 
di Dio, per diventare un Vangelo vivente e una speranza verace per gli 
oppressi. 

E ancora: 

Non è il caso di meravigliarci se spesso parliamo di preghiera contem-
plativa e vita interiore con insistenza, quando è incalzante la richiesta 
di servizio a dei fratelli in difficoltà e il mondo sembra bruciare nella 
miseria di squallide situazioni; quando la nevrosi ha intaccato parte del 
tessuto sociale e la Chiesa si dibatte tra difficoltà che apparentemente 
sono insormontabili.

Tali difficoltà, nevrosi, richieste di servizio, egli le conosceva 
molto bene, le sentiva battere giorno e notte alla porta del suo 
cuore, ma non per questo voleva tralasciare la preghiera con-
templativa e la vita interiore.

In comunione con la Chiesa

Un aspetto bello e significativo, tra altri, della vostra Opera 
è che essa è resa visibile qui dalla presenza del vescovo di Pa-
via, mio carissimo confratello3, e dunque dalla presenza della 
Chiesa locale, e avete anzi voluto pure la mia presenza a indi-
care come le Chiese di Lombardia sono in perfetta consonanza 
con il vostro anelito.

3 Dal 1986 era vescovo a Pavia Giovanni volta (1928-2012), presbitero 
di origine mantovana.
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Scriveva don Enzo:

La comunione con Dio e la comunione con i fratelli hanno una mede-
sima radice e una non può stare senza l’altra. Un’opera come la nostra 
non può crescere se non in comunione profonda con tutti i fratelli e le 
sorelle della Chiesa locale, con il vescovo, con tutta la realtà ecclesiale più 
vasta della nostra regione e della Chiesa italiana. Questa è una garanzia 
di futuro e di continuità.

C’era anche una nota di ottimismo in lui, una nota preziosa 
in una persona che, al contatto con tante sofferenze, poteva 
avvertirne il peso, poteva sentirsi schiacciato dai mali del mon-
do. In realtà, don Enzo allargava lo sguardo attorno a sé e ve-
deva nascere una grande ricchezza nella Chiesa italiana e nelle 
Chiese europee, una ricchezza testimoniata da numerose altre 
opere nella nostra regione e in regioni vicine:

Questi uomini del servizio e della gratuità sono in aumento non solo 
nella vecchia Europa. ma soprattutto nelle giovani Chiese... Nel cuore 
della Chiesa hanno un posto privilegiato i contemplativi e gli sconosciuti 
e poco ascoltati profeti, coloro che trasmettono le profonde vibrazioni di 
questo calore che è il cuore di Cristo.

Dalle sue parole siamo invitati a guardare con fiducia attor-
no a noi e a riconoscere che questi profeti sono ancora oggi 
numerosi, presenti e vivi in mezzo a noi. 

Talora i giovani si lamentano di non avere modelli. di non 
avere riferimenti, e dico loro: forse i vostri occhi sono chiusi, 
forse non sapete vedere gli esempi di impegno per i fratelli, 
che sono reali, non sapete vedere gli esempi di gratuità e di 
volontariato guidati da un profondo spirito di contemplazione 
presenti intorno a voi.
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La prova

Infine accenno al tema della prova, perché don Enzo è stato 
provato in tante circostanze e, in particolare, negli ultimi tempi 
della sua vita con una malattia dolorosa ed estenuante.

Già divorato dal male che lo condusse alla morte, diceva 
commentando le beatitudini:

L’uomo beato, l’uomo felice è colui che cerca umilmente il Signore e sa 
aspettare. A volte il Signore ci fa aspettare degli anni, ci lascia nell’aridità 
spirituale e, quando non si riesce a pregare, tutto appare buio e si vive con 
preoccupazione, con tensione e insicurezza. La preghiera non è un fatto 
a parte della nostra vita e quando questa è difficile si resta interiormente 
dilaniati. Ma siamo beati quando il Signore, anche attraverso la sofferen-
za, ci fa conquistare la salvezza.

Conclusione

È con le radici, con le persuasioni a monte che ho cercato 
di indicarvi, che don Enzo ha incontrato i grandi protagonisti 
della sua vita: i più poveri. Di fronte agli edifici che ci stanno 
davanti, a quelli che stiamo per inaugurare e le cui mura parla-
no delle vostre opere, mi è parso utile sottolineare il retroterra 
dell’azione di carità di don Enzo, la radice contemplativa del 
suo straordinario servizio, radice oggi più che mai indispensa-
bile, necessaria per chi ne continua l’Opera. Chi non avvicina 
i poveri così, si stanca presto e ricomincia a cercare se stesso. 
Infatti, come ancora diceva don Enzo: 

I poveri non sono sempre necessariamente “evangelici” e possono 
metterci alla prova. Coloro che soffrono si accorgono subito se siamo 
autentici e coerenti, se diciamo cose in cui non crediamo o che non vivia-
mo.
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Essere autentici e coerenti, dire e fare cose in cui crediamo e 
che viviamo: è un mandato testamentario ed è bello ricordarlo 
a venticinque anni dall’incontro di don Enzo con i poveri, un 
incontro che ancora oggi infonde speranza a tantissimi giovani 
e dà gioia alla Chiesa di Dio.
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UN FULGIDO ESEMPIO DI CARITÀ EVANGELICA 

Omelia della celebrazione eucaristica in onore del beato Giovanni Pia-
marta, tenutasi nella parrocchia San Gerolamo Emiliani, il 7 marzo 
1999. Il testo è inedito, ed è disponibile presso l’Archivio digitale della 
Fondazione Carlo Maria Martini.

Ritorno sempre volentieri e con gioia in questa parrocchia 
per rivedere molti amici, per rallegrarmi della vostra fede e 
della vostra vitalità spirituale, per partecipare agli intenti, ai 
progetti, ai sacrifici della comunità religiosa che regge la par-
rocchia e per compiacermi del suo impegno educativo.

Oggi, però, mi porta in mezzo a voi una circostanza partico-
lare: onorare la figura del fondatore della congregazione della 
Sacra Famiglia di Nazareth, il beato padre Giovanni Piamarta1. 
A lui dunque mi ispirerò nel riflettere sulle letture della messa. 
E ringrazio cordialmente il superiore generale della Congrega-
zione per le parole di accoglienza, come pure il parroco che ha 
ricordato la mia ultima visita pastorale, tutti i religiosi, i sacer-
doti e i fedeli presenti.

Ma prima di iniziare l’omelia vorrei ritornare per un mo-
mento al 23 febbraio scorso, quando qui si è tenuto il funerale 

1 Giovanni Battista piamarta (1841-1913), presbitero ed educatore 
bresciano. Si dedicò alla formazione dei giovani disagiati, fondando nel 
1886 l’Istituto Artigianelli per la loro preparazione tecnica e cristiana e poi 
la Colonia agricola di Remedello per ridare vitalità e dignità all’ambiente 
agricolo. Insieme ad altri sacerdoti e a laici nel 1900 istituisce una famiglia 
religiosa, la congregazione Sacra famiglia di Nazareth. Nel 1963 è iniziato il 
processo per la sua beatificazione. Nel 2012 Benedetto XVI lo proclamerà 
santo.
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di Luigia Bonetti Eberini; un evento doloroso, che ha turba-
to la nostra città e per il quale ci siamo uniti al cordoglio dei 
familiari, dei parenti, della parrocchia stessa2. Molta gente ha 
partecipato al rito funebre insieme alle autorità civili e religio-
se, quasi a sottolineare l’urgenza di combattere una piaga che 
affligge la periferia di questa metropoli: la devianza giovanile, 
la criminalità. Perciò condivido l’azione educativa forte e co-
raggiosa dei padri della Sacra Famiglia, nella certezza che solo 
educando con coraggio è possibile guardare all’avvenire con 
maggiore fiducia.

Voi conoscete già l’aureola di santità che si respira a San 
Gerolamo Emiliani: penso al beato Calabria3 e al beato Pia-
marta; al beato cardinale Schuster e al cardinale Montini, che 
hanno voluto il Centro e la parrocchia. In questo momento di 
preghiera e di ringraziamento al Signore, essi ci accompagnano 
certamente dal cielo con altri fondatori di congregazioni reli-
giose operanti nel territorio.

Mi piace dunque richiamare innanzitutto le parole pronun-
ciate dal papa Giovanni Paolo II nel discorso per la beatifica-
zione di padre Piamarta: 

L’opera apostolica del novello beato è poliedrica e abbraccia molti 
campi del vivere sociale: dal mondo del lavoro a quello agricolo, dall’e-
ducazione scolastica al settore dell’editoria. Egli ha lasciato una grande 
impronta di sé nell’intera Chiesa4. 

2 La donna, di cinquant’anni, era appena uscita dalla stazione della 
metro di Crescenzago quando è stata aggredita da due giovani in motorino 
che le hanno strappato la borsetta facendola cadere sulla strada ghiacciata 
e trascinandola per alcuni metri. La donna, sposata e con un figlio, è morta 
poco dopo in ospedale.

3 Giovanni calaBria (1873-1954), presbitero veneto, fondatore delle 
congregazioni dei Poveri Servi e delle Povere Serve della divina Provvidenza. 
È stato proclamato santo da Giovanni Paolo II nel 1999.

4 Giovanni paolo ii, Omelia per la beatificazione di cinque servi di Dio, 
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Chiedendosi poi dove padre Piamarta attingeva l’energia 
per svolgere la sua molteplice attività, il papa rispondeva: “La 
preghiera assidua e fervorosa era la sorgente dell’ardore apo-
stolico instancabile e dell’attrattiva benefica che esercitava su 
tutti coloro che avvicinava”.

La preghiera, infatti, aveva attratto il nostro beato fin da 
bambino, quando frequentava l’oratorio della sua parrocchia 
di Brescia, dedicata ai Santi Faustino e Giovita. Nato nel 1841 
da una famiglia di modeste condizioni, in tempi di grave po-
vertà, di epidemie, di forti tensioni politiche e sociali, entra a 
diciannove anni in seminario, dove si distingue subito per la 
profondità della sua vita spirituale, per il suo amore ardente 
a Gesù, che alimentava nella contemplazione dell’eucaristia. 
Ordinato prete, avverte interiormente il richiamo a dedicarsi 
ai giovani, specialmente ai più poveri, ai giovani del mondo del 
lavoro, per prepararli a costruire il proprio futuro attraverso la 
competenza professionale e il senso di responsabilità verso la 
famiglia e la società.

Convinto che la famiglia è il fondamento di una società, e che 
occorre risanarla, Piamarta farà dei giovani, del mondo del lavo-
ro e della famiglia i tre pilastri di tutta la sua attività. Un’attività 
che sarà sempre espressione di una carità animata dalla fede.

Per meglio comprendere come viveva la fede e la carità, ri-
prendo brevemente le tre letture della messa di questa III do-
menica di quaresima.

Assoluta fiducia in Dio. La prima lettura, dal libro dell’E-
sodo, è una stupenda e antica professione di fede da parte di 
Mosé. Dio viene presentato alla nostra contemplazione col vol-
to di un padre misericordioso e pietoso. Ebbene, tutta la vita 
del beato Piamarta è un inno di fede fiduciosa e di abbandono 
sereno al Dio fedele. Scrive nel testamento: “Essendo la no-
stra istituzione sorta mediante una specialissima, per non dire 

12 ottobre 1997, n. 3.
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totale opera della Provvidenza Divina, essa va rigorosamente 
mantenuta e conservata sempre col pieno intervento suo”5. E 
nutriva questa fede col colloquio ininterrotto col Signore, sem-
pre unito a Lui per donarsi ai fratelli.

Spirito di figliolanza. Anche la seconda lettura, tratta dalla 
lettera di san Paolo ai Galati, insiste sull’importanza della fede: 
la salvezza – sottolinea l’apostolo – viene dalla fede. Esalta 
quindi la fede di Abramo che va verso l’ignoto con la bene-
dizione di Dio. Padre Piamarta viveva questo spirito di figlio-
lanza, e la sua spiritualità si sintetizza nel binomio: “pietas et 
labor”. La pietà lo spingeva a pregare volentieri, intensamente, 
a lungo. Soleva dire una frase che dovremmo tutti ricordare: 
“Se non faccio almeno tre ore di preghiera al giorno, non sarei 
in grado di affrontare tutti i pesi della giornata”. Tante volte ci 
lamentiamo dei pesi della giornata. Probabilmente, se pregas-
simo di più, avremmo maggiore forza per affrontarli.

La libertà di Gesù. Infine, richiamo la pagina evangelica che 
presenta lo scontro tra Gesù e coloro che non sono capaci di 
credere a lui che proclama di essere la verità. Gesù ci appare, 
in questo testo, come uomo libero, sciolto, sereno perché sa 
di essere una sola cosa col Padre, e traduce la sua libertà in 
capacità di amare, di dedicarsi, di donarsi. E Gesù ci chiede 
di entrare nella sua libertà, nel suo progetto. Padre Piamarta 
vi è entrato e poteva così scrivere: “Siate docili, umili, sempre 
uguali nella diseguaglianza degli avvenimenti [...]. La società 
ha bisogno di figli disinvolti e aperti, non di devoti concentrati, 
misantropi e scrupolosi, che non sono buoni né per sé né per 
gli altri [...]”.

Dopo aver cercato di evocare la figura di questo grande sa-
cerdote e fondatore, mi chiedo quali parole rivolge oggi alla 

5 Il testamento è reperibile sul sito: www.piamarta.org/missioni.php/
noi-nel-mondo1.html.
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vostra comunità, alla vostra parrocchia impegnata nel cammi-
no di conversione quaresimale, impegnata nella preparazione 
al giubileo del 2000. Mi chiedo anche quali parole dice oggi ai 
religiosi della congregazione Sacra Famiglia di Nazareth che 
rivivono la memoria del beato.

Mi pare che alla parrocchia dica: siate sempre più una Chie-
sa che proclama il primato assoluto di Dio in Gesù Cristo, che 
vive una fede colma di speranza. Siate una parrocchia dove si 
prega e si insegna a pregare, a cantare la lode di Dio, a mettere 
al primo posto il servizio del Signore. Potrete allora crescere 
nella carità e servire la società affrontando con serenità, libertà 
e coraggio le sfide del terzo millennio.

Ai religiosi di padre Piamarta – che ringrazio vivamente sia 
per la dedizione pastorale in parrocchia sia per l’impegno nel 
Centro di formazione e nel Centro socio educativo – il nuovo 
beato dice: ravvivate ogni giorno il vostro carisma nella pre-
ghiera davanti al tabernacolo, così che possiate sempre dare 
una famiglia a chi non l’ha, educare i giovani a valorizzare la 
famiglia in cui sono inseriti e a formarne una propria, educare 
le famiglie a essere veramente tali coinvolgendole nell’attività 
educativa.

E vorrei concludere con le parole di monsignor Bonomelli6 
– un grande vescovo di quegli anni – che era stato professore 
di padre Piamarta: 

Piamarta è il sacerdote che i tempi nuovi richiedono: non curante 
di sé, solo attento al bene altrui senza distinzione, specialmente della 

6 Geremia Bonomelli (1931-1914), presbitero bresciano, vescovo di 
Cremona dal 1871 alla morte. Di tendenze conciliatoriste, nel 1900 fondò 
l’Opera di assistenza per gli italiani emigrati in Europa, poi denominata 
Opera Bonomelli, per fornire agli emigrati italiani un’assistenza materiale 
e religiosa.
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gioventù; alieno dalle lotte partigiane e politiche, pronto a stendere le 
mani a tutti, a dimenticare le offese e a vendicarsene con i benefici7.

È questa la pienezza della carità che rifulge nel cuore del 
vostro beato fondatore e che egli vuole insegnare a ciascuno 
di noi.

7 Da una lettera di Bonomelli, 15 giugno 1912, in occasione del XXV 
dell’Istituto, citata in Pier Giordano caBra, Piamarta, Brescia, Queriniana, 
1997, p. 172.
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DELLA VITA MORALE DEL CRISTIANO 

Omelia nella celebrazione eucaristica per il 50° di canonizzazione delle 
sante Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa, svoltasi a Lovere il 18 
maggio 2000. Il testo è inedito, ed è disponibile presso l’Archivio digi-
tale della Fondazione Carlo Maria Martini.

È per me motivo di gioia profonda trovarmi in questa bel-
lissima basilica dedicata alla Madonna per festeggiare con voi, 
in preghiera di ringraziamento a Dio, il 50° di canonizzazione 
di due vostre concittadine, le sante Bartolomea Capitanio1 e 
Vincenza Gerosa2.

Rivolgo quindi un cordiale saluto ai numerosi vescovi pre-
senti, innanzitutto al vescovo di Brescia3 che ha benevolmente 
sollecitato la mia presenza e agli altri vescovi lombardi, a tutte 

1 Bartolomea capitanio (1807-1833), giovane di Lovere, sul lago di Iseo, 
che, dopo aver passato quattro anni dalle Clarisse, si impegnò per aiutare 
le ragazze più povere del suo paese, prima aprendo una scuola privata nella 
casa paterna, poi animando l’oratorio femminile, e poi ancora andando a 
dirigere l’ospedale locale. Infine volle creare un istituto per realizzare in 
modo più pieno le opere di misericordia, morendo pochi mesi dopo. Sarà 
proclamata santa da Pio XII il 18 maggio 1950.

2 Caterina Gerosa, suor Vincenza (1784-1847), di famiglia agiata di 
Lovere, dopo essersi dedicata alla gestione degli affari commerciali della 
famiglia, decise di aprire la sua casa alle giovani in difficoltà. Conobbe, così, 
la più giovane Bartolomea Capitanio e, dopo aver collaborato con lei nel 
piccolo ospedale di Lovere, alla sua morte precoce ne prende il posto alla 
guida della congregazione. Fu proclamata santa insieme a Bartolomea Capi-
tanio nel 1950.

3 Vescovo di Brescia, dal 1998 al 2007, era monsignor Giulio Sanguineti.
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le autorità, al signor sindaco di Lovere, a monsignor Giacomo 
Bulgari4, prevosto della basilica, che ringrazio per la loro acco-
glienza. Un cordiale saluto anche ai numerosi sacerdoti, ai reli-
giosi e a tutti i fedeli. Un saluto particolare alle Suore di Maria 
bambina e un pensiero affettuoso a quelle che non sono tra noi 
perché ammalate o impegnate nell’apostolato o missionarie in 
Paesi lontani. Ringrazio ancora la reverenda madre generale 
Piercarla Mauri5, di avermi amabilmente invitato a presiedere 
l’eucaristia in questo importante anniversario. Sono qui anche 
per esprimere la riconoscenza della Chiesa ambrosiana che, fin 
dal 1842, ha ricevuto il dono della presenza attiva e operante 
delle Suore di carità.

Ricordo anzi che il 19 maggio 1980 – pochi mesi dopo il mio 
ingresso da vescovo – ho celebrato il XXX delle due sante a 
Milano, nella casa generalizia. Da allora ho conosciuto sempre 
più da vicino lo zelo, la spiritualità e l’operosità delle Suore di 
Maria bambina e ho avuto modo di ringraziare molte volte il 
Signore per tanti doni dati alla Chiesa. Per questo è bello tro-
varci oggi nel luogo dove questi doni hanno cominciato a fluire 
a beneficio della comunità cristiana e del mondo missionario e 
fare memoria del cinquantenario della canonizzazione – fatta 
da Pio XII il 18 maggio 1950 – proprio nella parrocchia dove 
le sante sono nate, sono state educate alla fede e hanno gettato 
il seme, nel novembre 1832, di quel nuovo istituto religioso che 
rapidamente è diventato un grande albero.

Vorrei esprimere i sentimenti che provo facendo mie le 
parole pronunciate in questa città il 19 maggio 1975 dal mio 
venerato predecessore, il cardinale Giovanni Colombo, di cui 
ricorre dopodomani l’ottavo anniversario della morte: 

4 Giacomo BulGari (1941), per vent’anni prevosto della parrocchia Basi-
lica di Santa Maria a Lovere. Dal 2016 la diocesi di Brescia gli affiderà il 
compito di esorcista.

5 Piercarla mauri (1947), superiora generale delle Suore di Maria bambina.
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Questa è dunque la luce a cui aprirono gli occhi Bartolomea e Vincen-
za, questo è il cielo che contemplarono; questa è l’aria fresca che respira-
rono; ecco il loro lago, ecco il loro monte, ecco le strade che percorrevano 
umili e svelte con in cuore aspirazioni immense!6 

Davvero avvertiamo il bisogno di cantare la nostra ricono-
scenza al Signore che ha compiuto prodigi in queste vostre 
umili e insieme grandi concittadine.

Ed è bello ricordare la loro canonizzazione nell’anno del 
giubileo, anno in cui il papa ci ha chiesto di elevare un canto 
di lode alla Trinità per l’immenso dono dell’Incarnazione del 
Verbo, della nascita di Gesù e della redenzione da lui operata. 
I santi, infatti, sono strettamente collegati al mistero di Gesù. 
Grazie alla luce della Pasqua che risplende in loro, rendono 
visibile nella storia la presenza del Risorto. Festeggiarli vuol 
dire festeggiare innanzitutto Cristo Gesù, Salvatore e Signore. 
E aggiungo che è bello celebrare questo anniversario senten-
doci profondamente vicini a Giovanni Paolo II che festeggia 
oggi il suo ottantesimo compleanno. Anche per lui eleviamo le 
nostre preghiere a Dio.

Mi lascio ora ispirare dalle letture della messa per cogliere il 
messaggio che le due sante affidano a noi e, in modo più speci-
fico, alle Suore di Maria bambina.

Il capolavoro dello Spirito Santo

Nella I lettura, dal libro dell’Apocalisse, l’acclamazione “Al-
leluja” fa da sfondo al giubilo che in cielo si innalza da una folla 
immensa alla quale si associano i santi invitati al banchetto delle 
nozze dell’Agnello. È uno scoppio di gioia perché il disegno di 

6 Giovanni colomBo, “Modernità dell’Istituto delle sante Bartolomea e 
Vincenza”, in Rivista diocesana milanese, LXIII (1975), 7, p. 677.
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Dio si è compiuto, perché il Figlio crocifisso e risorto ha vinto 
definitivamente la morte e ha aperto a tutti la porta della Casa 
del Padre. Questo testo non riguarda soltanto la Chiesa celeste 
o la nostra condizione futura, non tocca soltanto le sante Bar-
tolomea e Vincenza che vivono ormai nella gloria del Paradiso. 
Tocca da vicino pure noi perché fin da ora siamo invitati al ban-
chetto dell’Agnello – di cui l’eucaristia è figura e anticipo –, per-
ché siamo tutti chiamati alla santità che è la vita stessa di Dio.

È un messaggio che non dobbiamo mai dimenticare perché la 
santità è il fine della vita cristiana, è la nostra vera identità. Non è 
un progetto da realizzare, non è un programma da attuare, ma è 
una progressiva immedesimazione, nella forza dello Spirito, col 
mistero di Gesù. La santità è il capolavoro dello Spirito Santo: è 
lui che opera in noi per farci accogliere l’infinito amore perdo-
nante del Padre, per farci vivere da figli sull’esempio di Gesù, 
per farci compiere nel quotidiano scelte evangeliche. È lo Spirito 
che ha guidato e sostenuto Bartolomea e Vincenza, queste due 
giovani così diverse l’una dall’altra per età, condizione sociale, 
temperamento, eppure così simili per la loro totale disponibilità 
al piano di Dio e per la loro profonda umiltà.

Questo quindi è il primo impegno che le sante ci consegnano 
oggi: non accontentiamoci di meno della santità, di quella santi-
tà di cui il nostro tempo ha tanto bisogno. La potenza di pacifi-
cazione, di perdono e di riconciliazione, propria di chi si lascia 
plasmare dallo Spirito, è infatti la grande speranza dell’umanità.

Santi nella carità

La II lettura della messa e la pagina del Vangelo di Matteo 
completano il messaggio: siamo chiamati a essere santi nella ca-
rità, nella carità di Cristo effusa nei nostri cuori nella misura in 
cui ci lasciamo amare da lui. Nel brano della lettera ai Colosse-
si Paolo sottolinea il primato della carità. Come il Signore ci ha 
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perdonato, così anche noi dobbiamo perdonare e nutrire sen-
timenti di misericordia, di bontà, di umiltà, di pazienza. Come 
il Signore ci ha amato, così la nostra esistenza deve esprimersi 
nella carità. Scriveva in proposito Bartolomea Capitanio: “Ho 
conosciuto quanto sia grande l’amore di Gesù verso di me [...] 
e ho avuto desiderio di fare anch’io qualche cosa per un Dio 
che muore per me [...]”7. Come Cristo ha unito a sé l’umanità 
dispersa, così noi credenti dobbiamo nell’umiltà e nella pace 
vivere le relazioni familiari, intraecclesiali e sociali seminando 
bontà, perdono, gratuità e lasciandoci nutrire ogni giorno dal 
Vangelo, dalla parola di Dio.

Nel testo del Vangelo Gesù si identifica con i piccoli per 
affermare che la fede si traduce in opere e in opere di carità. 
Chi asseconda il disegno d’amore di Dio aiutando con amore i 
fratelli, aiuta la storia a camminare verso la pienezza del Regno. 
È la carità che apre i nostri occhi ai bisogni di chi vive nella po-
vertà e nell’emarginazione, come li aveva aperti alla Capitanio 
e alla Gerosa.

Vorrei qui citare qualche parola della Miserabile offerta 
della Capitanio, che mostra come il suo motto di dodicenne – 
“Voglio farmi santa, presto santa, grande santa” – diventa amo-
re maturo quando si abbandona completamente al Signore: 
“Per mettermi totalmente a servizio dei fratelli, per fare quello 
che tu vorrai, sono disposta a rinunciare ai miei stessi modi di 
amarti. Non ho più niente di mio, sono tutta tua e tua in quel 
modo che più a te piace”8.

Così nasce il nuovo Istituto, “tutto fondato sulla carità” – 
scrive ancora Bartolomea nel Promemoria – “a imitazione della 

7 Scritti spirituali della venerabile Maria Bartolomea Capitanio, annotati 
da Luigi Ignazio Mazza, vol. III, Note e pratiche di vita perfetta, Modena, 
Tip. dell’Immacolata Concezione, 1904, p. 48.

8 Il testo di questo breve scritto del 1832 è sul sito dell’Istituto delle Suore 
di Maria bambina: www.suoredimariabambina.org/miserabile-offerta/.
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carità dell’amabilissimo Redentore. Le persone che in esso si 
consacrano faranno una vita tutta impegnata nel bene del pros-
simo, fino a dare il sangue per le persone loro affidate”.

Questo stupendo programma, che è il vademecum delle 
Suore di Maria bambina, spinge tutti e ciascuno di noi a vivere 
quella carità che ci fa riconoscere ogni uomo come fratello e 
ogni donna come sorella, a vivere e a testimoniare quella carità 
divina che è riflesso della bellezza della Trinità. Perché Dio è 
Amore e la carità, nel suo duplice aspetto di amore per Dio e 
per il prossimo, è la sintesi della vita morale del cristiano.

Un auspicio riconoscente

Mi è caro, concludendo, formulare per le figlie spirituali 
delle due sante un auspicio e un incoraggiamento colmo di ri-
conoscenza, dando voce a due papi.

L’auspicio lo esprimo con le parole di Paolo VI: 

La carità è il vostro carisma: sappiate attingerla alla perenne fonte 
della vita trinitaria, per viverla interiormente nell’intimità della grazia 
e della comunione con Dio mediante la Chiesa, e diffonderla al di fuori 
come in mille e mille rivoli verso i fratelli9. 

L’incoraggiamento lo esprimo con le parole di Giovanni 
Paolo II quando venne a Milano, nel 1984, sulle orme di san 
Carlo. Vi disse allora: 

Le prove di affetto della Madonna e i segni di gratitudine ricevuti dal 
popolo di Dio per la vostra opera feconda e meritoria vi siano sempre di 
sprone e di incoraggiamento a perseverare con tenacia e spirito di inizia-

9 paolo vi, Udienza generale del 7 aprile 1975 alle partecipanti al Capi-
tolo generale delle Suore di Maria bambina [*].
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tiva, con fede indomita e generosa comunione ecclesiale, nella fedeltà 
alla chiamata divina sull’esempio delle sante fondatrici [...]. Il Signore 
vi ha dato molto, e quindi non temete di impegnarvi sempre al massimo 
delle forze. L’amore vince tutti gli ostacoli. E la Beata Vergine Maria, che 
voi onorate in special modo nella sua innocentissima infanzia, vi insegni 
sempre più le vie della piccolezza e della santità del Vangelo10.

10 Giovanni paolo ii, Discorso alle Suore di santa Maria bambina, 
Milano, 4 novembre 1984.
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SULLE ALI DELLA CARITÀ 

Intervento per la celebrazione dei Vespri nella parrocchia di San Leo-
nardo Murialdo, il 19 maggio 2000, nel centenario della morte del Mu-
rialdo, nel 40° di consacrazione della chiesa che porta il suo nome e nel 
60° di fondazione della parrocchia. Il testo è inedito, ed è disponibile 
presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Con molta gioia ho accolto l’invito a venire tra voi per ce-
lebrare in preghiera tre importanti anniversari: il centenario 
della morte di san Leonardo Murialdo1, di cui la vostra par-
rocchia porta il nome dal 1986, il 40° di consacrazione della 
chiesa – compiuta dal cardinale Giovanni Battista Montini che 
poi, divenuto Paolo VI, beatificò e canonizzò il Murialdo –, e 
il 60° della parrocchia iniziata come delegazione arcivescovile 
nel 1940 per desiderio del cardinale Schuster e da lui affidata 
ai padri Giuseppini. 

È bello fare memoria di un santo in questo anno del grande 
giubileo nel quale ricordiamo i duemila anni dalla nascita di 
Gesù; i santi infatti sono coloro che, lasciandosi amare e pla-
smare da Gesù bel pastore, hanno vissuto la sua carità e la sua 
bellezza si è diffusa nei loro cuori, si è irradiata dai loro gesti!

1 Leonardo murialdo (1828-1900), presbitero torinese, fondatore della 
Congregazione di San Giuseppe. Dopo una formazione nel collegio degli 
Scolopi di Savona, si dedica ai giovani poveri della periferia torinese, prima 
negli oratori, in collaborazione con Giovanni Bosco, poi aprendo una casa-
famiglia per giovani studenti e operai privi di mezzi per pagarsi una stanza 
d’albergo e dando vita a una colonia agricola a Rivoli, infine diventando 
rettore del Collegio Artigianelli di Torino. Paolo VI lo ha proclamato beato 
nel 1963 e santo il 3 maggio 1970.
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Noi vogliamo – a partire dalla vita di san Leonardo e te-
nendo presente la lettera inviata dal papa al superiore della 
Congregazione di San Giuseppe per la ricorrenza centenaria2 
– soffermarci brevemente su qualche tratto della spiritualità e 
dell’azione di questo prete torinese che – secondo le parole del 
papa – divenne amico, fratello, padre dei giovani poveri per-
ché sapeva che in ognuno di essi c’è un segreto da decifrare: la 
bellezza del Creatore riflessa nelle loro anime.

Al centro della vita interiore e apostolica del Murialdo c’è 
la sua fortissima esperienza dell’amore misericordioso di Dio. 
È il tratto più caratteristico del nostro santo: “Dio mi ama di 
amore personale. È vero! Mi ama. Che consolazione, che gioia! 
[...] Mi ama di amore attuale, ama di essermi vicino, di donar-
mi grazie [...] Dio mi ama con amore misericordioso; perdona 
tutto e tutto dimentica”3. 

Questa esperienza ha folgorato il giovane Leonardo spin-
gendolo alla decisione di volere a ogni costo rispondere con 
l’amore all’amorosa iniziativa divina. Una decisione che segna 
tutta la sua esistenza e lo stesso “Testamento spirituale”4 è, di 
fatto, uno stupendo grido di amore al Signore, il grido proprio 
di chi soffre perché si vede incapace di amare con la dedizione 
con cui è amato da Gesù. 

Trascorre ore e ore davanti al crocifisso e davanti al taber-
nacolo, come un innamorato, e comprende che anche la pre-

2 Giovanni paolo ii, Lettera alla Congregazione di San Giuseppe in occa-
sione del centenario della morte del fondatore, 28 marzo 2000.

3 Di san Leonardo murialdo esistono l’Epistolario, a cura di Aldo 
Marengo, in cinque volumi, edito dalla Libreria Editrice Murialdina, Roma 
1970-1973 (più un sesto volume, con le lettere rinvenute dopo il 1973, edito 
a Roma, nel 1998, dalla Libreria Editrice Murialdo) e gli Scritti, a cura del 
Centro storico Giuseppini del Murialdo, in quindici volumi, editi dalla 
Libreria Editrice Murialdo, Roma, 1995-2009.

4 Cfr. Giuseppe fossati, Storia di una conversione: il “Testamento spiri-
tuale” di san Leonardo Murialdo, Roma, Libreria Editrice Murialdo, 1997.
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ghiera non è qualcosa da fare, ma un rapporto d’amore da vi-
vere, un rapporto che si traduce in gesti, azioni, parole. Per il 
Murialdo anche lo studio della teologia deve servire ad amare 
di più il Signore: “A San Sulpizio [dove era andato per ag-
giornarsi negli studi teologici e biblici] ho imparato ad amare 
Dio”. Appassionato della Scrittura – i suoi testi abbondano di 
citazioni dell’Antico e del Nuovo Testamento – prega a partire 
dalla parola di Dio per discernere ciò che il Signore gli chiede: 
“Amare significa fare la volontà di Dio”. La preghiera di lode 
e di ringraziamento è sempre sulle sue labbra; pregava ininter-
rottamente, di giorno e di notte, in chiesa e per le strade perché 
“pregare è amare”. 

I suoi biografi attestano che, se fece moltissimo per i giova-
ni, ancora di più pregava5. Scriveva: 

L’apostolato della preghiera è il più utile, il più efficace; consiste prin-
cipalmente nell’unire le nostre preghiere alle intenzioni del Cuore di 
Gesù e rendere tutte le nostre azioni e sofferenze tante preghiere unite a 
quelle del Cuore di Gesù. Si vive come si prega.

La sua fede incrollabile nell’amore misericordioso di Dio, 
l’ascolto orante della parola di Dio, la contemplazione di Ge-
sù-eucaristia lo spinsero presto sulle vie della carità. Sentendo-
si immensamente amato avverte il bisogno di amare tutti e cia-
scuno, in particolare i ragazzi poveri e abbandonati, i carcerati. 
Coglieva d’istinto la gravità delle situazioni e subito interveniva 
come poteva e con i mezzi che aveva, senza troppo parlare e 
pagando di persona. 

Paolo VI, nel discorso della canonizzazione, il 3 maggio 
1970, disse che Murialdo ebbe un intuito preveggente nel cam-

5 La biografia più recente, di cui poteva disporre Martini, è Giovenale 
dotta, Leonardo Murialdo. Non c’è amore più grande..., Padova, Edizioni 
Messaggero, 1988.
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po sociale. Questa preveggenza lo portò a prodigarsi perché la 
presenza di uomini cristiani si manifestasse e agisse nel mondo 
operaio di quel tempo. Tantissime le iniziative, gli interventi, le 
realizzazioni sociali dovute alla sua creatività, ma tutte erano 
espressione del suo amore. Insegnava che la carità verso i gio-
vani dev’essere, come l’amore di Dio, personale, attuale, piena 
di compassione. E diceva ai suoi figli spirituali, ai Giuseppini, 
di essere amici, fratelli e padri dei giovani: “L’amicizia è l’eco 
divina sulla terra, è la testimonianza più sicura della presenza 
di Dio e della sua grazia nella vita dell’uomo”. Ma per vivere 
un’amicizia così, occorre innanzitutto essere amici di Gesù.

Le consegne per noi

Sarebbe bello poter risentire altri insegnamenti di san Leo-
nardo sull’amore di Dio, sulla preghiera, sulla vita di carità, ma 
non ne abbiamo il tempo. Vorrei però affidarvi alcune conse-
gne che il vostro patrono ci indica in questo suo anniversario.

La prima è di credere fortemente all’amore misericordioso 
del Padre celeste per ciascuno di noi e per tutta l’umanità. Il 
Murialdo diceva giustamente che il peccato più grande è di 
non credere alla misericordia di Dio. Il suo profondo desiderio 
era che i suoi figli diffondessero la verità evangelica “dell’amo-
re infinito, attuale e individuale che Dio ha per tutti gli uomini 
e dell’amore personale che ha per ciascuno in particolare”.

Se davvero crediamo all’amore ricco di misericordia con cui 
il Padre ci avvolge, daremo il primo posto, nelle nostre giorna-
te, alla preghiera e all’ascolto della parola di Dio. Fare esperien-
za della Bellezza che salva – scrivo nella mia lettera pastorale6 
– significa vivere il cammino della fede, specialmente nella pre-

6 Carlo Maria martini, Quale bellezza salverà il mondo?, Lettera pasto-
rale 1999-2000, Milano, Centro ambrosiano, 1999.
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ghiera personale e liturgica vissuta come preghiera in Dio, nel-
lo Spirito, per il Figlio andando al Padre e tutto da lui riceven-
do nella pace. È appunto l’esperienza del riconoscersi amati e 
salvati, perdutamente affidati a Dio come lo era san Murialdo.

La terza consegna mi viene dal costatare la bellezza di tante 
realtà di volontariato presenti nella vostra comunità e la sensi-
bilità che avete verso le nuove povertà. Se questa vostra carità 
– è la terza consegna – sarà frutto, ogni giorno nuovo, della 
vostra fede, della preghiera, del vostro rapporto d’amore in-
terpersonale con Gesù, allora la bellezza diverrà incandescente 
come un raggio, una scintilla della carità stessa di Cristo. E voi 
saprete vedere, con stupore e con gioia, la bellezza del Creato-
re riflessa nel volto di chi vi sta accanto.

La Madonna, madre della misericordia, di cui san Leonardo 
era devotissimo, vi accompagni nel cammino e vi renda parte-
cipi della fede, speranza e amore che ha vissuto dall’annuncia-
zione fino alla croce del suo Figlio, da Nazareth al Calvario, 
abbandonandosi a Dio senza alcuna riserva.
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DISCERNIMENTO, MONDIALITÀ, FAMIGLIA 

Intervento al convegno del celim “Famiglia e volontariato internazio-
nale. Un ponte fra mondi e culture diverse: scelta possibile o utopia?”, 
11 novembre 1984. Pubblicato in Famiglia e volontariato internazionale: 
un ponte fra mondi e culture diverse: scelta possibile o utopia?, Atti del 
convegno nazionale di studio svoltosi a Milano il 10 e 11 novembre 1984 
presso il Pime, Milano, In dialogo, 1985, pp. 5-13.

Rivolgo il mio saluto più cordiale a ciascuno di voi, sia a quel-
li che ho già incontrato sia a quelli che incontro per la prima 
volta. Non ho potuto seguire tutti i lavori e tuttavia ho cercato 
di leggere, anche se un po’ rapidamente, la documentazione 
che mi avete fatto avere1. Vorrei perciò esprimervi, con sem-
plicità, alcune risonanze che sono nate in me e che raggruppo 
intorno a tre parole: discernimento, mondialità, famiglia.

Il discernimento

Stiamo preparando, come sapete, il convegno della Chiesa 
italiana su “Riconciliazione cristiana e comunità degli uomini”2. 

1 Il celim (acronimo di Centro laici italiani per le missioni) nasce nel 
1954 per iniziativa di un gruppo di universitari e di professionisti di Milano 
con lo scopo di sostenere l’attività missionaria diocesana nel Sud del mondo. 
È una delle prime organizzazioni non governative (onG) italiane. Nel corso 
degli anni sessanta sono cominciati a partire decine di volontari per l’Africa, 
l’Asia e il Sud America. Dall’inizio degli anni ottanta il celim decide di favo-
rire il volontariato internazionale non solo di singoli ma anche di famiglie 
e giovani coppie: partono, dunque, famiglie con figli e nascono i loro primi 
figli “in terra di missione”.

2 Si tratta del secondo convegno della Chiesa italiana. Si terrà a Loreto 
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La preoccupazione fondamentale è che il convegno possa essere 
un momento di discernimento spirituale e pastorale relativo ai 
fatti di Chiesa e di società che viviamo oggi. Che cosa vuol dire 
discernimento spirituale e pastorale sull’oggi? Il riferimento è 
al capitolo 8 della lettera ai Romani, là dove Paolo parla di tre 
gemiti: i gemiti della creazione, i gemiti dei credenti e il gemito 
dello Spirito Santo. Il convegno dovrebbe riuscire a discernere 
e a fare proprie tutte le ansie e le creatività mediante le quali l’u-
manità, i cristiani, la Chiesa tendono a una sempre maggiore li-
berazione dell’uomo. Ora a me pare di cogliere, nel dinamismo 
del lavoro che voi portate avanti, che il celim sia uno dei luoghi 
privilegiati in cui lo Spirito Santo esprime il perenne dinamismo 
di liberazione della storia e della società. Per questo mi auguro 
che la Chiesa italiana, nel prossimo convegno, ponga attenzione 
a luoghi come il vostro, direi quasi che li passi in rassegna, per 
dare loro spazio in vista di una ulteriore riconciliazione socia-
le. Ma se il celim, per la qualità dell’impegno, per lo spirito 
evangelico, per la forza di dedizione che vivete, per la novità 
dei motivi, per la creatività delle iniziative e per la conseguente 
apertura del cuore, è una delle realtà in cui è presente lo Spirito 
del Signore, vuol dire che su ciascuno di voi grava una grossa 
responsabilità. E io vi invito quindi a pregare per non deludere 
le attese della società e per far sì che questo dono fermenti il 
corpo ecclesiale e la stessa società civile italiana.

La mondialità

È un tema che mi sta molto a cuore. Non si tratta soltanto 
di prendere coscienza della interdipendenza che lega gli uo-
mini tra di loro sia nel bene sia nel male. Per mondialità si 

dal 9 al 13 aprile 1985. Martini è stato il presidente del Comitato nazionale 
preparatorio del convegno.
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intende qualcosa di più: occorre cogliere il vero dinamismo del 
divenire umano, dinamismo posto dallo Spirito di Dio nel cuo-
re della storia e quindi forza costruttiva del regno di Dio che 
viene dall’alto. L’educazione alla mondialità come dinamismo 
impresso da Dio è, a mio giudizio, una delle chiavi del futuro 
della nostra società. 

In questo senso possiamo leggere gli accorati appelli di Gio-
vanni Paolo II in vista del terzo millennio. Infatti avvicinar-
si al terzo millennio significa riflettere su un fatto nuovo e il 
fatto nuovo è che la mondialità, l’interdipendenza tra tutti gli 
nomini non è solo un fatto oggettivo, maturato attraverso lo 
sviluppo della tecnica delle comunicazioni sociali o dello stes-
so potenziale distruttivo che ci accomuna nella stessa paura di 
morte. Piuttosto, essa corrisponde a un disegno dello Spirito 
nel cuore della storia. Occorre allora dare spazio a tutte le for-
ze che portano avanti questo disegno e occorre riconoscerlo 
anche negli stessi meccanismi: sociali, spirituali, comunitari.

Ecco la chiave interpretativa, e dobbiamo prenderla sul se-
rio perché ci permette di capire molti fenomeni sia di progres-
so sia di involuzione della società. A me pare che voi possiate 
vivere questa coscienza di mondialità, che voi siate in grado di 
cogliere il vostro servizio ai diversi luoghi, ambiti, situazioni, 
oltre che come attenzione al prossimo lontano e bisognoso, an-
che come una vera e propria partecipazione a un dinamismo 
insito nel cuore della storia e capace di suscitare nuove pro-
spettive a livello della pace, della fraternità umana, di quella 
unità del genere umano cui si ispira la costituzione conciliare 
Lumen gentium nella sua visione della Chiesa nel mondo.

La famiglia

Dai vostri documenti ho potuto vedere che il tema della 
famiglia è stato affrontato come luogo di rapporti primari e 
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gratuiti e quindi luogo nel quale continuamente si risanano le 
contraddizioni e le divisioni causate dalla complessa vita socia-
le contemporanea. C’è però, nei vostri documenti, una provo-
cazione molto forte, là dove considerate la famiglia come luogo 
nel quale avviene persino l’educazione alla mondialità. L’affer-
mazione può sembrare paradossale perché la famiglia è pro-
prio la scelta di una vocazione particolare, singolare: è il sin-
golo che sceglie un singolo per una vita determinata. Eppure 
questa scelta singolare ha delle valenze mondiali e ho l’impres-
sione che il sinodo dei vescovi sulla famiglia non sia riuscito a 
esprimere tutta la portata di questa affermazione3. Essa è, in 
qualche modo, correlativa alla paradossalità dell’incarnazione. 
Il Verbo di Dio ci parla in una persona, in una cultura, in un 
tempo, scartando tutte le altre persone, culture e tempi e quin-
di sceglie, si “rimpicciolisce” – secondo l’espressione dei Padri 
della Chiesa –, si oscura, si riduce a un puntino. Tuttavia, pro-
prio da questa scelta di riduzione, che è l’annientamento del 
Verbo, scaturisce la potenzialità della sua Signoria universale.

Alla luce di questo mistero possiamo intuire qualcosa del 
paradosso di una educazione alla mondialità che nasce da una 
scelta particolare, singola, determinata. Questa non è un’affer-
mazione da fare solo a tavolino: è un approfondimento che va 
vissuto nel dinamismo della carica morale e spirituale di coloro 
che cercano di conciliare la famiglia con la mondialità e che, 
in questa ricerca, si trovano evidentemente di fronte a tanti 
problemi.

Vedendo le vostre statistiche e le difficoltà del rientro, della 
convivenza fuori dal Paese, di tutte le altre realtà, ho l’impres-
sione che sono parecchi i momenti di fatica e che non è suffi-
ciente una forte carica psicologica di resistenza. 

3 Si tratta della V Assemblea generale ordinaria del sinodo dei vescovi, 
tenutosi dal 26 settembre al 25 ottobre 1980 sul tema “La famiglia cristiana”, 
relatore il cardinale Joseph Ratzinger.
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Tutto questo ha una valenza profetica e mi pare importante 
che il vostro convegno lo sottolinei.

Conclusione

Ho parlato di tre realtà vedendole come un triangolo: la 
base è il discernimento e sui due lati ci sono la famiglia e la 
mondialità, il cui punto di congiunzione dovrebbe essere la co-
munità cristiana che fa loro da grembo accogliente. 

E qui dobbiamo dire che non è facile, perché la comuni-
tà cristiana tende, di natura sua, ad assestarsi sui livelli medi 
e fa quindi fatica ad accogliere realtà che, di natura propria, 
sono “dinamitarde”. Forse, più che le parole, saranno utili gli 
esempi. Il vostro modo di essere, la vostra testimonianza è una 
predica provocatoria per la comunità. 

Vi racconto una esperienza personale: qualche tempo fa 
sono stato ad un convegno di specialisti, a Bruxelles4. Per due 
giorni, i migliori studiosi di neonatologia e di tutte le compli-
cazioni morbose precedenti la nascita hanno discusso sulle 
malformazioni, a volte spaventose, e sui disordini cromosomici 
scoperti nel periodo delle prime ore o settimane di vita, con i 
conseguenti problemi gravissimi a livello di coscienza morale. 
Al sentire ciò che veniva detto sono stato fortemente scioccato 
e coinvolto. Ma al ritorno da quel convegno, sono andato in un 
luogo di volontariato e c’era una famiglia che, oltre ai propri 
figli, aveva accolto un ragazzo di carattere molto difficile e poi 
anche una bambina in tenerissima età con problemi di ogni 
tipo e da tenere in braccio giorno e notte. Vedere con quale 
semplicità e con quale forza d’animo quella famiglia teneva i 
due bambini è stata per me una scossa più salutare di quella 
che avevo provato a Bruxelles, perché il valore della vita non 

4 Difficile individuare l’occasione che Martini cita.
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era sottolineato a parole, ma con i fatti. Per questo ho detto che 
il vostro modo di essere, al ritorno, nella comunità, è la miglior 
provocazione per tutti gli altri. La gente è scioccata dalla forza 
dell’esempio!

Io conto dunque molto su di voi e sull’aiuto che mi date 
nello stimolare questi valori nelle comunità. Spero anzi che voi 
stessi possiate trovare nella diocesi un sostegno ai vostri pro-
blemi.

Grazie per ciò che siete e per ciò che fate, grazie al celim 
per ciò che ha fatto e che farà in futuro. Cerchiamo di conti-
nuare a tenerci in comunione anche per l’avvenire.
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IL VOLONTARIATO COME PROFEZIA 

Intervento alla terza Giornata del volontariato in Lombardia (Milano, 9 
novembre 1991), promossa dalla Giunta regionale. Pubblicato in Rivi-
sta diocesana milanese, LXXXII (1991), 9, pp. 1379-1382.

Premessa

Rivolgo il più cordiale saluto al prefetto, al presidente della 
regione1 e alle altre autorità, ai relatori, ai gruppi di volonta-
riato e ai carissimi volontari presenti a questa terza Giornata 
del volontariato ed esprimo un vivissimo augurio per il vostro 
lavoro di riflessione.

Ricordo con piacere la prima giornata che ci ha fatto incon-
trare, il 24 settembre 19882, e mi pare che l’attuale convegno 
avvenga all’insegna della continuità, da una parte, e dell’inno-
vazione, dall’altra.

Innanzitutto all’insegna della continuità, perché il fenomeno 
del volontariato, che si pone dentro scenari sempre più allarga-
ti e complessi, continua a essere un modo nuovo e originale di 
riaffermare spazi di comunicazione gratuiti. Lo testimoniano 
numerose ricerche regionali e nazionali e le analisi interpreta-
tive che riconoscono al volontariato autonomia e specificità sia 
in ordine allo Stato sia al mercato.

All’insegna dell’innovazione, perché, sia a livello ecclesiale 
che della società civile, in questi anni sono maturate o stanno 
maturando attenzioni nuove, riferimenti specifici, indicazioni 

1 Presidente della Giunta regionale era allora il democristiano Giuseppe 
Giovenzana (1940).

2  Vedi in questo volume, tomo I, pp. 747-752.
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autorevoli per chiunque voglia camminare sui sentieri della so-
lidarietà e della prossimità. Vorrei subito richiamare due auto-
revoli indicazioni, tra le tante.

Giovanni Paolo II nell’enciclica Centesimus annus, dopo 
aver affermato che “merita speciale attenzione il fenomeno 
del volontariato che la Chiesa favorisce e promuove sollecitan-
do tutti a collaborare per sostenerlo e incoraggiarlo nelle sue 
iniziative”3, precisa: 

Oltre la famiglia, svolgono funzioni primarie e attivano specifiche 
reti di solidarietà anche altre società intermedie. Queste infatti maturano 
come reali comunità di persone e innervano il tessuto sociale, impedendo 
che scada nell’anonimato e in un’impersonale massificazione, purtroppo 
frequente nella moderna società. È nel molteplice intersecarsi dei rappor-
ti che vive la persona e cresce la “soggettività della società”. L’individuo 
oggi è spesso soffocato tra i due poli dello Stato e del mercato. Sembra 
infatti talvolta che egli esista come oggetto dell’amministrazione dello 
Stato, mentre si dimentica che la convivenza tra gli uomini non è finaliz-
zata né al mercato né allo Stato, poiché possiede in se stessa un singolare 
valore che Stato e mercato devono servire. L’uomo è, prima di tutto, un 
essere che cerca la verità e si sforza di viverla e di approfondirla in un 
dialogo che coinvolge le generazioni passate e future4.

Parimenti la Chiesa italiana, negli orientamenti pastorali per 
gli anni novanta, con il documento Evangelizzazione e testimo-
nianza della carità, ricorda che 

l’esperienza sempre più diffusa del volontariato è un’ulteriore, forte 
testimonianza del servizio delle nostre Chiese in risposta alle diverse 
povertà e un segno della vitalità etica e sociale del vangelo della cari-

3 Giovanni paolo ii, Centesimus annus, n. 49, 1. [*] L’enciclica, scritta 
a cento anni dalla Rerum novarum di Leone XIII, è del 1° maggio 1991.

4 Ibid., n. 49, 3. [*]
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tà. Queste energie di volontariato, molteplici e generose anche se non 
sempre costanti e profondamente motivate, potranno consolidarsi attra-
verso un maturo cammino di fede. Cresceranno così sia l’educazione 
al senso umano e cristiano della gratuità e del servizio, sia il necessa-
rio coordinamento delle forze e delle iniziative, nel rispetto della giusta 
libertà e creatività di ciascuno5.

Mi permetto di aggiungere una terza citazione, dalla mia 
lettera pastorale Il lembo del mantello, là dove mi chiedo a pro-
posito del rapporto tra informazione e volontariato (tema su 
cui rifletterete in questo incontro): 

Ci sono gruppi di volontari che arrivano dove nessun servizio predi-
sposto dalla comunità civile potrebbe mai giungere. Ci sono animato-
ri che seguono categorie particolari: anziani, handicappati, persone in 
difficoltà. Ci sono molte “madre Teresa” immerse nell’anonimato. È 
possibile che il bene non possa mai fare notizia? Perché mai sui giornali 
si deve finire soltanto quando si è coinvolti in un’emergenza o in qualche 
polemica?6 

Volontariato e comunicazione

Vorrei dunque affermare, anche con riferimento al vostro 
convegno, che è necessario che il volontariato si apra alla co-
municazione di ciò che è, del perché c’è, del dove va; è neces-
sario che la comunità umana (locale e non) si apra al volonta-

5 conferenza episcopale italiana, Evangelizzazione e testimonianza 
della carità, n. 48, 4. [*] Il documento è frutto di un lavoro svolto tra il 
settembre 1988 e il novembre 1990 (cfr. Enchiridion Cei, vol. IV, p. 1399).

6 Carlo Maria martini, Il lembo del mantello, Milano, Centro ambro-
siano, 1991, n. 29. [*] È la lettera pastorale per l’anno 1991-1992, pubblicata 
l’8 settembre 1991.



1722

farsi prossimo 

riato. Mi domando: se i mass media forse danno poco spazio 
al racconto del volontariato, non è legato al fatto che spesso i 
luoghi del volontariato sono i bisogni più nascosti dell’uma-
no convivere? Luoghi che si vogliono censurare, rimuovere, 
perché rappresentano una minaccia di fronte a una presunta 
onnipotenza tecnologica e a una indiscussa efficienza, e quindi 
potrebbero colpevolizzare la società?

Occorre invece che si dia voce a questa realtà e a queste 
presenze del volontariato. Quando il volontariato, che spes-
so opera nei luoghi di frontiera di un’umanità dimenticata, si 
fa “parola” e diviene notizia autentica, restituisce dignità, dà 
voce alle dimensioni più profonde dell’umano esistere. Abbia-
mo tutti bisogno di ascoltare e pronunciare parole vere sull’e-
sistenza, quelle che tengono compagnia nella vita e che sono 
così diverse dalle troppe parole effimere che talora troviamo 
nei media e non soltanto in essi.

Volontariato, soggetto sociale

Un secondo spunto. Lo specifico carattere di soggetto so-
ciale del volontariato è oggi riconosciuto anche da una legge-
quadro recentemente approvata7. Non sfugge a nessuno l’im-
portanza di tale riconoscimento: non tanto e non solo per i 
possibili rapporti con l’ente pubblico e le possibili agevolazioni 
fiscali, ma per questa soggettualità che fino a ieri sembrava non 
poter trovare spazio nel diritto. Ora l’ordinamento riconosce 
che le “relazioni” faccia a faccia, gratuite, che hanno come uni-
co scopo la realizzazione di un rapporto interpersonale, di una 
comunicazione autentica, possono essere momento del diritto. 
È un giusto completamento legislativo dell’impegnativo detta-
to costituzionale là dove si afferma che 

7 Legge-quadro sul volontariato, n. 266 dell’11 agosto 1991.
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la Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia 

come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità 
e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, 
economica e sociale8. 

Volontariato e comunità locale

Tale riconoscimento fa dire al volontariato che non può e 
non deve mai essere sostitutivo e supplente di quella rete di 
servizi e, ancor prima, di quella gamma di diritti di cittadinan-
za che tutelano e promuovono la dignità della persona.

Sotto questo profilo il volontariato, quanto più è fedele alla 
sua originaria vocazione di gratuità, di spontaneità per la soli-
darietà, diviene anche per la società un volontariato esigente, 
che esige una giustizia più compiuta, realizzata e non solo de-
clamata.

L’auspicio – pure per questo convegno – è che si possa ri-
disegnare, anche per i gravi problemi della città, un quadro 
di interventi e servizi che, superando le logiche di un welfare 
state non più riproponibile nelle forme che ne hanno segnato 
la crisi, possa offrire gli spazi e garantire, in una rinnovata cul-
tura della legalità, la possibilità di quella che oggi, giustamente, 
viene definita community care: per una cultura della città che si 
prende cura di tutti e di ciascuno, a partire dagli ultimi.

Il volontariato, in questo scenario, ha un ruolo insostituibile 
nella dialettica carità-giustizia, come ricordavo tempo fa in un 
intervento che ho tenuto agli amministratori della Provincia di 
Varese. Dicevo che la giustizia dei bisogni e dei diritti già noti è 
chiamata a superare se stessa in direzione di un modello ideale 
di convivenza che la carità non cessa mai di indicare e di anti-
cipare; anche nel piccolo gesto e nello sguardo che va diretto 

8 Costituzione italiana, art. 2. [*]
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alla persona, ma spronando poi a ricercare le cause struttura-
li di quegli stravolgimenti del funzionamento delle istituzioni 
che sono all’origine delle frustrazioni e delle attese della gente, 
specie dei più deboli, dei meno protetti e degli “ultimi”9.

Conclusione

Permettetemi, al termine del mio breve intervento, di espri-
mere un augurio facendo mie le parole conclusive della sintesi 
della commissione XIX sul volontariato, al convegno “Farsi 
prossimo” della Chiesa ambrosiana (del 1986): 

Il volontariato che è nel quotidiano, ma è sempre al di là del quoti-
diano, può diventare il riferimento, il confine, il luogo di frontiera, ove 
si trascrive e si ritrascrive per tutti un rapporto più vero, più umano, più 
trasparente, più fraterno tra gli uomini, rigenerando quegli strumenti 
di elementare solidarietà, senza i quali qualunque legge o riforma può 
assumere la forma della regressione e talvolta della trasgressione, ma con 
i quali è possibile ipotizzare il vivere e il convivere in termini di nuova 
e rinnovata cittadinanza. Il volontariato mantiene la sua profezia, la sua 
identità se e in quanto esplora e ricerca i luoghi e gli spazi, se dimora nei 
territori ove la gratuità è opacizzata da apparente solidarietà, ove la vita è 
compressa, oppressa o soppressa, anche in maniera latente, ove la dignità 
del vivere è censurata, rimossa e sostituita con i miti di nuovi, quanto 
falsi, bisogni, se non dimentica che la strada che scende da Gerusalemme 
a Gerico, con i personaggi della parabola, attraversa i percorsi quotidiani 
di ciascuno di noi10.

9 Cfr. Carlo Maria martini, “La dialettica tra carità e giustizia nel 
rapporto tra pubblico e privato”, ora in id., Giustizia, etica e politica nella 
città, cit., pp. 511-525, in particolare a p. 520.

10 Atti del convegno diocesano “Farsi prossimo”, cit., p. 223.
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LE RADICI DELL’IMPEGNO SOCIO-POLITICO 

Intervento all’incontro con la Caritas decanale, Monza, 14 marzo 1992. 
Pubblicato in Carlo Maria martini, Vigilare: lettere, discorsi e interventi 
1992, Bologna, edB, 1993, pp. 135-146 e in id., Giustizia, etica e politica 
nella città, a cura di Paolo Acanfora, Milano, Bompiani, 2017, pp. 1094-
1107.

Anche dalla splendida biografia di monsignor Luigi Tala-
moni1, che ho riletto recentemente, risalta una straordinaria 
immagine di Monza come città dalle cento iniziative di solida-
rietà, una città che ha occhi e cuore per la carità. Ed è pure a 
partire dalla considerazione di questo contesto che sono venu-
to tra voi accogliendo l’invito e cercando di pormi in sintonia 
con la vostra Settimana della carità.

Vorrei, tuttavia, ricordare un altro contesto in cui ci muo-
viamo, quello della nuova evangelizzazione in Europa. Dice la 
Dichiarazione finale del sinodo europeo dei vescovi, celebrato 
alla fine dello scorso anno 1991: 

Il centro di questa evangelizzazione è: “Dio ti ama. Cristo è venuto per 
te”. Se la Chiesa predica questo Dio, non parla di un Dio ignoto, ma del Dio 
che ci ha amati a tal punto che il Figlio suo si è fatto carne per noi. E il Dio 
che si avvicina a noi, che si comunica a noi, che si è fatto carne per noi. (n. 3)

E poi aggiunge che la vita divina, di cui Cristo Gesù ci ha 
reso partecipi, è la comunione delle tre divine Persone. 

1 Luigi talamoni (1848-1926), presbitero milanese, amministratore e 
organizzatore, beatificato nel 2004.
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Il Dio cristiano è perciò il Dio vivente nella comunione di 
carità del Padre del Figlio e dello Spirito Santo. Per questo la 
comunione della carità e la rinunzia a se stessi appartengono al 
cuore di quel Vangelo che deve essere predicato all’Europa e 
al mondo intero, al fine di realizzare un nuovo incontro tra la 
Parola di vita e le varie culture2.

Di fronte al tema che mi è stato affidato – “La presenza 
responsabile dei cristiani nel sociale e nel politico” – mi sono 
dunque chiesto innanzitutto: quali sono i fondamenti e le radici 
di tale presenza responsabile, quali sono gli elementi fondanti 
dell’impegno cristiano, in particolare nel cammino della nostra 
Chiesa diocesana? Cercherò di rispondere alla domanda rifa-
cendomi concretamente ai piani pastorali diocesani proposti in 
questi anni dalle mie lettere pastorali. In un secondo momento: 
considereremo gli strumenti che la diocesi mette a disposizione 
per l’impegno del cristiano; infine, vi offrirò qualche suggeri-
mento e qualche proposta per coloro che si dedicano all’ambi-
to socio-politico.

Gli elementi fondanti dell’impegno cristiano nei programmi pa-
storali diocesani

Vediamo allora gli elementi fondanti che possiamo trovare 
nelle lettere pastorali. La dimensione contemplativa della vita 
ne evidenzia due: l’invito a una sosta di riflessione contempla-
tiva prima di operare, a non buttarsi subito nell’azione, in vista 
di rendere più cosciente e attento l’impegno. “Il costruttore 
della parabola evangelica (cfr. Lc 14,28) che prima di iniziare la 
torre si siede e fa i suoi conti, non perde tempo, ma ne guada-

2 Il testo è reperibilesul sito: www.synod.va/content/synod/it/assemblee-
generali/assemblea-speciale-per-l-europa--siamo-testimoni-di-cristo-che-c.
html.
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gna. Il lavoro procederà così più spedito e lieto”. È quindi una 
visione della persona, un’antropologia corretta, che richiede 
di ritornare alle radici dell’esistenza, mettendosi alla presenza 
di Dio per comprendere come l’aspetto sociale ed ecclesiale 
dell’intera vita cristiana si basi sul mistero della persona, posta 
immediatamente di fronte a quel Dio Creatore che dall’eter-
nità l’ha chiamata per nome. Ciascuno di noi porta quindi la 
responsabilità di una vocazione che non può accollare a nessun 
altro; anche se vivo, decido e prego in una comunità di fratelli 
che mi sostiene e mi rianima, tuttavia resto sempre io a correre 
in definitiva il rischio della decisione. E ancora scrivevo ne La 
dimensione contemplativa della vita: “Questo senso dell’essere, 
questo ritorno alle radici, ci permettono di guardare con più 
fermezza e serenità ai gravissimi problemi che la difesa e la pro-
mozione della convivenza civile ci propongono ogni giorno”3.

A partire dalla percezione della propria responsabilità di 
fronte a Dio, nel secondo programma pastorale proposto nella 
lettera In principio la Parola, invito al confronto con la parola 
di Dio. Tale confronto ci permette di cogliere la povertà della 
nostra parola umana, dei nostri progetti e desideri. 

Noi non siamo totalmente identici con la vita, la gioia, l’amore, la luce 
della verità. Questi beni sono presenti in noi, ma sono anche lontani da 
noi. Noi li andiamo cercando come beni assenti, spinti da quelle parziali 
forme di presenza che essi hanno in noi4. 

Mettendosi in una situazione contemplativa di fronte alla 
Parola, l’uomo si scopre come presenza del Dio assente, come 
espressione in cui egli si manifesta, come parola in fedele e 
obbediente ascolto di quella Parola che è Gesù. 

3 Carlo Maria martini, La dimensione contemplativa della vita, cit., pp. 
6-7. [*]

4 id., In principio la Parola, cit., p. 40. [*]
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Dunque, le due prime lettere pastorali ci avvertono della 
necessità di approfondire nel silenzio il senso dell’uomo, della 
sua origine, della sua responsabilità, del suo fine, e così scoprir-
si umili portatori di un dono infinito, quale appunto la parola 
di Dio stesso.

In Attirerò tutti a me5 l’attenzione si rivolge al cuore di tutto 
il problema: l’eucaristia, che è un tutt’uno con la Chiesa e con 
la carità. Non insisto su questo tema, già ampiamente tratta-
to negli incontri precedenti, ma voglio ricordare soprattutto il 
rapporto tra eucaristia e cultura. L’eucaristia infatti è il sacra-
mento di Gesù Cristo obbediente al Padre, tutto teso a fare la 
volontà del Padre, a rinunciare ai suoi progetti per assumere 
quelli di Dio. Noi, invece, abbiamo già i nostri progetti e i no-
stri criteri di giudizio di valore. Inoltre “l’ethos popolare” posi-
tivo della nostra gente si è logorato nel far fronte a un cumulo 
impressionante di problemi: l’industrializzazione, il conflitto 
tra le classi sociali, la civiltà del benessere, la crisi delle forme 
tradizionali della comunicazione e l’avvento dei nuovi mezzi di 
comunicazione di massa, i difficili rapporti tra le generazioni, 
i problemi della casa e del lavoro, dell’assistenza, il fenomeno 
dell’immigrazione. Non bastano le soluzioni tecniche o politi-
che per questi problemi: bisogna assolutamente rinvigorire la 
coscienza morale. E dunque dobbiamo sottometterci al pro-
getto di Dio, accettare quel progetto di Cristo Gesù che egli ci 
rivela nell’eucaristia. Noi però facciamo fatica a rinunciare ai 
nostri programmi, a porre al centro di tutto noi stessi, perché 
siamo duri di cuore e lenti a credere, come spesso sottolinea 
la Scrittura. D’altra parte, l’uomo non regge alla fatica e alla 
responsabilità di essere il centro di tutto e nascono allora quei 
comportamenti complessi e ambigui che si possono riassumere 
nella frammentarietà (per cui resta in ombra il senso globale 
dell’agire), nelle contraddizioni (frutto della mancanza di vi-

5 id., Attirerò tutti a me, cit. [*]
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sione unitaria delle cose), nello sgretolamento della coscienza 
morale. Di fronte a questa situazione, la gente chiede con insi-
stenza un punto unitario e qualificante, ma solo l’ispirarsi del-
le comunità e dei gruppi all’eucaristia può offrire chiare indi-
cazioni per un cammino di unità interiore, personale e sociale. 
Una comunità che si lascia veramente formare dall’eucaristia 
comprende innanzitutto che Gesù vuole attirare a sé tutti gli 
uomini. Diventa dunque una comunità che va sempre oltre se 
stessa, che si sente mandata da Gesù a ogni uomo e non si dà 
pace fino a che la salvezza pasquale non abbia raggiunto tutte 
le situazioni umane. La riflessione sulla centralità dell’eucari-
stia non può discostarsi da quella sulla centralità del problema 
dell’uomo, dell’annuncio cristiano.

Da qui l’impegno di Partenza da Emmaus6 per la missiona-
rietà e l’attenzione a tutte le situazioni umane. In questa lettera 
spiego come la chiesa manifesta Gesù Cristo soprattutto quan-
do mostra che in lui ogni uomo è capito, amato, perdonato, 
salvato. È l’invito ad abbracciare l’uomo così com’è, con il suo 
corredo di qualità, di speranze, di peccati, di problemi, per 
camminare insieme verso Gesù. È quella missione culturale 
che vede quale elemento decisivo il discernimento spirituale, 
cioè una consuetudine così profonda con lo spirito del van-
gelo e della tradizione cristiana, e insieme un’esperienza così 
reale, interiore, delle diverse situazioni umane, da riuscire a 
comprendere se ci si trova di fronte a un fatto umano aperto 
allo Spirito Santo o se, al contrario, ci imbattiamo in un modo 
di pensare, di parlare e di agire incompatibile con il Vange-
lo. Il discernimento della carità, mosso dall’eucaristia, diventa 
penetrazione nella cultura umana, capacità di discernere bene 
e male, sofferenza, desiderio, inclinazione portata dallo Spiri-
to, tentazione, peccato. Partenza da Emmaus affronta un’altra 
sfaccettatura del tema: l’uomo come “via della Chiesa”, tema 

6 id., Partenza da Emmaus, cit. [*]
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caro al Vaticano II e soprattutto a Giovanni Paolo Il, che l’ha 
sottolineato fin dalla sua prima grande enciclica, intitolata Re-
demptoris hominis. 

La Chiesa – scriveva il papa – desidera servire quest’unico fine: che 
ogni uomo possa ritrovare Cristo, perché Cristo possa, con ciascuno, 
percorrere la strada della vita, con la potenza di quella verità sull’uomo 
e sul mondo, contenuta nel mistero dell’incarnazione e della redenzione, 
con la potenza di quell’amore che da essa irradia... L’uomo è la prima 
strada che la Chiesa deve percorrere nel compimento della sua missione7. 

In Partenza da Emmaus indico appunto le vie della missio-
ne. Contemplando le varie facce del mistero di Gesù arriviamo, 
attraverso la parabola del buon samaritano, a sperimentare la 
forza di un amore che si dona fino alla morte, cioè la prossimità 
così come l’ha intesa Gesù.

In questo quadro, l’anno del Farsi prossimo8 è stato certa-
mente proficuo e prolifero di riflessioni e realizzazioni concrete 
sulla carità. Dal convegno di Assago sono infatti nate nume-
rose iniziative – diocesane, decanali, parrocchiali – che han-
no posto l’accento sull’impegno dei cristiani per il prossimo, 
sia nell’ambito personale sia sociale, in contesti di fede e di 
comunità cristiana e in contesti sociali e politici. Nella lettera 
Farsi prossimo nella città9 riassumendo alcune conclusioni del 
convegno di Assago, affrontavo i rapporti tra Chiesa e società: 

Ciò che caratterizza in maniera peculiare il modo di essere della Chie-
sa nella società, è il modo del servizio, dell’attenzione all’uomo, della 
dedizione di sé fino al dono della vita [...]. La sua ambizione è di servi-

7 Giovanni paolo ii, Redemptor Hominis, 13-14. [*]
8 Carlo Maria martini, Farsi prossimo, ora in questo volume, pp. 5-76.
9 id., Farsi prossimo nella città, cit. [*] Ora in questo volume, alle pp. 

193-212.
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re, a partire dagli ultimi. Perché questo desiderio rimanga sempre nella 
sua incandescenza, occorre mettersi alla scuola dei poveri, dei più pove-
ri, stare con loro, condividere il più possibile con loro. Anche la carità 
cosiddetta politica, che stimola a mettere le proprie forze al servizio del 
bene comune per la costruzione della città insieme con tutte le forze vive 
operanti in essa, nasce da questo desiderio di servire con amore e disin-
teresse [...]. Di conseguenza la carità può – anzi, deve – investire anche 
la politica con la propria forza di illuminazione, energia di dedicazio-
ne, capacità di servizio [...]. Nasce di qui un modello di rapporti chiesa-
società che rifiuta sia quelli ispirati a un senso di estraneità/separazione, 
che a un senso di appiattimento/omologazione o ancora di concorrenza/
sovrapposizione, o anche della “delega” dei compiti civilmente rilevanti 
ad alcuni, più sensibili e versatili. Si fa strada invece un più maturo model-
lo di relazioni che tende a conferire alla Chiesa nel suo insieme compiti 
e responsabilità di animazione etico-civile, cioè di positivo intervento 
per la salvaguardia e la promozione dei valori e della dignità dell’uomo 
e per la formazione di uomini e donne disponibili a impegnarsi con forti 
motivazioni etiche a partire dalla propria ispirazione cristiana, nei diver-
si campi del servizio sociale, amministrativo e politico [...]. Nasce così, 
dall’esperienza genuina del farsi prossimo, un’apertura in genere verso 
il politico che non è fatta né di sterili polemiche o contrapposizioni, né 
di gesti possessivi, ma cerca forme sincere di collaborazione per venire 
davvero incontro ai bisogni10.

Se dunque il tema dell’impegno socio-politico dei credenti 
ha avuto una sua riflessione importante nel convegno di As-
sago, l’esplicitazione e l’applicazione ai vari ambiti educativi 
viene affrontata nelle lettere pastorali successive, a cominciare 
da Dio educa il suo popolo11. Questa lettera richiama alcuni at-
teggiamenti di fondo, ripresi poi dalla lettera della cei Evan-

10 Ibid. [*] Ora in questo volume, pp. 202ss.
11 Carlo Maria martini, Dio educa il suo popolo, cit. [*]
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gelizzazione e testimonianza della carità12. Ricordo soltanto un 
tema di fondo. In Dio educa il suo popolo scrivo che 

l’azione educativa di Dio è sommamente concreta, inserita nella storia 
di ogni giorno, capace di stimolare l’uomo dall’interno [...]. La realtà 
è un fattore educativo di grande importanza. Prendendone coscienza, 
eviteremo di educare a forza di principi astratti e di ragionamenti puri. 
La nostra azione educativa non si fonderà su un’ideologia, sia pure ben 
articolata e seducente. La realtà fatta di persone vive, di cose concrete, di 
situazioni quotidiane, di motivazioni ed esigenze realistiche, di rapporti 
inevitabili, di lavoro faticoso e dinamico, di comunità pluralistica e in 
evoluzione e di spirito animatore sapiente e volitivo, è sempre stata la 
migliore formatrice dell’uomo13.

Dentro le vicende del nostro tempo si collocano i giovani, 
con la loro ansia di crescere. La lettera della cei, Evangelizza-
zione e testimonianza della carità, dedica molta attenzione ai 
giovani, e di essa sottolineo in particolare due indicazioni con-
crete che si collegano strettamente al nostro progetto pastorale 
biennale sul tema dell’“educare”. Le riassumo: la dimensione 
vocazionale, che coincide con la sequela di Cristo; la perfezio-
ne della carità, l’educazione alla gratuità14.

Itinerari educativi15 (seconda parte del piano biennale) inse-
gna innanzitutto la necessità di una regola per ogni cammino 
educativo cristiano. Ma anche l’impegno socio-politico ha del-
le norme severe, ricordate pure da Evangelizzazione e testimo-
nianza della carità: 

12 Enchiridion Cei, vol. IV, pp. 1357ss.
13 Carlo Maria martini, Dio educa il suo popolo, cit., pp. 44-45. [*]
14 Enchiridion Cei, vol, IV, p. 1384.
15 Carlo Maria martini, Itinerari educativi, cit. [*]
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Vogliamo delineare alcune responsabilità che toccano i credenti, in 
particolare gli uomini di cultura, i politici e gli operatori economici. Un 
ruolo primario nella formazione delle opinioni e dei convincimenti, e 
per conseguenza dei comportamenti sia personali sia collettivi, è svolto 
oggi dagli uomini della cultura e della comunicazione sociale. Invitia-
mo pertanto i cristiani a impegnarsi con coraggio e spirito di iniziati-
va in questo amplissimo settore [...]. Ancora più dirette, in ordine alla 
promozione del bene comune, sono le responsabilità dei politici e dei 
pubblici amministratori. È loro richiesto di fornire agli occhi di tutti 
serie garanzie di competenza, moralità e chiarezza, agendo in coerenza 
con la fede e l’etica cristiana e sapendo anteporre le esigenze del bene 
comune agli interessi personali e di gruppo [...]. Ciascuno è chiamato alla 
partecipazione e a compiere scelte coerenti, tenendo conto in particolare 
della conformità dei programmi proposti e degli indirizzi concretamente 
seguiti dalle forze politiche con i valori intorno ai quali deve convergere 
l’impegno dei cristiani [...]. È cresciuto l’interesse per il rapporto tra etica 
ed economia [...]. L’economia deve promuovere un’organizzazione del 
lavoro e dei processi di produzione rispondenti ai criteri della dignità 
umana, e un’equa distribuzione del reddito16.

Da parte mia, in Itinerari educativi, ho proposto due inizia-
tive concrete, che hanno avuto successo: le scuole biennali per 
la formazione all’impegno sociale e politico; gli incontri per la 
formazione permanente dei cristiani già impegnati nelle realtà 
socio-politiche.

Ma il cristiano, in tutto il suo impegno, deve continuamente 
rifarsi alla contemplazione di Dio e del mistero trinitario, per 
ispirarsi nel suo credere e nel suo operare. La lettera pastorale 
Effatà, Apriti!17 vuole aiutarci a entrare nella vita intima di Dio, 
che appare come un continuo, profondo, inesauribile comuni-
care tra le Persone divine. 

16 Enchiridion Cei, vol. IV, pp. 1401ss.
17 Carlo Maria martini, Effatà: Apriti!, cit. [*]
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Da tale divina comunicazione derivano delle costanti della 
comunicazione interumana, che valgono anche per il campo 
della comunicazione sociale e politica.

L’ultima lettera, Il lembo del mantello18 propone, in questa 
scia, alcune riflessioni circa l’etica dei comunicatori, di tutti i 
comunicatori. Ciò che fa grande un comunicatore (compreso 
quello politico) non sta nell’ampiezza o importanza del servizio 
o della notizia, ma “nel rispetto degli altri, nel rispetto delle 
leggi legate all’uso degli specifici linguaggi comunicativi”19.

Le indicazioni che offro per i comunicatori vanno collocate 
nel quadro di quel documento così importante che è l’enciclica 
Centesimus annus. In essa, infatti, il papa ha sottolineato le re-
altà nelle quali si muove, in maniera più ampia, il nostro impe-
gno sociale e politico e il nostro sforzo comunicativo. Tra esse 
ricordo: la mondializzazione della questione sociale: c’è uno 
scarto sempre maggiore tra ricchi e poveri e cresce l’avvilimen-
to di certe popolazioni del Terzo mondo; il mutamento della 
questione sociale: oggi la caratteristica più evidente sembra es-
sere quella della presenza non tanto di ricchi e di poveri (dal 
punto di vista materiale), quanto di coloro che hanno un posto 
o una funzione riconosciuta, da un lato, e gli esclusi dall’altro; 
nascono poi richieste particolaristiche, settoriali, nazionaliste, 
forse perché oggi gli uomini sentono il bisogno di rapporti a 
dimensioni più ravvicinate; una disfunzione economica dovuta 
al fatto che in molti casi i più abbienti tendono a favorire se 
stessi: l’economia di mercato favorisce il mercato e non guarda 
alle necessità reali delle persone.

Di fronte a una situazione così complessa, noi siamo chia-
mati a esprimere il nostro impegno cristiano, andando sempre 
alle radici di esso. La crisi attuale è, in fondo, una crisi di si-
gnificati. 

18 id., Il lembo del mantello, cit. [*]
19 Ibid., p. 48. [*]



1735

formarsi al servizio: volontariato, diaconato, politica 

È l’uomo ad avere dei diritti, mentre è il denaro a dettare 
legge. È l’uomo che conta, e il solo problema è quello delle 
relazioni degli uomini tra di loro e con Dio. 

Quali strumenti per la formazione delle coscienze nei gruppi?

Dopo aver richiamato il cammino compiuto dalla nostra 
chiesa in questi anni, vorrei brevemente rispondere alla do-
manda: quali strumenti la diocesi mette a disposizione per la 
formazione delle coscienze e dei gruppi all’impegno sociale e 
politico? Ci sono innanzitutto, e sono irrinunciabili, i luoghi 
di base di ogni formazione: la famiglia, la parrocchia con l’o-
ratorio, la catechesi, i gruppi specifici di impegno (Conferen-
ze di san Vincenzo, volontariato, gruppi “politici”), la Caritas 
parrocchiale come luogo di formazione e sensibilizzazione alla 
carità di tutti i fedeli. Vorrei, in proposito, sottolineare il signi-
ficato benemerito che l’attività delle Conferenze di san Vincen-
zo ha in questa città e, in generale, nella diocesi.

I sacramenti, in particolare l’eucaristia e la penitenza, sono 
luoghi formativi indispensabili per ogni credente, insieme alla 
direzione spirituale. Nella biografia di monsignor Talamoni si 
legge quanto bene egli poté compiere a Monza non soltanto 
personalmente, ma anche avviando a ogni forma di apostolato 
caritativo molte persone da lui dirette. E proprio per collegare 
i sacramenti con la comunicazione e l’impegno cristiano della 
carità, sto tenendo in questa quaresima delle conversazioni “via 
radio” sui sacramenti leggendoli nel quadro dell’azione comu-
nicativa di Dio verso l’uomo e della comunicazione interumana.

A livello formativo ancor più specifico, dobbiamo indicare 
il centro diocesano di Azione cattolica e gli uffici centrali di 
curia (specialmente la Caritas, la Pastorale del lavoro e della 
vita sociale, la neonata Commissione diocesana Justitia et Pax 
e il Centro sociale ambrosiano); essi svolgono un compito im-
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portante come strumenti di riflessione e di analisi della realtà 
politica e sociale della nostra diocesi. Penso tuttavia che que-
sta realtà organizzativa abbia bisogno di un riscontro alla base. 
Occorre cioè che non solo gli uffici producano sussidi, infor-
mazioni, esperti, ma siano pure arricchiti e verificati dalle os-
servazioni, indicazioni e risposte che vengono dagli operatori 
di base, dai gruppi parrocchiali, dalle diverse realtà intermedie 
associative sopra ricordate.

Auspico quindi un rapporto circolare di va e vieni di infor-
mazioni, date e ricevute, di input che si scambiano, in modo 
che nella nostra diocesi possa crescere quello spirito che nel 
convegno di Assago aveva suscitato tanti entusiasmi.

Alcuni suggerimenti

Infine, vorrei dare alcuni suggerimenti soprattutto a coloro 
che, su questi fondamenti contemplativi, spirituali, eucaristici, 
educativi, missionari, si sentono spinti all’azione sociale e politica.

Vincere l’indifferenza con l’impegno diretto; nessuno si tiri 
indietro. Non lasciamoci dunque prendere dalla protesta steri-
le e di parte, accompagnata dal disimpegno e dalla delega. Nel 
piccolo come nel grande, occorre avere il coraggio di operare 
direttamente.

Cerchiamo di avere una buona capacità di osservazione e di 
critica. Quanto ho scritto ne Il lembo del mantello20 può essere 
tradotto per farne un debito esame della situazione anche nel 
campo dell’impegno socio-politico. Tante volte noi partiamo 
dal “sentito dire”, da fatti non verificati, da affermazioni gene-
rali, da principi ideologici, senza avere il coraggio di informarci 
sulle fonti, di verificare i dati, di andare a fondo di ciò che si è 
ascoltato.

20 Ibid. [*]
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Cerchiamo di avere una corretta cultura dell’uomo e lascia-
moci ispirare da essa nel nostro operare. Non si deve dare per 
scontato di conoscerla già e di saperne le implicazioni opera-
tive. Anche in questo ambito abbiamo bisogno noi, prima de-
gli altri, di essere evangelizzati. In proposito voglio dirvi che, 
preparandomi per la catechesi radiofonica sui sacramenti, ho 
riflettuto su come, dal vivere l’eucaristia, nasca una corretta 
cultura dell’uomo. Per questo è importante che celebrando o 
partecipando alla messa ci domandiamo ogni volta: che cosa 
stiamo facendo? Quali realtà antropologiche stiamo vivendo di 
fronte a Dio? Ci accorgeremo allora che nell’eucaristia – con 
l’ascolto della Parola, l’offerta del corpo e del sangue di Gesù 
per noi, la comunione sacramentale che ci unisce come comu-
nità – si dà una corretta cultura dell’uomo, una corretta visione 
dell’uomo alla luce di Dio.

Mettete al centro della vostra azione gli ultimi, i poveri. Per-
ché non resti un pio desiderio o una buona intenzione, occorre 
avere un certo stile di vita, che sgorga da uno sguardo cristiano 
sugli uomini e sulle cose. Il cardinale Basil Hume, di Londra, si 
è così espresso al riguardo: “Amo ciò che è piccolo, amo fare il 
vuoto per sentire la chiamata dei poveri”21. Da qui nasce lo stile 
di una delicatezza estrema verso tutti, come fa Dio con ogni 
uomo; lo stile di una quotidiana attenzione ai piccoli, consape-
voli che non possiamo fare tutto ciò che vorremmo, ma anche 
che non possiamo lasciare ad altri ciò che spetta a noi com-
piere. Diamo dunque la parola ai poveri; operiamo affinché le 
nostre comunità siano un punto di riferimento, di attrazione 
per quanti sono esclusi dal processo sociale del possesso, del 
guadagno, della rinomanza.

Le novità pastorali che possiamo pensare e realizzare resta-
no una facciata esteriore se non c’è l’amore, se non c’è l’auda-
cia di azioni significative, di parole profetiche e di rischi corag-

21 Al simposio sul tema “Lourdes o la chiamata dei poveri”, 1991. [*]
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giosi perché i poveri si ritrovino nella chiesa e pongano in essa 
la loro speranza. Diventiamo, per la grazia dello Spirito Santo, 
la speranza di chi non spera forse più in nulla!

Un’ultima raccomandazione: ciascuno cerchi di assumere 
qualche responsabilità concreta ed effettiva. “Non chi dice: ‘Si-
gnore, Signore’ [...] ma colui che fa la volontà del Padre mio” 
(Mt 7,21). Gesù si è impegnato con tutto il suo essere, non 
ha tenuto nulla per sé, si è donato per la moltitudine degli 
uomini.

Conclusione

Vorrei concludere con una preghiera del cardinale Henri de 
Lubac22 perché chiede la vera conoscenza dell’amore e della 
giustizia di Dio:

O Dio! Tu non sei altro che l’Amore,
ma sei un altro Amore.
Tu non sei altro che la Giustizia,
ma un’altra Giustizia.
Se manco all’Amore o se manco alla Giustizia
mi allontano inevitabilmente da te, e il mio culto è solo idolatria...
Per adorarti in Spirito e Verità,
devo credere che la mia giustizia
– quella stessa che concepisco senza mai realizzarla –
non è ancora la Giustizia,
e che il mio amore non è ancora l’Amore. 
“Conosciamo in modo imperfetto e in modo imperfetto profetizziamo”,
e possiamo fare un idolo della stessa Giustizia e forse dello stesso 

Amore.

22 Henri de luBac (1896-1991), gesuita francese, teologo, creato cardi-
nale nel 1983.
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Dio che sei al di sopra di ogni nome e di ogni pensiero, 
al di là di ogni ideale e di ogni valore!
O Dio vivente!”23

23 id., Sulle vie di Dio, trad.it., Milano, Jaca book, 2008 (Opera omnia, 
1), p. 108.
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UN PIÙ UMANO SERVIZIO PER L’UOMO:
IL VOLONTARIATO 

Intervento al convegno “Solidarietà nell’assistenza domiciliare”, orga-
nizzato dall’associazione vidas a Milano, il 31 ottobre 1992. Il testo 
è inedito, ed è disponibile presso l’Archivio digitale della Fondazione 
Carlo Maria Martini. 

Saluto vivissimamente il presidente della Repubblica1, sa-
luto le autorità presenti, l’associazione vidas2 e tutti gli amici 
di questa provvidenziale istituzione. Da dieci anni questa as-
sociazione assiste i malati terminali di cancro, in particolare 
i più soli e i più abbandonati. In questi anni, carissimi, siete 
stati vicini a oltre duemila di questi malati e li avete guidati 
nei momenti finali dell’esistenza terrena con grande umanità 
e competenza, grazie pure a chi guida la vostra associazione, 
il prof. Enrico Ghislandi3 (che nomino anche per i tanti altri 
presenti o non). A tutti voi rivolgo un sincero grazie a nome dei 
malati, dei loro parenti, della Chiesa ambrosiana e di quanti 
sono capaci di stupore e ammirazione per la vostra dedizione.

1 In quell’anno era presidente della Repubblica Oscar Luigi scalfaro 
(1918-2012).

2 vidas (Volontari italiani domiciliari per l’assistenza ai sofferenti) è 
un’associazione senza scopo di lucro che dal 1982 difende il diritto del 
malato a vivere anche gli ultimi momenti di vita con dignità. Il cosiddetto 
“ospedale in casa”, organizzato dall’associazione vidas è l’unico modello, 
in Italia, nel 1992, di assistenza domiciliare completa e gratuita ai malati 
terminali.

3 Enrico Ghislandi (1928-2015), oncologo milanese, primario dell’o-
spedale Niguarda, già presidente del comitato etico della Fondazione don 
Gnocchi e direttore sanitario dell’associazione vidas.
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Il decennio dell’associazione Vidas

Nell’ultima lettera pastorale Sto alla porta, ho parlato di al-
cuni aspetti dell’impegno volontario ricordando la necessità di 
una preparazione specifica relativa al settore in cui si esprime il 
proprio servizio e dicevo: “Più alta si fa la sfida, più comples-
se diventano le nostre reazioni: le frustrazioni, le depressioni, 
le sconfitte, i sensi d’impotenza che mai avremmo pensato di 
sperimentare”. E portavo l’esempio di chi si dedica a seguire i 
malati di aids, che si trovano in condizioni simili ai terminali 
di cancro.

Poi continuavo: un tale malato 

è inguaribile, almeno finora, e rappresenta quindi un paradosso per 
la medicina, nata per curare e per guarire, e una provocazione per il 
volontario che solitamente investe le sue energie nel desiderio di poter 
cambiare la situazione. In questo tipo di assistenza e in molte altre, la 
realtà oggettiva presente non può essere cambiata. L’eventuale mutamen-
to avviene soltanto a livello del cuore, subendo spesso uno smacco sul 
piano dei risultati concreti, accettando il proprio limite e affidandosi alla 
pienezza di vita che Dio darà nel suo Regno ai poveri4.

Voi però tutto questo lo fate già e il vostro incontrarvi vuole 
essere occasione per riconfermare e rinnovare il difficile e deli-
cato impegno. Per svolgere il tema che mi è stato affidato, “Un 
più umano servizio per l’uomo: il volontariato”, ho pensato di 
partire dalla parola di Dio, interrogando tre personaggi bibli-
ci: il profeta Eliseo, che ha guarito dalla lebbra Naaman, capo 
dell’esercito del re di Aram; Maria di Nazaret, che si affretta a 
visitare la cugina Elisabetta; Pietro, che ha fatto camminare lo 
storpio dalla Porta Bella al tempio.

4 Carlo Maria martini, Sto alla porta, cit., n. 45. [*]
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Gratuità del volontariato

Il II Libro dei Re narra che, dopo la sua miracolosa gua-
rigione con le sette abluzioni nel fiume Giordano, Naaman il 
Siro tornò dal profeta Eliseo dicendo: “Ebbene, ora so che non 
c’è Dio su tutta la terra se non in Israele. Ora accetta un dono 
dal tuo servo”. Eliseo rispose: “Per la vita del Signore, alla cui 
presenza io sto, non lo prenderò” (2Re 5,15ss.).

Il testo biblico continua poi raccontando che il servo di Eli-
seo, di nome Giezi, inseguì di sua iniziativa Naaman, per farsi 
regalare due talenti d’argento. Eliseo, venuto a saperlo, dirà al 
servo: “La lebbra di Naaman si attaccherà a te e alla tua discen-
denza per sempre”. Infatti Giezi si allontanò da Eliseo bianco 
come la neve per la lebbra.

Ci domandiamo: come mai tanta severità di Eliseo sia di 
fronte al dono di Naaman sia di fronte al gesto di Giezi? Per-
ché il profeta vuole affermare la sovrabbondanza dell’amore di 
Dio che viene testimoniata, pur se parzialmente, dalla gratuità 
dell’intervento dell’uomo di Dio.

Questa gratuità, come tratto peculiare della carità cristia-
na, si manifesta attraverso l’universalità, la predilezione per gli 
ultimi, l’“inutile” sovrabbondanza, e deve realizzarsi in azioni 
concrete, perché “la fede senza le opere è morta” (Gc 2,17).

E la caratteristica della gratuità nel volontariato è recepita 
dalla stessa legge italiana n. 266: “Per attività di volontariato 
deve intendersi quella prestata in modo personale, spontaneo 
e gratuito, tramite l’organizzazione di cui il volontario fa parte, 
senza fini di lucro, anche indiretto, ed esclusivamente per fini 
di solidarietà”5.

Vorrei inoltre notare lo stretto collegamento esistente tra la 
concretezza delle opere e la vigilanza responsabile, perché l’e-
sistenza è da vivere facendo fruttare i talenti ricevuti, proprio 

5 Legge n. 266/1991, art. 2, comma 1. [*]
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nel riconoscere e accudire il Signore nei suoi fratelli piccoli e 
sofferenti. Mi permetto, in proposito, di citare nuovamente la 
mia lettera pastorale: 

I gesti di solidarietà rappresentano un frutto maturo del vigilare. Il 
tempo non è più soltanto contrattuale, cioè scambiato con benefici equi-
valenti o con danaro, ma è donato; è il tempo dell’incontro con il limite 
e con la sofferenza, il tempo della pazienza e del mutuo aiuto, lo spazio 
in cui ci si confronta col volto del fratello e della sorella più deboli, senza 
difendersi dietro a ruoli già previsti6.

 

Una presenza discreta e delicata

La seconda figura biblica a cui guardiamo è centrale e rap-
presenta l’incontro della Madre di Dio con la madre di Gio-
vanni Battista il precursore: “In quei giorni Maria si mise in 
viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una città di Giu-
da” per incontrare la cugina Elisabetta (Lc 1,39ss.).

È la descrizione di una premura delicata che fa affrontare 
con entusiasmo, serenità e amorevolezza l’ascesa verso la mon-
tagna di Giudea e sa riconoscere immediatamente colei che 
nella casa ha bisogno. La premura di Maria ci ricorda il silenzio 
e il nascondimento in cui spesso è lasciato chi volontariamen-
te aiuta il prossimo e la frequente solitudine di chi soffre. Ma 
proprio dall’incontro della sofferenza e della silenziosa premu-
ra viene la beatitudine e la benedizione: “Beata colei che ha 
creduto”, dice lo Spirito Santo al cuore di Elisabetta; e da quel 
momento Maria è “benedetta tra tutte le donne”.

Anche voi, nel vostro impegno di volontariato, sperimen-
tate nel segreto delle case dei sofferenti e dei malati terminali 
la possibilità di questo incontro, ignoto a molti, ma capace di 

6 Sto alla porta, cit., n. 45. [*]
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portare anche alla gioia composta e faticosa di una vita nuova 
che germoglia nella fredda terra della morte.

Necessità della conversione

L’ultima icona è quella di Pietro che dà allo storpio la pos-
sibilità di camminare, secondo il racconto degli Atti degli apo-
stoli: 

Mentre Pietro e Giovanni, verso le tre del pomeriggio, salivano al 
tempio per la preghiera, un uomo storpio chiese loro l’elemosina. Pietro 
gli disse: “Non possiedo né oro né argento, ma quello che ho te lo do: nel 
Nome di Gesù Cristo, il Nazareno, cammina!” (At 3,4)

L’episodio ci ricorda la distanza esistente tra ciò che noi sia-
mo e abbiamo e il bisogno di chi ci sta attorno. Nonostante 
il nostro quotidiano impegno, noi non riusciamo a risolvere 
i problemi dei fratelli sofferenti e, d’altra parte, questi fratelli 
il più delle volte non chiedono solo la nostra opera, il nostro 
intervento efficace, bensì la nostra amicizia che condivide fino 
a essere “tristi con chi è triste” e “contenti con chi è contento”.

Nel gesto di Pietro e nella sua “povertà di mezzi” (“non 
possiedo né oro né argento”), possiamo cogliere pure una 
contestazione verso il diffuso atteggiamento di fiducia nell’ef-
ficienza dei mezzi e del potere dei soldi. Quando tali mezzi e 
tale potere sono inefficaci, attorno al bisogno si crea il vuoto e 
la solitudine, perché l’uomo materiale non accetta la sconfitta, 
resta senza speranza e aggira l’ostacolo ignorandolo.

È dunque necessaria una conversione che ci porti ad am-
mettere la nostra naturale povertà e l’onnipotenza salvatrice 
di Dio.

Un’ultima osservazione possiamo ricavare dall’atteggiamen-
to di Pietro: egli sente la responsabilità di intervenire e non 
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lasciar cadere nel vuoto la richiesta di questo sofferente. L’etica 
della responsabilità trova il suo fondamento proprio in rela-
zione al Signore che viene: “La vigilanza nell’attesa del futuro 
affranca, infatti, il cuore dalla schiavitù del presente (del suc-
cesso, del danaro, della fama) e permette di vivere l’oggi con 
rispetto verso l’altro”7. 

E “nel vigilare assume particolare rilievo l’ampia gamma dei 
servizi alla persona, attinenti le povertà invisibili o ‘sommerse’” 
che, 

insieme alle più tradizionali, evidenziano il comune denominatore 
della mancanza di “relazionalità”. Per esse occorre una prossimità del 
tutto nuova, che non chiede moltiplicazione di servizi tradizionali, bensì 
evoca un “prendersi cura” che non è delegabile e che solo un attento 
vigilare è in grado di suscitare8.

Conclusione: “Là dove ci si trova”

A conclusione della mia breve riflessione, mi piace citare 
almeno qualche passo di un libro, assai noto, di Martin Buber9, 
intitolato Il cammino dell’uomo.

Nel capitoletto “Là dove ci si trova”, scrive:

C’è una cosa che si può trovare in un unico luogo al mondo, è un 
grande tesoro, lo si può chiamare il compimento dell’esistenza. E il luogo 
in cui si trova questo tesoro è il luogo in cui ci si trova. [...] Quand’anche 
la nostra potenza si estendesse fino alle estremità della terra, la nostra 
esistenza non raggiungerebbe il grado di compimento che può conferirle 

7 Ibid., n. 25. [*]
8 Ibid., n. 26. [*]
9 Martin BuBer (1878-1965), filosofo, teologo e pedagogista austriaco 

naturalizzato israeliano.
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il rapporto di silenziosa dedizione a quanto ci vive accanto. Quand’an-
che penetrassimo nei segreti dei mondi superiori, la nostra partecipa-
zione reale all’esistenza autentica sarebbe minore di quando, nel corso 
della nostra vita quotidiana, svolgiamo con santa intenzione l’opera che 
ci spetta. [...] Gli uomini con i quali viviamo e che incrociamo in ogni 
momento [racchiudono] un’essenza spirituale segreta che ha bisogno di 
noi per raggiungere la sua forma perfetta, il suo compimento. Se non 
teniamo conto di questa essenza spirituale inviata sul nostro cammino, 
se – trascurando di stabilire un rapporto autentico con gli esseri e le cose 
alla cui vita siamo tenuti a partecipare come essi partecipano alla nostra 
– pensiamo solo agli scopi che noi ci prefiggiamo, allora anche noi ci 
lasciamo sfuggire l’esistenza autentica, compiuta. [...] La più alta cultu-
ra umana resta fondamentalmente arida e sterile, a meno che da questi 
piccoli incontri, a cui noi diamo ciò che spetta, non sgorghi, giorno dopo 
giorno, un’acqua di vita che irriga l’anima; allo stesso modo la potenza 
più immane è, nel suo intimo profondo, solo impotenza se non si trova in 
alleanza segreta con questi contatti – umili e pieni di carità nel contempo 
– con un essere estraneo eppur vicino. [...] Quello che un uomo fa nella 
santità qui e ora non è meno importante né meno autentico della vita del 
mondo futuro. [...] Dio vuole entrare nel mondo che è suo, ma vuole farlo 
attraverso l’uomo: ecco il mistero della nostra esistenza, l’opportunità 
sovrumana del genere umano! [...] Ecco ciò che conta in ultima analisi: 
lasciar entrare Dio. Ma lo si può lasciare entrare solo là dove ci si trova, e 
dove ci si trova realmente, dove si vive, e dove si vive una vita autentica10. 

E questo è ciò che voi fate e per cui vi ringrazio con tutto il 
cuore.

10 id., Il cammino dell’uomo, Magnano, Qiqaion, 1990, pp. 59-64. [*]
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IL VESCOVO E L’ANNO DI VOLONTARIATO SOCIALE

Intervento al convegno nazionale dell’Anno di volontariato sociale, sul 
tema: “Il servizio come esperienza per imparare dai poveri”, tenutosi a 
Milano il 4 marzo 1994, pubblicato in Carlo Maria martini, Guardando 
al futuro. Lettere, discorsi e interventi 1994, Bologna, edB, 1995, pp. 
155-160. 

Un dono per la nostra diocesi

La vostra presenza di “aviessine”1 è un dono per la nostra 
diocesi perché siete un po’ come la punta di diamante del no-
stro volontariato cristiano. La vostra è stata una scelta qualifi-
cante, che vi rende responsabili della società e, in genere, della 
comunità cristiana. Siete meno di trecento, cioè di quei forti di 
Gedeone2 che hanno salvato Israele; eppure, anche se il nume-
ro è piccolo, conto molto su di voi. Vi ringrazio di cuore per la 
testimonianza che mi date e che da voi è offerta in questi giorni 
alla diocesi ambrosiana. E ringrazio pure la Caritas italiana e 
quella ambrosiana per tutto quanto hanno operato per avs, 
una realtà in fondo molto giovane.

1 “Aviessine” sono le ragazze che partecipavano all’Anno di volontariato 
sociale (avs), un’esperienza avviata dalla Caritas nel 1981, rivolta in partico-
lare alle ragazze (ma anche ai ragazzi non soggetti agli obblighi di leva) che 
consisteva nello svolgere un anno di servizio a tempo pieno e gratuito. La 
proposta nacque in occasione del convegno ecclesiale “Evangelizzazione e 
promozione umana” indetto dalla cei e svoltosi a Roma nel 1976.

2 Nella Bibbia (Giudici 6-8) Gedeone è il quinto dei giudici degli isra-
eliti, della tribù di Manasse. Mandato dal Signore a liberare il suo popolo 
dalle razzie dei vicini, distrusse l’altare di Baal, adorato nella sua tribù, e, 
con l’aiuto di trecento israeliti, riportò una grande vittoria sui madianiti.
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Durante il convegno avete riflettuto su un tema estrema-
mente importante: “Il servizio come esperienza per imparare 
dai poveri”. È vera tale affermazione? Gesù ci ricorda che i 
poveri li avremo sempre con noi, e quindi saremo confrontati 
e scossi fino al termine della nostra vita dall’incontro con il po-
vero. Anche perché noi non siamo diversi dai poveri. Che cosa 
significa allora il nostro essere poveri?

Sono domande che ci coinvolgono e voi avete posto a me 
degli interrogativi personali e perfino di carattere politico e 
dottrinale. Mi è più facile, naturalmente, rispondere a quelli 
personali, dal momento che gli altri richiederebbero una rifles-
sione ampia.

Tuttavia, io stesso ho delle domande per voi, meglio delle at-
tese. Da parte mia si tratta di ascoltare ciò che vi aspettate dalla 
Chiesa in favore della vostra esperienza (l’avete espresso nelle 
domande); da parte vostra si tratta di ascoltare le aspettative 
che un vescovo nutre nei confronti di giovani che scelgono di 
farsi prossimi attraverso l’avs.

Le quattro attese del vescovo

Le mie attese sono suscitate dalla situazione sociopolitica 
e anche dal contatto che ho con diverse persone che hanno 
compiuto o compiono cammini di ricerca vocazionale (nei co-
siddetti Gruppi Samuele, da me iniziati in diocesi cinque o sei 
anni fa3), rimanendo aperti a 360 gradi alla voce del Signore.

3 Il Gruppo Samuele è un’iniziativa promossa dal cardinal Martini nel 
1990 per proporre ai giovani un percorso di discernimento vocazionale. 
L’idea gli era venuta dopo l’Assemblea di Sichem, che aveva visto radu-
narsi al Palalido di Milano, nel maggio del 1989, i delegati dei giovani per 
rilanciare la loro azione missionaria con lo slogan “Scegliamo di servire il 
Signore”. Alla nuova proposta di Martini aderirono, il primo anno, quasi 
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Il primo Gruppo Samuele l’ho guidato personalmente. Ne 
sono seguiti altri, negli anni successivi, condotti da miei colla-
boratori, ma ho cercato di conoscere sempre i partecipanti sia 
mediante un incontro al termine del gruppo sia con una lettera 
di convocazione e poi con una di “fruttificazione” che ciascun 
giovane mi scrive; da tale corrispondenza continuo a imparare 
molto riguardo alle scelte vocazionali.

Una mia attesa fondamentale è molto semplice: mi aspetto 
che viviate bene l’impegno quotidiano così com’è, che imparia-
te a vivere la prossimità. È intrinseco all’anno di volontariato 
capire che la prossimità non è un fatto soltanto biologico, so-
ciale, bensì una scelta che bisogna imparare a compiere ogni 
giorno e che porta con sé molte conseguenze.

La seconda attesa è che impariate sempre meglio a coniuga-
re preghiera e carità, a comprendere come le due realtà vadano 
insieme e, nella vita, si nutrano a vicenda.

La terza è che diventiate esempio di scelte parziali, simboli-
che, capaci di stimolare la comunità e molti giovani verso scelte 
totali. È un’attesa molto importante perché riguarda il futuro 
stesso della comunità.

Durante gli incontri del Gruppo Samuele, avendo conosciu-
to migliaia di giovani generosissimi, aperti alla volontà di Dio 
con animo veramente puro, senza nessuna predeterminazione 
interessata, ho potuto constatare la fatica di coniugare l’apertu-
ra di generosità con scelte concrete e, soprattutto, permanenti. 
Ho scorto una specie di paura a giocarsi definitivamente. Ab-
biamo perciò pensato a qualcosa di mezzo tra la limpida gene-
rosità e una scelta definitiva, ossia ad alcune scelte simboliche, 

duecento giovani. L’iniziativa, che impegnava i giovani in otto incontri 
mensili di mezza giornata, ebbe successo e, da allora, fu ripetuta ogni anno, 
e prosegue tuttora (le meditazioni tenute il primo anno sono state raccolte 
in Carlo Maria martini, Il Vangelo per la tua libertà. L’itinerario spirituale 
del “Gruppo Samuele”, Milano, Ancora, 1991).
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impegnate, ma non definitive, che potranno portare dove Dio 
vorrà; sono scelte simboliche ma che vengono operate con la 
ferma intenzione di proclamare i valori che, in ogni caso, i gio-
vani vorranno onorare nella loro vita.

La grande maggioranza dei giovani ha una gran voglia di 
rimandare tutte le scelte che contano; c’è invece bisogno, in 
una società smarrita e incapace di muoversi senza garanzie as-
solute, di esempi come il vostro, di persone decise e forti nel 
compiere opzioni.

Una quarta attesa: siate tra coloro che sostengono effica-
cemente il valore della gratuità nel gestire la propria vita. La 
nostra vita ha, quale valore di riferimento, la realizzazione di 
sé, e non è sbagliato se siamo animati dallo spirito di gratuità. 
Se questo spirito permea maggiormente la comunità cristiana 
anche il Vangelo vi entrerà più facilmente. Voi siete testimoni 
del Vangelo e proclamate la gioia, la scioltezza della gratuità 
nella Chiesa, gratuità che poi vivrete in campo professionale, in 
famiglia, in campo economico, sociale e politico. Tutte le istitu-
zioni, Chiesa compresa, sono minacciate dalla tentazione della 
professionalità, della burocratizzazione; la gratuità, invece, è la 
forza opposta e voi dovete esserne consapevoli, per cui anche 
il rapporto preghiera/carità diventa coscienza di essere piccoli 
e poveri rispetto a questi scopi molto più grandi di noi e per i 
quali Dio ci viene in aiuto.

Familiarità con la preghiera e con la parola di Dio

Per rispondere alle vostre domande, parto dall’ultima: “Per 
ogni cristiano Dio è al centro della vita. Lei come vive tutto 
questo?”

Ogni uomo di Chiesa – intendendo Chiesa nel senso alto 
del termine – dovrebbe essere uomo di Dio, mettere Dio al 
centro della sua vita. Purtroppo siamo spesso lontani da quello 
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che è il dovere di tale testimonianza. A me sembra di essere 
chiamato oggi a vivere la centralità di Dio in riferimento a due 
realtà: la centralità della parola di Dio e la centralità della pre-
ghiera. Devo confrontarmi ogni giorno con la Parola e poi con 
la Parola fatta carne, l’eucaristia. La centralità di Dio nasce da 
qui, non da affermazioni retoriche o espresse in predica, bensì 
dalla dimensione dell’ascolto e della celebrazione della Parola 
e dalla preghiera messe al centro della giornata.

C’è una persuasione che sento crescere in me e l’ho espressa 
recentemente a Gerusalemme, intervenendo a un congresso in-
ternazionale di responsabili religiosi (vescovi, rabbini, pastori) 
organizzato dall’Istituto ecumenico di Tantur4: quanto più cre-
scono le responsabilità di un leader, tanto più deve crescere il 
tempo da dedicare alla preghiera silenziosa e personale. È que-
sto uno degli aspetti della centralità di Dio, nel quale si gioca 
davvero tutto, al di là delle manifestazioni pubbliche.

“Come vive l’invito alla povertà?” La domanda tocca un 
mio grosso cruccio. Già quando ero a Roma, come docente 
dell’Istituto biblico5, desideravo l’incontro diretto con i poveri 
e proprio per questo serbo molta gratitudine alla Comunità di 
sant’Egidio che mi permetteva di dedicarmi a essi nei quartieri 
di Trastevere. Purtroppo, l’incontro diretto, regolare, è assai 
difficile per un cardinale, perché si verifica la “legge dei quan-
ti”, per cui, se mi reco in un luogo come cardinale, non potrà 
più trattarsi di un incontro semplice, di condivisione.

4 Carlo Maria martini, “Testimoni di grande speranza e di gioia”, ora 
in id., Fratelli e sorelle. Ebrei, cristiani e musulmani, a cura di B. Salvarani, 
Milano, Bompiani, 2020, pp. 119ss. (incontro del 1° febbraio 1994).

5 Dopo averlo frequentato come studente, dal 1954 al 1956, Martini 
tornò al Pontificio istituto biblico per il dottorato in Scienze bibliche nel 
1962 e vi rimase, prima come docente, poi come decano della Facoltà biblica 
e infine come rettore, fino al 1979, quando fu nominato rettore della Grego-
riana e poi quasi subito arcivescovo di Milano.
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Chiedo quindi al Signore la possibilità di questi rapporti 
umani e, grazie a lui, ne ho: incontri legati alle udienze, rappor-
ti diretti con persone che mi presentano le loro povertà di ogni 
tipo; lettere strazianti che ricevo da tutte le categorie sociali 
(carcerati, madri di famiglia, gente anziana, sola, sofferente) e 
che mi buttano addosso situazioni assurde, nella speranza che 
io possa fare qualcosa. Lettere che mi feriscono profondamen-
te e mi coinvolgono dolorosamente, soprattutto quando non 
riesco a rendermi presente di persona. In molti casi, però, mi si 
chiede solo di accogliere nel cuore una sofferenza segreta, un 
dramma atroce e incredibile. Spesso ho l’impressione di essere 
sommerso da un mare di povertà che mi schiaccia, nel quale 
affogo e vorrei gridare aiuto come Pietro, perché la moltitu-
dine delle miserie umane di cui veniamo a conoscenza è assai 
superiore alla nostra capacità psicologica di assumerle.

Vorrei inoltre comunicarvi che all’inizio della quaresima, 
meditando il brano di Isaia sul vero digiuno, riflettevo sulle se-
guenti parole: digiuno non è piegare la testa, ma dare da man-
giare all’affamato, accogliere il povero, dissetare l’assetato, e 
“se farai queste cose la tua ferita si rimarginerà presto”6. Mi di-
cevo: come posso dar da mangiare e da bere se non mi trovo in 
un campo profughi della Bosnia o in qualche luogo dell’Africa 
dove s’incontra continuamente la miseria? E mi è venuto in 
mente un pensiero: il mio tavolo, zeppo di lettere, di domande, 
di attese, è stimolante come lo spettacolo triste di gente che ha 
bisogno di pane, e quindi, anche se è meno gratificante della 
prossimità immediata di un incontro, la mia risposta, una mia 
decisione è egualmente prossimità perché porta la felicità e il 
sorriso ai tanti che l’attendono.

“Ci sembra che la dottrina della Chiesa non sostenga fino in 
fondo le teorie pacifiste. Che cosa ne dice?” Mi sono confrontato 

6 Qui Martini fa una parafrasi di Isaia 58,7-8.
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con simili espressioni negli incontri con gli obiettori. Il tema è 
certamente molto ampio ed è arduo affermare che ci sia una 
risposta univoca nella quale tutti si ritrovino. Probabilmente 
c’è una faticosa ricerca in cui alcuni conducono altri per mano, 
alcuni hanno una funzione profetica e si portano dietro altri. 
Personalmente auspico che le idee pacifiste, nonviolente, ab-
biano davvero modo di affermarsi come idee concrete, e però 
devo aggiungere che mi trovo spesso, come voi, davanti a si-
tuazioni drammatiche. Che cosa significa oggi spiegare a certe 
popolazioni della Bosnia le idee pacifiste? Vuol dire dover ac-
cettare tutto, lasciarsi schiacciare, stuprare, uccidere?

Su questo ci dobbiamo confrontare; un conto è la teoria, un 
conto è volerla applicata da altri. Credo che dobbiamo ancora 
compiere un cammino forte sia per quanto riguarda la dottri-
na sia per quanto riguarda la pratica. Iniziative come la vostra 
sono certamente nella giusta direzione, perché tendono a far 
capire l’importanza della pace all’umanità. Bisogna che queste 
idee siano più diffuse, più accolte, e occorrono anche profeti 
così coraggiosi da sacrificarsi, non imponendo violentemente 
la loro idea su altri (sarebbe una forma di violenza dottrinale), 
ma proponendola con l’esempio e con la parola autorevole.

L’ultima domanda è più difficile: “Quali sono i criteri da 
tenere presenti per una scelta politica coerente?” Ringraziate il 
Signore di fare, nell’anno di volontariato, un apprendistato di 
valori cristiani che poi tradurrete in scelte pratiche, politiche, 
coerenti e concrete. Tale traduzione non è semplicemente lo-
gica, bensì vissuta, ed è ciò che conta soprattutto: impara a 
coniugare i valori delle beatitudini evangeliche, impara, cioè, 
nella familiarità con la parola di Dio, quali sono le scelte di 
Gesù, in modo da poterle coniugare con scioltezza e senza rigi-
dità anche in casi complessi e difficili.

Il caso più complesso di fronte al quale ci troviamo è valuta-
re la situazione sociopolitica italiana odierna, che solitamente 
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viene descritta come fluida, magmatica, confusa7 e impone di 
esercitarci nel discernimento per domandarci, volta per volta, 
se le nostre scelte sgorgano da una vera scelta evangelica di 
fondo e non, invece, da giustificazioni esclusivamente razionali.

Credo vada tenuto presente proprio il bisogno di tale di-
scernimento evangelico, che deve diventare un’abitudine at-
traverso il contatto quotidiano con la parola di Dio, meditata 
e assimilata, senza che sia un insieme di regole esterne a voler 
assicurare i criteri di scelta. Criteri che peraltro esistono certa-
mente anche a livello oggettivo: la dottrina sociale della Chiesa, 
il bene comune, la coerenza con i principi e i valori, l’efficacia 
concreta e pratica di alcune linee operative, perché non è suffi-
ciente propagare ideali se poi non sono traducibili.

Al di là di questi, il “criterio dei criteri” è la connaturalità 
pratica acquisita appunto mediante la preghiera costante e la 
familiarità quotidiana con la parola di Dio.

7 In seguito allo scandalo di Tangentopoli (1992) si è avviata una fase di 
rapida transizione politica che passa per il referendum del 1993 e la conse-
guente riforma elettorale, con un profondo cambiamento delle forze poli-
tiche in campo. Il 27-28 marzo si terranno elezioni anticipate, nelle quali 
si affermerà il Polo di centro-destra (Forza Italia, msi-Alleanza nazionale, 
Lega nord).
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Meditazione per l’apertura delle Scuole di formazione sociale e politica, 
tenutasi a Milano, Centro pastorale Paolo VI, 14 gennaio 1995. Pubblicata 
in Carlo Maria martini, Ripartire da Dio: lettere, discorsi, interventi 1995, 
Bologna, edB, 1995, pp. 27-37 e in id., Giustizia, etica e politica nella città, 
a cura di Paolo Acanfora, Milano, Bompiani, 2016, pp. 1367-1378. 

Vi sarebbero diversi modi possibili per impostare questa pri-
ma lezione. Innanzitutto, nell’imminenza della pubblicazione 
del libro sinodale, che conclude il cammino del 47° sinodo dio-
cesano, sarebbe bello riflettere su quanto esso ci dirà sia sull’atti-
vità sociopolitica del cristiano sia sulla formazione dell’impegno 
sociopolitico. Il libro, infatti, dedica un intero capitolo a tale 
tema, il capitolo 24 (“La Chiesa e la società”), specialmente nel-
la parte IV, sotto la denominazione “Chiesa, cultura e società”1. 
Si tratta di un intervento ampio e articolato della nostra Chiesa, 
che potrà essere però commentato adeguatamente solo dopo 
la promulgazione ufficiale del testo, che avverrà la sera del 1° 
febbraio. Sono certo che le vostre scuole troveranno nel sinodo 
alimento, stimolo e materia di riflessione. 

Un secondo modo, a me certamente più congeniale, è quel-
lo di considerare e meditare una icona biblica, capace di aiutar-
ci nel discernimento del momento presente. È ciò che penso 
di fare. Tuttavia, ritengo importante premettere, pur se bre-
vemente, una riflessione sulle scuole di formazione sociale e 
politica, dopo il primo settennio di attività. Comincio, dunque, 
da quest’ultimo punto.

1 chiesa di milano, Sinodo 47°, cit., pp. 477ss.
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Le scuole di formazione

Sapete forse tutti che le scuole sono nate dalla grande rifles-
sione della diocesi di Milano tenuta nel Convegno di Assago 
(ottobre-novembre 1986) con l’intervento di duemila delega-
ti in rappresentanza delle parrocchie e delle realtà associative 
della Chiesa ambrosiana. A conclusione del convegno dedicato 
al “Farsi prossimo”, scrivevo al clero e ai fedeli, per la festa di 
sant’Ambrogio 1986: 

Occorre avere il coraggio di investire tempo, persone e mezzi, ancor 
più di quanto non si faccia ora, nella formazione delle coscienze cristiane 
adulte, per mettere le comunità sempre più in grado di assumere stile 
di corresponsabilità, di discernimento, di verifica, di programmazione 
intelligente. 

E aggiungevo: 

Si attuino per questo iniziative organiche e coordinate nei decanati 
per una formazione di base e per una formazione specializzata di opera-
tori [...]. Si crei parimenti una iniziativa di formazione a sostegno dei 
cristiani impegnati nel campo amministrativo e politico, con la proposta 
di itinerari rigorosi ed esigenti2. 

Sono gli itinerari delle nostre scuole, che hanno concluso 
ormai il settimo anno di vita. La proposta è stata infatti assunta 
dalla diocesi e, grazie all’accoglienza dei decani e all’appoggio 
di una Segreteria diocesana costituita per la circostanza, si è 
arrivati già nell’autunno 1987 alla promozione di ben ventino-
ve scuole decanali o interdecanali, che hanno coperto tutto il 
territorio diocesano. 

2 Carlo Maria martini, Farsi prossimo nella città, lettera alla diocesi, 9 
dicembre 1986, ora in questo volume, tomo I, pp. 193-212.
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Più di tremila furono gli alunni di quella prima e ormai sto-
rica edizione delle scuole, che si realizzò mediante la compe-
tenza tecnico-didattica del Centro sociale ambrosiano e l’im-
pegno dell’Azione cattolica ambrosiana. Le nostre scuole, in 
dialogo ideale con quella di Palermo (con le sintonie e le dif-
ferenze più volte sottolineate)3, divennero emblematiche per 
molte altre diocesi in Italia; negli anni successivi, più di cento 
scuole diocesane erano diffuse sul territorio italiano.

Ricordo inoltre che la prima edizione delle scuole si svolse 
in due anni curricolari, conclusi da un seminario residenziale 
sui temi più marcatamente legati alla partecipazione sociale. Ci 
fu una sospensione nel 1989-’90, e quindi furono riproposte e 
realizzate con un criterio di rotazione periodica (una decina di 
scuole decanali o interdecanali all’anno, in rappresentanza di 
tutte le zone pastorali della diocesi, per ritornare in ogni deca-
nato ogni quattro-cinque anni). Il nuovo schema si è rivelato 
positivo ed è così che oggi, 14 gennaio 1995, si apre la sesta 
edizione delle scuole. Esse intendevano e ancora intendono re-
alizzare il triplice obiettivo da me enunciato in un incontro del 
1987 per i docenti delle scuole, convocati dal comitato scien-
tifico del Centro sociale ambrosiano: la conoscenza della Dot-
trina sociale della Chiesa; la ricerca vocazionale sulle attitudini 
personali nel campo sociopolitico; l’approccio maturo ai nodi 
culturali e sociali del mondo contemporaneo. 

Mi chiedo davanti a voi: è possibile tracciare, a distanza di 
sette anni, un bilancio delle iniziative formative costituite dalle 
scuole? Forse è troppo presto per farlo; o forse si può tenta-
re, a patto che si tenga presente che sono iniziative ecclesiali 
e formative, senza alcuna velleità di incidere direttamente e 
immediatamente sulla contesa politica; alla compagine eccle-

3 Martini si riferisce all’Istituto di formazione politica “Pedro Arrupe”, 
sorto a Palermo nel 1986 per iniziativa dei padri gesuiti Bartolomeo Sorge 
ed Ennio Pintacuda.
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siale compete di formare le coscienze con contenuti evangeli-
camente fondati, con l’esercizio delle virtù: dalla coerenza alla 
prudenza, alla giustizia, alla fortezza, al rispetto, al culto della 
verità.

Da questo punto di vista, credo di poter affermare, anche 
per la testimonianza di pastori e di laici impegnati, che le scuo-
le hanno avuto risultati positivi, perché hanno prodotto una 
generazione di giovani e meno giovani capaci di testimoniare i 
valori veri in ogni ambito della vita associata, per la promozio-
ne del bene comune. Secondo alcuni, se questi giovani fossero 
stati tempestivamente accolti e incoraggiati nell’assunzione di 
responsabilità pubbliche, se i valori promossi dalle scuole fos-
sero stati subito recepiti come necessari, probabilmente non 
saremmo giunti al degrado attuale o, almeno, sarebbe stato at-
tenuato. 

In proposito, ricordo gli avvertimenti e le ammonizioni 
proposte parecchi anni orsono durante incontri come quello 
odierno. È vero che la situazione politica è mutata, che il qua-
dro generale è incerto e difficile: perché non facile da definire; 
perché il cambiamento non sembra aver maturato e convertito 
il cuore con il superamento di vecchi difetti; perché le con-
trapposizioni permangono e addirittura aumentano; perché 
la stessa Costituzione della Repubblica rischia di essere messa 
in questione; perché il clima di solidarietà, necessario per il 
diffondersi del bene comune, appare attaccato e sminuito da 
logiche di chiusura e di egoismo. E allora ci domandiamo il da 
farsi. Me lo domando rivolgendomi a una icona biblica che po-
trebbe aiutare a orientarci in un tempo difficile come il nostro.

La lezione del libro dei Giudici

L’episodio biblico, da cui prendono avvio le mie considera-
zioni, è raccontato nel capitolo 19 del libro dei Giudici: 
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In quel tempo, quando non c’era un re in Israele, un levita che dimo-
rava all’interno delle montagne di Efraim, si prese per concubina una 
donna di Betlemme di Giuda [...]. Partì e giunse a Iebus, cioè a Geru-
salemme, con i suoi due asini sellati, con la sua concubina e il servo. 
Scendeva già il buio della sera e il levita ritenne prudente fare sosta a 
Gabaa di Beniamino, ma gli abitanti della città non lo accolsero nelle loro 
case, mancando così gravemente contro la legge dell’ospitalità. Lo accol-
se, invece, un uomo anziano, straniero, che offrì da mangiare, da bere e 
da dormire al levita, alla donna e al servo. Durante la notte, però, alcuni 
gabaoniti circondarono la casa, presero la concubina e abusarono di lei 
tutta la notte. Al mattino, il levita si alzò, aprì la porta dell’abitazione per 
continuare il suo viaggio, ed ecco la donna, la sua concubina, giaceva 
distesa all’ingresso, con le mani sulla soglia [...]. La caricò sull’asino e 
partì. Come giunse a casa, afferrò la sua concubina e la tagliò, membro 
per membro, in dodici pezzi; poi li spedì per tutto il territorio di Israele. 
Agli uomini che inviava ordinò: “Così direte a ogni uomo d’Israele: È 
forse mai accaduta una cosa simile da quando gli Israeliti sono usciti dal 
paese d’Egitto fino ad oggi? Pensateci, consultatevi e decidete!”

La conseguenza di questo atto crudele e provocatorio fu 
che le tribù disperse e, prima di allora, incapaci di collabora-
re, sentirono un fremito di onore. Ne nacque un impulso di 
solidarietà tale da unirle tutte per il castigo della città colpe-
vole. Purtroppo la storia non finisce qui; il racconto prosegue 
descrivendo la furia intestina delle tribù contro quella di Be-
niamino che si rifiutava di punire gli uomini di Gabaa rei di 
aver abusato della donna. Assistiamo così a nuovi massacri e 
a nuove crudeltà. Questa pagina nera nella storia di Israele è 
l’esemplificazione di uno stato di disunione e di anarchia, ri-
assunto con poche parole nell’ultimo verso del libro: “In quel 
tempo non c’era un re in Israele: ognuno faceva quel che gli 
pareva meglio” (Gdc 21,25). E abbiamo visto che lo stesso ca-
pitolo 19 inizia sottolineando che “non c’era un re in Israele”, 
non c’era chi avesse le capacità di riunire il popolo sotto una 
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sola autorità e di fare rispettare le leggi dell’etica civile. Ritengo 
utile soffermarmi sul libro dei Giudici perché narra il difficile 
periodo della storia di Israele che va dall’insediamento del po-
polo nella terra di Canaan, avvenuto sotto Giosuè, all’instau-
razione di un regime centrale monarchico (tra il 1200 e il 1020 
a.C.). Può quindi aiutarci a riflettere sui momenti e sui tempi 
in cui sono in pericolo l’unione dei cuori e degli intendimenti, 
la concordia civile, sociale e politica. Tenendo sullo sfondo il 
raccapricciante episodio che ho voluto richiamare, mi pongo 
allora cinque domande: che cos’è il libro dei Giudici? Quali 
le caratteristiche di quel periodo in Israele? Quali potevano 
essere le risposte possibili ai problemi gravi emergenti? Quale, 
invece, la risposta provvidenziale? Quali gli insegnamenti per 
un periodo di transizione come è il nostro?

Il libro dei Giudici è il secondo dei cosiddetti libri stori-
ci, posto dopo quello di Giosuè. Nella Bibbia ebraica ha la 
medesima collocazione, però in una serie chiamata “profeti 
anteriori”, che comprende Giosuè, Giudici, Samuele e Re (in 
opposizione ai “profeti posteriori”: Isaia, Geremia, Ezechiele e 
i dodici profeti). La tradizione ebraica li denominava “profeti 
anteriori” e non “libri storici”, sia perché li riteneva opera di 
profeti (quello dei Giudici veniva attribuito a Samuele) sia per 
il carattere religioso di questa storia che ha per oggetto, appun-
to, la fedeltà o l’infedeltà del popolo a Dio.

Quanto al titolo del nostro libro, non deve indurre in errore 
il termine “Giudici”. Non si tratta in senso stretto di ammini-
stratori della giustizia, ma di capi del popolo e, in molti casi, 
di capi tribù o di capi di clan a cui erano attribuiti, in occa-
sioni speciali, grandi poteri per guidare il popolo soprattut-
to quando il nemico lo opprimeva. Ricordiamo che il termine 
“Giudici” per indicare responsabili del popolo rimaneva an-
cora, ad esempio, nella tradizione medievale in Sardegna, che 
era divisa in quattro “Giudicature”; nell’antichità lo si usava 
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in altri popoli semiti con lo stesso sostantivo ebraico, cioè sho-
phetìm. Giuseppe Flavio4 menziona dei “suffeti” (trascrizione 
dell’ebraico shophetìm) presso la città di Tiro, e anche i primi 
magistrati di Cartagine portavano il titolo di “suffeti”. Benché 
il verbo shaphat indichi l’azione di rendere giustizia secondo il 
“diritto” (da qui la traduzione italiana Giudici), tuttavia in un 
certo numero di casi andrebbe tradotto più fedelmente con 
“fare trionfare il diritto” e anche “liberare da un’oppressione”. 
Quindi l’azione attribuita ai Giudici nel nostro libro è, in real-
tà, quella di salvatori da difficili situazioni tribali o nazionali: 
sono uomini che intervengono per una chiamata divina, per 
un carisma dello Spirito e in virtù di un ascendente personale.

Quali le caratteristiche del tempo detto dei Giudici, in Israele? 
Le caratteristiche del periodo dei Giudici in Israele non possono 
che derivare dalla generale situazione di anarchia in cui viveva 
il popolo. Le tribù non obbedivano regolarmente a nessuna au-
torità comune: avendo abbandonato da poco il nomadismo del 
deserto, continuavano a conservare alcune delle abitudini legate 
al modo di vivere sotto le tende e alla necessità di difendersi dai 
predoni e dagli attacchi dei nemici con iniziative e vendette per-
sonali. Nulla ci permette di pensare a una forma di unità politica, 
nemmeno a una coalizione stabile delle dodici tribù. Dobbiamo 
ricordare che in quel tempo, tra il 1200 e il 1020 a.C., c’erano tri-
bù installatesi in Cisgiordania, altre in diverse parti della Palesti-
na. Restavano quindi staccate tra loro, in un Paese la cui pianura 
e le cui città principali vedevano l’occupazione dei cananei men-
tre gli ultimi arrivati – i filistei – penetravano nei territori delle 
tribù con scorrerie, tentando di impadronirsene (in particolare 
della pianura di Esdrelon) perché portavano verso Damasco, di-
videndo così, anche geograficamente, il popolo d’Israele.

4 flavio Giuseppe (37ca.-100), nato Yosef ben Matityahu, storico giudeo 
romanizzato, autore de La guerra giudaica (sette volumi).
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Ogni volta che insorgeva una minaccia, a seguito delle raz-
zie dei nemici e dopo periodi di oppressione, ciascuna tribù 
cercava di riconquistare la sua zona di influenza. E proprio 
in quei momenti entrava in azione un giudice “carismatico” 
per propiziare un’intesa comune da parte di Israele. È inte-
ressante notare il modello ripetitivo e schematico nel tempo, 
sottolineato dal libro: mentre il giudice era in vita, gli Israeliti 
obbedivano al Signore, ma quando moriva ricominciavano a 
fare “ciò che è male agli occhi del Signore, servendo i Baal e 
le Asere” (3,7). Si entrava allora in un periodo di interregno 
durante il quale Dio abbandonava il suo popolo in mezzo ai 
nemici; il popolo, smarrito, lo invocava e yhwh mandava un 
altro giudice a salvarlo. In conclusione, l’epoca dei Giudici 
può essere qualificata come un periodo di difficile e molteplice 
transizione: transizione dallo stato nomade a quello sedentario; 
da uno stato di anarchia e di iniziativa dei gruppi a quello di 
una organizzazione comune; da quello di una generica perce-
zione di unità spirituale a quello della convinzione che erano 
necessarie autorità stabili, riconosciute e accettate; da uno sta-
to di divisioni e di ostilità anche tra le tribù a uno stato d’intesa 
saldo e duraturo, di una coscienza di popolo, che si verificherà, 
di fatto, soltanto sotto Samuele, Saul e Davide; infine, da uno 
stato di oppressioni frequenti e quasi sistematiche a quello di 
una conquistata indipendenza e libertà.

Per caratterizzare questo tempo, vengono in mente i versi 
del Manzoni nel coro dell’Adelchi, alla fine del III atto: “Divi-
dono i servi, dividon gli armenti/si posano insieme sui campi 
cruenti/d’un volgo disperso che nome non ha”. Israele è volgo 
disperso, che vuole avere un nome; ha di per sé un nome sa-
cro, nel quale talora si coagula, però non riesce a creare una 
seria unità. Valgono, per i momenti di sollevazione, le parole 
del Manzoni all’inizio del coro: 
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Dagli atri muscosi, dai Fori cadenti/dai boschi, dall’arse fucine 
stridenti/dai solchi bagnati di servo sudor/un volgo disperso repente 
si desta/intende l’orecchio, solleva la testa/percosso da novo crescente 
romor/dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti/qual raggio di sole da nuvoli 
folti/traluce dei padri la fiera virtù5. 

Il libro dei Giudici è un alternarsi di questi sentimenti: de-
pressione, paura, divisione, oppure ripresa di coraggio, fierez-
za, tentativo di unità. 

Le risposte possibili ai problemi del popolo

Se riflettiamo attentamente, ci accorgiamo che le ipotesi 
di risposta alla situazione storica dolorosa che Israele viveva, 
erano fondamentalmente due. La prima, che più tardi sarà la 
tentazione del popolo (pensiamo alla nuova scissione in due 
tronconi dopo il regno di Salomone), era di conservare il me-
glio possibile le caratteristiche di indipendenza locale e tribale, 
salvo a mettersi insieme nei casi di gravi minacce e di forza 
maggiore. La seconda risposta poteva essere di intraprende-
re un faticoso cammino verso l’unificazione, un’unificazione 
che avrebbe comportato anche la centralizzazione del potere e 
quindi una certa rinuncia a ciò che le si opponeva.

Le due risposte sono le strade storiche che Israele ha per-
corso con alterne vicende e poi sfociate nella monarchia. Noi 
però vogliamo comprendere qual è la risposta provvidenzia-
le che ci offrono i racconti dei Giudici nel libro omonimo in 
quanto ispirato da Dio. Naturalmente non è di tipo puramente 
politico o organizzativo; in questo senso – l’ho già sottolineato 
– il libro ci informa sui giorni difficili in cui si tentava un’azione 

5 Alessandro manzoni, “Adelchi”, III, Coro, v. 64-66. 1-9, in id., Opere, 
a cura di Riccardo Bacchelli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 281-283.
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comune contro i nemici e sui giorni tranquilli in cui ciascuna 
tribù riprendeva la propria autonomia. Si tratta di una risposta 
a livello di interpretazione teologica: le calamità politiche a cui 
il popolo va ripetutamente incontro sono dovute alla dimenti-
canza di Dio e della sua alleanza. Ciò che tiene insieme le tribù 
non è primariamente l’organizzazione politica, bensì i grandi 
valori comuni, e la loro perdita conduce inevitabilmente alla 
disunione, al disordine, all’oppressione. Il libro dei Giudici 
non propugna dunque una particolare soluzione politica, pur 
descrivendo un processo di tipo politico; esso individua una 
situazione religiosa e morale come radice di tutto quanto av-
viene. Ciò è espresso in particolare nell’introduzione teologica 
al libro, ad esempio in 2,11ss.:

Gli Israeliti fecero quello che è male agli occhi del Signore e servi-
rono i Baal; abbandonarono il Signore Dio dei loro padri, che li aveva 
fatti uscire dal paese d’Egitto, e seguirono altri dèi [...]. Allora si acce-
se l’ira del Signore contro Israele e li mise in mano a razziatori che li 
depredarono; li vendette ai nemici che stavano loro intorno ed essi non 
potevano più tener testa [...]. Dovunque uscivano in campo, la mano del 
Signore era contro di loro [...] furono ridotti all’estremo. Allora il Signo-
re fece sorgere dei giudici, che li liberavano dalle mani di quelli che li 
depredavano. Ma neppure ai loro giudici davano ascolto [...]. Quando il 
Signore suscitava loro dei giudici, Egli era con il giudice e li liberava dalla 
mano dei loro nemici durante tutta la vita del giudice; perché il Signore 
si lasciava commuovere dai loro gemiti sotto il giogo dei loro oppressori. 
Ma quando il giudice moriva tornavano a corrompersi più dei loro padri.

È questa, in sintesi, la storia teologica del libro: una serie 
di vicende politiche retta da giudizi di valore. C’è una corri-
spondenza tra l’adesione ai valori comuni della tradizione e la 
capacità del popolo di essere libero e unito.

Vediamo allora di rispondere alla quinta e ultima doman-
da: quali gli insegnamenti del libro dei Giudici per un tempo 
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di transizione? Le condizioni descritte dall’autore sacro sono 
molto lontane dalle nostre. Tuttavia il libro ci dà qualche in-
segnamento generale che vale per tutti i tempi, specialmente 
per un tempo di passaggio come è il nostro, di passaggio da 
un equilibrio di forze che creava un’impressione quasi di im-
mobilità a un rimescolamento delle carte che mette in pericolo 
l’equilibrio e la distribuzione armonica dei poteri, mentre non 
si intravedono con chiarezza i passi che ci attendono e non 
mancano pericoli e apprensioni per i valori più elementari del-
la vita democratica. Al di là quindi delle situazioni temporali e 
della teologia ancora embrionale espressa dal libro dei Giudici, 
cogliamo alcuni insegnamenti validi sempre.

Nessun momento, pur di transizione o di incertezza, di neb-
bia o di notte – come talora è stato definito il tempo presente 
– è fuori del disegno di Dio, è privo di un senso provvidenziale. 
Ogni tempo è tempo di grazia, quindi di fiducia nell’esistenza 
di un cammino provvidenziale per i singoli e per un popolo, 
per l’insieme dei popoli. 

Tale cammino provvidenziale va però cercato e scrutato. 
Non è dato dalla semplice sommatoria dei fatti presi in se stes-
si, i quali possono apparire magari insensati o poco sensati o 
assurdi. È dato, invece, da una ricerca costante dei valori co-
muni, dei significati profondi dell’essere insieme, dei grandi 
fini dell’azione sociale e politica. In tale senso, le nostre Scuole 
intendono aiutare a tenere largo e alto l’orizzonte dei valori per 
permettere di orientarsi anche in momenti di smarrimento.

Nei tempi di transizione la gente è maggiormente sensibile 
alle grandi proposte e alle grandi sollecitazioni. Non bisogna 
cedere alla tentazione di rimandare a tempi più tranquilli e più 
certi il richiamo ai grandi ideali. Sono proprio i tempi di transi-
zione quelli in cui sono efficaci i richiami religiosi e morali seri. 
Non penso naturalmente a richiami moralistici e confessionali, 
ma a richiami misurati sulla vastità delle crisi e sull’urgenza di 
coraggiose decisioni. 



1766

farsi prossimo 

Un’ultima notazione riguarda il senso più profondo del li-
bro dei Giudici, un libro che è stato in realtà poco utilizzato 
sia nella predicazione sia nella liturgia, e lo stesso Nuovo Testa-
mento lo cita raramente. Tuttavia, c’è un passo della lettera agli 
Ebrei, che cerca di ricavarne una lezione di fondo complessi-
va, esaltando il ruolo della fede nella storia. Infatti, dopo aver 
ricordato Abele, Enoch, Noè, Abramo, Mosè, l’autore scrive: 
“E che dirò ancora? Mi mancherebbe il tempo, se volessi nar-
rare di Gedeone, di Barak, di Sansone, di Iefte, di Davide, di 
Samuele e dei profeti...” È l’allusione al periodo dei Giudici e 
a quello immediatamente seguente. Come caratterizza questo 
tempo la lettera agli Ebrei?

Essi per la fede conquistarono regni, esercitarono la giustizia, conse-
guirono le promesse, chiusero le fauci dei leoni, spensero la violenza del 
fuoco, scamparono al taglio della spada, trovarono forza nella loro debo-
lezza, divennero forti in guerra, respinsero invasioni di stranieri. (Eb 
11,32-34)

Leggo qui una differenza e un superamento rispetto alle 
stesse teorie dell’autore dei Giudici, di quel libro antico perva-
so dall’idea che ogni calamità sociale è un castigo dovuto alla 
rottura dell’alleanza: un sistema retributivo elementare, pur se 
radicato nella verità. L’autore della lettera agli Ebrei mostra 
che, al di là della legge della retribuzione storica, la legge fon-
damentale che può guidare nella storia è la fede: la fede è la 
base della vita. Fu la base della vita dei Giudici, che combat-
tevano per liberare il popolo; è la base della vita dei santi, dei 
martiri, di tutti i fedeli sconosciuti che soffrono per la giustizia. 
Il criterio non è la vittoria storica immediatamente verificabile; 
è, invece, lo sguardo verso l’invisibile e la certezza che, alla 
fine, la storia sarà giudicata da Dio, e noi saremo giudicati per 
la nostra adesione a Lui, al di là di ogni successo o insuccesso 
in questo mondo.
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È un atteggiamento estremamente importante per tutti i 
tempi, specialmente per i momenti di nebbia e di oscurità. Solo 
la rettitudine della coscienza e la fiducia nel Signore della sto-
ria pagano fino in fondo e guidano singoli e popoli verso quei 
cammini di giustizia che non deludono e non verranno meno.
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IL VOLONTARIATO, SEGNO 
DELLA COSTANTE VITALITÀ DELLA CHIESA

Saluto rivolto al convegno “Volontariato verso il 2000”, organizzato 
dall’Ordine ospedaliero di san Giovanni di Dio e dall’Università del 
volontariato, a Milano, il 21 ottobre 1995. Il testo è inedito, disponibile 
presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Sono molto lieto di portare il saluto della Chiesa di Milano e 
mio personale al convegno sul volontariato oggi, a cinquecen-
to anni dalla nascita di san Giovanni di Dio1, di quest’uomo 
che, sconvolto dalle miserie fisiche e spirituali del suo tempo, 
si dedicò con tutti i mezzi a sanarle e suscitò attorno a sé molte 
energie di dedicazione gratuita. Giustamente possiamo ricono-
scerlo un pioniere del volontariato. Facendo quindi memoria 
del santo che rappresentò cinque secoli fa ciò che oggi sono 
per noi figure come madre Teresa di Calcutta2 o altre simili, 
rivolgo un cordialissimo saluto alle autorità, agli organizzatori 
del convegno, agli illustri docenti ed esperti, alle associazioni 
e ai volontari, a quanti si interrogano sulle presenti e future 
prospettive del volontariato sforzandosi di adeguare i loro pro-
grammi di formazione ai bisogni di oggi e di domani. 

La nostra Chiesa di Milano ha recentemente concluso il 47° 
sinodo diocesano e nel testo delle costituzioni si parla in più 

1 Juan Ciudad, noto come Giovanni di dio (1495-1550), religioso 
spagnolo di origine portoghese, fondatore dell’ordine ospedaliero detto dei 
Fatebenefratelli. È stato proclamato santo nel 1690.

2 Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, nota come madre teresa di calcutta (1910-
1997), religiosa di origine albanese, suora dell’ordine della Beata vergine 
Maria, missionaria, proclamata santa nel 2016.
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occasioni del volontariato3. Lo si definisce “segno della costan-
te vitalità della carità evangelica” e si chiede che i volontari e 
le volontarie, 

partecipi dell’amore di Dio e consapevoli della significatività del 
tempo gratuitamente vissuto, portino speranza a chi è disperato, depres-
so e sfiduciato; valorizzino la dignità della persona e la difendano là dove 
è conculcata; scoprano, guidati dal realismo della carità, i bisogni della 
gente; vivano l’opzione fondamentale per i poveri; siano solleciti a inter-
venire là dove le istituzioni, sia pubbliche sia private, tardano a risolvere 
i problemi di chi è nel bisogno; coniughino generosità ed impegno con 
professionalità e competenza così da essere forza di umanizzazione della 
società; sappiano rapportarsi con le istituzioni sociali e collaborare con 
esse nella giustizia e cordialità per il bene della persona4. 

Sono sette caratteristiche del volontariato che il sinodo dio-
cesano milanese propone a volontari e volontarie, caratteri-
stiche che voi cercate di promuovere attraverso lo studio dei 
molti problemi emergenti oggi nel rapporto fra volontariato 
e carità. Anche la Chiesa italiana sta riflettendo su questi temi 
in preparazione al convegno di Palermo, dal titolo “Il Vangelo 
della carità per una società in Italia”5. 

E, nella traccia di lavoro verso il convegno, a proposito del-
la terza via da percorrere, cioè quella dell’amore preferenziale 

3 Il testo prodotto dal 47° sinodo della diocesi di Milano, tenutosi nel 
1993, si suddivide in quattro parti: ministeri fondamentali; forme del mini-
stero; figure della vita cristiana; Chiesa, cultura e società. I riferimenti al 
volontariato sono numerosi; in particolare, nella prima parte, il capitolo IV 
è dedicato al “Ministero della carità” e, tra i “soggetti pastorali del ministero 
della carità”, è indicato il volontariato. Cfr. diocesi di milano, Sinodo 47°, 
Milano, Centro ambrosiano, 1995.

4 Ibid., Costituzione 124. [*]
5 Il convegno della Chiesa italiana si terrà a Palermo dal 20 al 24 

novembre 1995.
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per i poveri, leggiamo un’affermazione e una domanda. L’af-
fermazione è la seguente: “Un fenomeno consolante oggi è il 
volontariato”. La domanda: “Come ne accompagniamo la for-
mazione, lo sviluppo, l’organizzazione, il riconoscimento civile 
e sociale?”6 

Auguro di cuore al vostro convegno di offrire contributi va-
lidi di risposta alla domanda in modo da inserirsi nel grande 
cammino che la Chiesa italiana sta compiendo verso il conve-
gno di Palermo, che vorrebbe mostrare l’incidenza nella società 
italiana del Vangelo della carità e promuovere tutte le forme di 
testimonianza capaci di dare senso e slancio alla vita del Paese.

Esprimo un vivo ringraziamento a tutti i volontari presenti 
e a coloro che, in questa riflessione, si impegnano sul volonta-
riato del futuro.

6 Cfr. In preparazione al convegno ecclesiale, 19 dicembre 1994, in Enchi-
ridion Cei, vol. V, pp. 1192ss.
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AMA IL TUO PROSSIMO 

Messaggio per la prima convention cittadina del Volontariato sociale e 
sanitario “Ama il tuo prossimo”, svoltasi al Palalido di Milano il 24 gen-
naio 1998, promossa dal Comune di Milano. Il testo è inedito, dispo-
nibile presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Rivolgo un cordiale augurio di buon lavoro a quanti parte-
cipano alla prima convention cittadina del Volontariato sociale 
e sanitario, promossa dall’assessorato ai Servizi sociali e sanità 
del Comune di Milano1.

Il titolo scelto per l’incontro – “Ama il prossimo tuo” – è 
assai impegnativo, quasi a dire che non è sufficiente un gene-
rico aiuto, ma si richiede un coraggioso “andare alle radici”, 
alle ragioni profonde del contributo volontario di ciascuno, a 
un impegno formativo e progettuale riguardante la città intera, 
con la sua gente e le sue istituzioni, non semplicemente chi fa 
volontariato.

Oggi infatti occorre comprendere che la dimensione del 
gratuito, la disponibilità a incontrare l’altro senza secondi 
fini, a collaborare per la crescita di un ethos di solidarietà, è 
questione di grande rilevanza anche civile e sociale, e si pone 
alla base dello sviluppo democratico e giusto di una metropoli 
come Milano. Milano può e deve ritrovare nella tradizione di 
solidarietà le ragioni del suo futuro.

Proprio perché la qualità della vita di tutti è sottoposta a pre-
occupazioni che creano ansia e paura, e l’accelerazione emoti-

1 Durante la convention fu presentata la Borsa ambrosiana della sponso-
rizzazione sociale, finalizzata a favorire l’incontro tra progetti delle associa-
zioni di volontariato e imprese interessate a finanziare le attività.
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va può produrre reazioni apparentemente efficaci, ma di fatto 
inadeguate, sul piano delle risposte è urgente intraprendere vie 
di intervento sempre meno marginali, sempre più strutturali e 
di reale sviluppo. Da qui la necessità di collaborare al fine di 
suscitare e stimolare una dimensione del vivere animata dalla 
gratuità e dall’altruismo: da qui l’impegno intelligente di quali-
ficare, valutare, sostenere le esperienze di volontariato radicate 
sul territorio, tra la gente.

Tali esperienze non hanno e non devono avere un compito 
sostitutivo o di supplenza nei confronti dell’auspicato inter-
vento delle istituzioni: devono invece promuovere e testimo-
niare quel senso di attenzione all’altro e di condivisione co-
munitaria che è un alto valore civile da non perdere e, spesso, 
da riscoprire. Questo volontariato – formato e radicato nella 
quotidianità, nell’attenzione ai bisogni, nella vita “normale” di 
uomini e donne comuni – chiede dunque alla città, con le sue 
istituzioni, prima ancora che un sostegno economico, il ricono-
scimento del valore del suo impegno solidale. I problemi non si 
risolvono moltiplicando atteggiamenti di rifiuto o enfatizzando 
le emergenze. Se all’apparenza si può pensare di soddisfare in 
tal modo l’opinione pubblica, in realtà a lungo termine ci si 
scontra con problemi che diventano cronici e insostenibili.

Ovviamente si richiede una conoscenza seria delle questio-
ni, insieme alla competenza e all’intelligenza sociale; si richie-
dono irrinunciabili momenti di verifica, luoghi di confronto 
concreti e sperimentazioni. Le poche risorse devono essere in-
canalate e gestite all’interno di un adeguato piano formativo e 
progettuale. La non delega da parte delle istituzioni significa 
allora che esse si assumano non tanto gli aspetti gestionali dei 
progetti, quanto la piena titolarità delle questioni. Su alcune 
questioni si possono avere diverse opinioni e le risposte da pro-
porre si riveleranno talora difficili; tuttavia la collaborazione 
del volontariato – che pone al centro la domanda di prossimità 
– è garanzia di una lettura attenta alla dignità della persona e al 
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cammino di socializzazione, più che alla singola questione. E, 
in tal senso, il volontariato non può sottrarsi a un confronto e 
a uno scambio con le istituzioni, così come non può rinunciare 
a un confronto al proprio interno, confermando e rinnovando 
continuamente la volontà e il coraggio di essere presente lad-
dove si risponde alle sfide sociali del nostro tempo.

Sappiamo tutti che la sfida del disagio è forte: spesso si in-
crocia, da un lato, con i ritardi delle risposte e, dall’altro, con 
la forza diffusiva e penetrante che ha l’azione organizzata del-
la criminalità. Accade non raramente che situazioni di disagio 
abbiano a che fare con l’interesse della criminalità che gestisce 
il proprio reclutamento dove esiste latitanza e abbandono di 
interventi sociali. E perciò il volontariato autentico si impegna 
a contrastare la criminalità attraverso una presenza capillare 
nei luoghi di disagio, fondata sulle ragioni della solidarietà e 
sulla volontà di educare a una cultura dei diritti e dei doveri.

È questo il significato della collaborazione che auspichiamo 
in nome della prossimità; vogliamo credere e testimoniare uno 
stile di vita solidale che, nel favorire il benessere di tutti, ne ga-
rantisca anche i diritti, disincentivando nel contempo il ricorso 
a scorciatoie pericolose e negative.

Auguro alla vostra convention di non essere semplicemente 
un momento di plauso alle esperienze, bensì e soprattutto l’av-
vio di un lavoro di confronto basato sul comune riconoscimento 
che al centro c’è una cultura di cittadinanza improntata sulla so-
lidarietà: una cultura che fa gioire quando accoglie, non quando 
esclude; una cultura capace di gestire anche i doverosi tempi di 
difesa di legittimi interessi e di repressione dell’illegalità.

Mi permetto ricordare l’impegno della Caritas ambrosiana 
in termini di formazione e di coordinamento delle molteplici 
esperienze di ispirazione cristiana che, con grande vivacità, te-
stimoniano la voglia di promozione dell’altro e di prossimità 
all’altro, superando ogni slogan e cercando nell’altro la perso-
na in tutta la pienezza della sua dignità.
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Vi esprimo sentimenti di viva riconoscenza e a tutti rivolgo 
il mio più cordiale e caro invito a sentirci davvero uniti in que-
sto processo di sviluppo per il singolo e per l’intera comunità.



TERZA PARTE
Radici e orizzonti della prossimità





 

1

LA CARITÀ NELLA LECTIO DIVINA
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GESÙ INCONTRA IL GIOVANE RICCO: 
RAFFRONTO CON UNA SOCIETÀ MATERIALISTICA 

(Mc 10,17-22)

Meditazione in occasione del centenario della cattedrale di Westminster 
(Londra, 8 marzo 1995). La meditazione, che è stata pronunciata in 
lingua inglese, è stata pubblicata, in italiano, in Carlo Maria Martini, 
Ripartire da Dio. Lettere, interventi e discorsi 1995, Bologna, Edb, 1995, 
pp. 105-113.

Premessa

Permettetemi prima di tutto di esprimere la mia profonda 
gratitudine a sua eminenza il cardinale Hume1 per l’invito e la 
mia gioia di trovarmi a celebrare e commemorare con voi la 
posa della prima pietra della bella cattedrale di Westminster2. 
Tutte le cattedrali sono sorelle, sebbene di età differenti. A Mi-
lano abbiamo celebrato, nel 1986, il VI centenario della posa 
della prima pietra della nostra cattedrale3. 

Oggi mi rallegro con voi in questo anniversario che richiama 
un grande momento storico della Chiesa cattolica nel vostro 

1 George Basil HuME (1923-1999), benedettino, arcivescovo di Westmin-
ster dal 1976 al 1999 e presidente della Conferenza episcopale cattolica 
dell’Inghilterra e del Galles dal 1979 al 1999. Nel 1976 Paolo VI lo nominò 
cardinale.

2 La prima pietra della cattedrale venne posta il 29 giugno 1895 e i lavori 
si protrassero sino al 1903. La nuova cattedrale venne però consacrata solo 
il 28 giugno 1910. La gerarchia della Chiesa cattolica era stata restaurata 
in Inghilterra e Galles nel 1850 con la nomina del primo arcivescovo di 
Westminster.

3 Cfr. in questo volume a p. 1048, nota 18.
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Paese. Considero un privilegio speciale l’essere stato invitato 
a parlarvi nell’ambito di una serie di conversazioni – tenute 
da vescovi e cardinali – sul valore spirituale del Vangelo, con-
versazioni che esprimono l’affetto che lega le Chiese locali e 
la profonda comunione con il santo padre. Lo stesso papa è 
venuto a Londra nel 1982, e voi ricordate ancora la grazia di 
quella visita molto significativa per la storia della cristianità 
della post-Riforma nelle Isole Britanniche4.

Desidero inoltre fare memoria della gioia da me vissuta lo 
scorso luglio celebrando la messa in questa cattedrale, dove fui 
ricevuto dall’arcivescovo Carey5 con segni di affetto e amicizia 
e dove abbiamo insieme proclamato il primato della parola di 
Dio6.

Per celebrare in modo degno la presente ricorrenza do-
vrei avere una lingua “come stilo di scriba veloce” (Sal 45,2). 
Sfortunatamente mi trovo nella condizione descritta da John 
Henry Newman7, in una lettera del 2 febbraio 1879, quando 
cercava di spiegare al papa le ragioni per non essere nominato 
cardinale. Egli diceva che “per l’affetto e la stima con i quali 
una lunga successione di papi ha guardato e confidato nel mio 
san Filippo”, il santo padre avrebbe dovuto considerare, tra le 
altre cose, “la sua ignoranza nelle lingue straniere” quale osta-

4 Il viaggio di Giovanni Paolo II in Gran Bretagna si svolse dal 28 maggio 
al 2 giugno 1982.

5 George Leonard CarEy (1935), arcivescovo anglicano di Canterbury 
dal 1991 al 2002.

6 Il cardinal Martini è stato a Londra dal 22 al 25 luglio 1994 e ha incon-
trato sia la comunità cattolica sia quella anglicana. Il 24 luglio ha parlato 
del contributo della religione in una società pluralistica al Christ Church 
College di Canterbury.

7 John Henry nEwMan (1801-1890), teologo e filosofo inglese, già presbi-
tero anglicano, sì convertì al cattolicesimo nel 1945 e fu elevato al cardina-
lato da Leone XIII nel 1879. Beatificato da Benedetto XVI nel 2010, è stato 
proclamato santo da papa Francesco nel 2019.
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colo alla nomina8. Il fatto che io sia cardinale non muta la mia 
modesta conoscenza dell’inglese e pertanto vi chiedo perdono 
e pazienza.

Le domande suscitate dal titolo

Sono stato invitato a parlarvi sul seguente tema: “Gesù in-
contra il giovane ricco: raffronto con una società materialistica”. 
Mi sono chiesto: che cosa vuole significare e che cosa sottende?

La prima parte del titolo si riferisce a un passo del Vange-
lo e richiederebbe perciò un approccio esegetico. La seconda 
parte parla di una società definita “materialistica”, implicita-
mente identificata con la nostra società. Dunque le parole di 
Gesù al giovane ricco dovrebbero essere rivolte sia al singolo 
sia all’intera società. Formulo allora una domanda: l’invito di 
Gesù al giovane ricco è davvero rilevante per il contesto globa-
le d’oggi? Non suona forse troppo distante o innaturale? Come 
tradurlo per il tempo che viviamo? Ancora: i giovani e, in ge-
nerale, la gente è capace di ritenere importanti gli interrogativi 
posti a Gesù e di aspettarsi una risposta? E ancora: le parole di 
Gesù quale senso rivestono per il centenario della cattedrale?

Tenendo sullo sfondo le domande che ho formulato, ripren-
do la pagina del Vangelo di Marco (10,17-22) e i testi paralleli. 
Per trattare il problema in modo soddisfacente, occorrerebbe 
considerare l’intero brano (10,17-32) nelle sue tre parti: l’uomo 
ricco e Gesù (vv. 17-22); Gesù e i ricchi in genere: da “come 
è difficile per coloro che hanno ricchezze entrare nel regno di 

8 id., Letters and Diaries, XXIX, p. 18. Cfr. Wilfrid ward, The life of 
John Henry Cardinal Newman, London, 1913, II, pp. 439-440. Nel 1847 
Newman era entrato a far parte dell’Ordine degli oratoriani, o filippini, la 
congregazione fondata da san Filippo Neri a Roma a metà del XVI secolo, 
e l’aveva introdotta in Inghilterra a partire dal 1849.
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Dio” fino a “tutto è possibile a Dio” (vv. 23-27); Gesù e i disce-
poli, cioè la risposta di Pietro che afferma: “Noi abbiamo la-
sciato ogni cosa e ti abbiamo seguito” (vv. 28-32). Tre parti che 
hanno probabilmente una differente origine e sono state riuni-
te qui perché trattano il medesimo problema delle ricchezze e 
dei beni terreni in relazione con il regno di Dio. Appartengono 
all’ampio contesto del capitolo 10 sulla vita familiare, il matri-
monio, il divorzio, i bambini. Bisognerebbe rileggere l’intera 
sezione per comprendere l’insegnamento di Gesù in proposi-
to, ma è giocoforza limitarsi a riflettere sull’incontro di Gesù 
con l’uomo ricco.

Aggiungo che la pagina di Mc 10,17-22 è stata sovente com-
mentata da Giovanni Paolo II, specialmente in due documenti. 
Il primo è la Lettera ai giovani di tutto il mondo, scritta in occa-
sione dell’anno internazionale della gioventù 19859. Il secondo 
è l’enciclica Veritatis splendor del 1993, dove il papa parla in 
modo esteso di moralità e di una buona condotta morale alla 
luce della domanda del giovane ricco e della risposta di Gesù10.

Lectio di Mc 10,17-22

La struttura narrativa del brano marciano è molto semplice: 
una doppia domanda posta a Gesù; una doppia risposta; una 

9 Giovanni paolo ii, Lettera apostolica ai giovani e alle giovani del 
mondo in occasione dell’anno internazionale della gioventù, Domenica delle 
Palme, 31 marzo 1985. Il papa scrive che il colloquio di Cristo col giovane 
ricco è il testo biblico che “prima di tutto” merita di essere ricordato in 
questa sua missiva (cfr. n. 2).

10 id., Veritatis splendor, lettera enciclica ai vescovi della Chiesa cattolica 
circa alcune questioni fondamentali dell’insegnamento morale della Chiesa, 
6 agosto 1993. Il papa dedica al colloquio di Cristo col giovane ricco una 
grande parte dell’enciclica (per intero i primi trenta paragrafi e poi numerosi 
richiami successivi).
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reazione finale del cosiddetto “giovane ricco”. Chi è veramente 
quest’uomo? Per l’evangelista è chiunque, una persona qualsi-
asi e, alla fine del testo, apprendiamo che “aveva molti beni”. 
Il parallelo di Matteo (19,20) lo definisce “un giovane” e Luca 
(18,18) un “giudice”, un “notabile”. Noi possiamo leggervi il 
volto di ciascuno di noi, qualsiasi sia la nostra età o la nostra 
posizione nella società.

Il personaggio ha un’idea positiva di Gesù e infatti lo chiama 
“maestro buono”. Forse l’ha già visto abbracciare con affetto 
i bambini, come è narrato nel passo precedente. In ogni caso 
guarda al Maestro come a qualcuno in cui riporre fiducia, e noi 
sappiamo che un tal genere di persone è raro. Il giovane ricco 
è stato dunque fortunato a trovarne una, a potersi confrontare 
con un adulto saggio ed esperto a cui parlare senza timore di 
essere frainteso o considerato un sognatore. Pone così la do-
manda decisiva: “Cosa devo fare per ricevere la vita eterna?”, 
che esprime la volontà di conseguire un valore assoluto e defi-
nitivo. Lo stesso interrogativo può essere formulato in molte-
plici modi, ma la sostanza non cambia: come trovare qualcosa 
di valore assoluto che non mi inganni e non mi deluda?

La risposta di Gesù sottolinea due punti. Se realmente hai 
fiducia in qualcuno per la sua bontà, hai fiducia nella sorgente 
della Bontà, che è Dio. Prima di tutto va assicurata una relazio-
ne sincera con Dio per raggiungere un bene che non deluda. 
In secondo luogo, per raggiungere qualcosa di valore, occorre 
entrare in buone relazioni con gli altri, in quel tipo di relazioni 
di equità e giustizia espresse nei dieci comandamenti. 

Ricordo in proposito le parole del cardinale Hume nella sua 
relazione al “Ten Days Meeting” della Conferenza dei vescovi 
d’Inghilterra e del Galles (settembre 1993): “Per il discepolo 
il rapporto con il Signore è il fondamento di un’armonica vita 
morale personale e un richiamo a uno stile di vita che rifletta 
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il Suo primato”11. Ci chiediamo: quanto la risposta di Gesù è 
lontana dalla comprensione del mondo d’oggi? Come può es-
sere recepita dagli uomini e dalle donne comuni, quando sono 
molti in Europa coloro che non appartengono più a una forma 
organizzata di religione e, pur credendo ancora in Dio quale 
forza misteriosa, non credono in un Dio personale nel senso 
cristiano? Come possiamo efficacemente spiegare: Dio è buo-
no, è il valore supremo, scegli i suoi comandamenti e troverai la 
piena realizzazione dei tuoi desideri e aspettative più profondi?

Nei nostri Paesi siamo di fronte apparentemente a una pro-
fonda crisi di identità religiosa che non consente alla prima 
risposta di Gesù di essere accolta nella sua luminosa chiarezza. 
Tuttavia dobbiamo riconoscere, per usare ancora le parole del 
cardinale Hume nella relazione sopra citata, che 

a dispetto dei suoi mali, molti aspetti della nostra epoca dimostrano 
l’innata dignità della persona e la reale capacità sia di compassione sia di 
contemplazione[...]. Un profondo rispetto della dignità e dell’autonomia 
di ogni individuo è spesso assicurato nella nostra società democratica[...]. 
La genuina ricerca individuale per il “bene”, sia per se stessi che per gli 
altri[...]. La maggioranza delle persone conserva un desiderio istintivo 
per le “cose ultime” e per il trascendente.

Dunque la nostra società non è così intrinsecamente mate-
rialistica come sembra. La prima domanda del giovane uomo e 
la risposta di Gesù non sono incomprensibili per il nostro tem-
po e la nostra cultura. Se debitamente tradotte e correttamente 
espresse sono rilevanti, piene di significato e vitali per i nostri 
contemporanei.

Consideriamo ora la bellissima esclamazione del giovane: 

11 George Basil HuME, “Reflection”, in Briefing, ottobre 1993, p. 4. [*] 
Briefing era allora il giornale del Catholic Media Office della Conferenza dei 
vescovi dell’Inghilterra e del Galles.
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“Ho obbedito a tutti questi comandamenti sin dalla mia fan-
ciullezza”. È un’affermazione che esprime piena fedeltà alla 
legge e insieme una richiesta di qualcosa di più, una richiesta 
fatta esplicitamente nel parallelo di Matteo: “Cosa manca an-
cora?” (Mt 19,20). Tali parole piene di fedeltà e obbedienza 
sembrano appartenere a un’altra era, a un’atmosfera di confor-
mismo che non è dei nostri tempi, e mi soffermo brevemente 
su di esse.

Innanzitutto è un atteggiamento raro anche ai tempi di 
Gesù: egli si meravigliò guardando il giovane: “Lo guardò fis-
samente e lo amò”. Persino Pietro aveva detto a Gesù: “Allon-
tanati, Signore, poiché sono un peccatore!” (Lc 5,8). In secon-
do luogo questa sottomissione non è così rara ai giorni nostri 
come può apparire. Ognuno di noi conosce molti giovani i cui 
desideri sono alti, puri, intensi; bisogna solo scoprirli e perciò 
conquistare la loro fiducia e confidenza, come ha fatto Gesù 
con il giovane. Infine, se non ci fermiamo alla superficie ma 
scrutiamo i cuori, scopriremo che 

il lavoro di redenzione di Dio deve essere visto in molti aspetti della 
vita della gente delle nostre nazioni. A dispetto delle pressioni di una 
società governata dal consumismo, guidata dal materialismo, a dispetto 
di una generale difficoltà, ci sono molti “germi della Parola” che possono 
venire trovati nella nostra società [...]. Pertanto nella nostra società ci 
sono segni inconfondibili della presenza redentrice di Dio che provo-
cano un forte desiderio di libertà, espressioni di amore disinteressato, 
nobile generosità e dedicazione coraggiosa12.

Siamo all’ultima battuta di Gesù: “Una sola cosa ti manca: 
vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; 
poi vieni e seguimi” (v. 21). Cinque piccole parole rivoluzio-
narie: va’, vendi, dona, vieni, segui!, che sono state fonte di 

12 Ibid., p. 2. [*]
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ispirazione e conversione per innumerevoli persone, dai primi 
discepoli ad Antonio13, padre dei monaci del deserto, da Fran-
cesco a Chiara14, a tanti uomini e donne di oggi.

Naturalmente hanno dato origine a molte domande e di-
scussioni: Gesù si è rivolto solo al giovane in quell’occasione 
oppure intendeva rivolgersi a quanti sono chiamati alla vita 
consacrata, o a tutti i cristiani? Le sue parole riguardano una 
scelta individuale o rappresentano un ideale per un’intera so-
cietà? E, in quest’ultimo caso, non costituiscono una scelta 
troppo alta, una proposta non in linea con la società del libero 
mercato? Che genere di economia moderna potrebbe essere 
compatibile con queste parole? Non implicano forse una totale 
ignoranza dei processi economici e una pericolosa semplifica-
zione del problema della povertà?

Gli imperativi di Gesù sono stati di fatto accolti negativa-
mente sin dall’inizio. Il primo che li ascoltò si rattristò nel volto 
e “andò via addolorato poiché era un uomo di grandi ricchez-
ze” (v. 22). Vediamo dunque che le nostre difficoltà moderne 
sono antiche e Gesù sottolinea il problema: “‘Quanto diffi-
cilmente coloro che hanno ricchezze entreranno nel regno di 
Dio!’ I discepoli rimasero stupefatti a queste sue parole” (vv. 
23-24).

In realtà esse costituiscono una spina nel cuore per il cri-
stiano di tutti i tempi e per ogni società umana; ci mettono a 
confronto con domande serie e dure, che stanno alla radice 
della nostra attuale dolorosa insoddisfazione per la situazione 
mondiale e sono oggetto proprio in questi giorni della conside-
razione internazionale al Meeting di Copenaghen15. 

13 antonio (251-356), monaco egiziano, considerato tra i fondatori del 
monachesimo cristiano e primo abate dei padri del deserto.

14 CHiara d’assisi (1194-1253), collaboratrice di Francesco e fondatrice 
delle Clarisse, canonizzata nel 1255.

15 Si tratta del Vertice mondiale sullo sviluppo sociale, che, organiz-
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Penso alla questione della povertà a livello planetario, 
dell’ingiusta distribuzione delle ricchezze nei continenti, alla 
necessità di trovare un diverso stile di vita che si fa urgente in 
previsione dell’inquinamento della Terra e così via.

In tale contesto, mi limito a cinque riflessioni sulla pagina 
evangelica.

Meditatio sul racconto evangelico

Le risposte di Gesù non furono mai comprese e mai ritenu-
te come una soluzione ai problemi sociali. Inizialmente intese 
quale chiamata personale di un giovane a diventare discepolo 
del Signore, seguendolo nel desiderio di dedicare la sua intera 
vita al Vangelo, non erano lette come immediatamente valide 
per ognuno, come definizione della vita cristiana. Venivano 
considerate una chiamata personale e come tali furono ascolta-
te nel corso della storia della Chiesa da molti uomini e donne 
generosi che abbandonarono ogni cosa per dedicare la loro esi-
stenza al servizio di Dio e dei poveri.

D’altra parte nessun cristiano e in genere nessun uomo può 
ignorare o dimenticare la radicalità delle parole di Gesù, per-
ché di fatto toccano ogni uomo e l’intera società. Non sono 
certamente una condanna delle ricchezze; sappiamo anzi che 
nell’Antico Testamento erano considerate segno della benedi-
zione di Dio su chi gli era fedele, poiché, se si è schiavi dell’ur-
genza e della preoccupazione per i beni materiali, è difficile 
restare liberi e aperti ai valori più alti. Tuttavia, la legge prov-
vedeva affinché le ricchezze fossero condivise.

zato dalle Nazioni Unite, si terrà a Copenaghen dal 6 al 12 marzo 1995. Fa 
seguito a una serie di grandi conferenze promosse dall’onu: sull’ambiente 
e lo sviluppo (Rio de Janeiro, 1992), sui diritti umani (Vienna, 1993), sulla 
demografia e lo sviluppo (Il Cairo, 1994).
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Gesù sa però che la libertà non viene dalla liberazione dai 
bisogni materiali, che tendono a crescere e a creare dipenden-
za. La mentalità propria dei ricchi porta spesso alla cecità e 
alla confusione dei valori falsi e di quelli veri. Confusione che 
affligge il giudizio del singolo, sempre più rinchiuso nel suo 
egoismo, e che può colpire un gruppo e un’intera società. La 
società allora diventa materialistica e sa vedere soltanto il be-
nessere del gruppo. A quel punto il gruppo non ha più limiti 
alle sue pretese e finisce col guidare i modi di pensare della 
gente. Sia l’individuo sia il gruppo affermano che il loro egoi-
smo è ragionevole, pratico, l’unica maniera di agire secondo il 
senso comune16. Lo stile materialistico di agire diventa così una 
filosofia.

Ciò che Gesù propone al giovane ricco – e attraverso lui 
suggerisce a ciascuno di noi – è esattamente l’opposto: libertà 
di cuore, liberazione dalla schiavitù dei desideri terreni e since-
ra preoccupazione per gli altri; libertà di cuore che è alla radice 
della possibilità di discernimento. Un insegnamento valido per 
gli individui, per le nazioni e per la società. La vera sollecitudi-
ne per la giustizia sociale, la cura per i poveri e i bisognosi, l’a-
pertura ai problemi delle altre nazioni e specialmente del Sud 
del mondo, la questione di un ordine sociale universale capace 
di far nascere una nuova “civiltà dell’amore” – per citare le 
parole di papa Paolo VI17 –, tutte queste cose derivano da quei 
piccoli cinque imperativi rivolti da Gesù a uno sconosciuto 
giovane duemila anni fa. 

Sono gli stessi valori che ci guidano nella ricerca di un’unità 
europea, la quale non deve essere un’unione solo finanziaria ed 

16 Cfr. Richard M. liddy, “Lonergan on the Catholic University. 
Method”, in Journal of Lonergan Studies, 7 (1989), p. 123. [*]

17 L’espressione fu usata per la prima volta da Paolo VI la domenica 
di Pentecoste del 1970 in piazza San Pietro per l’Angelus. Cfr. paolo vi, 
Regina Coeli, 17 maggio 1970.
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economica, un’unione del mercato, bensì un’unità basata sui 
valori spirituali e aperta al resto del mondo. 

Su tali valori è nata una ricca tradizione di solidarietà in 
questo Paese e si è sviluppata sia all’interno sia all’esterno 
delle Chiese cristiane. Pensiamo a Anti-Slavery Movement18, 
Christian Aid19, Catholic Fund for Overseas Development20 e 
ad altre istituzioni. Per questi valori cristiani cinquant’anni fa 
l’Inghilterra “resistette da sola” di fronte all’assalto nazista e 
giunse alla vittoria.

Conclusione

Siamo alla domanda finale: in quale modo quanto ho cer-
cato di spiegare è rilevante per la celebrazione del centenario 
della cattedrale di Westminster?

Nel corso di questi mille anni essa ha rappresentato una 
continua memoria della radicalità e della verità delle parole di 
Cristo; ancora lo è, in stretta collaborazione con le altre Chiese 
cristiane. Dalle parole di Gesù la Chiesa comprende di avere 

18 Il movimento per l’abolizione della schiavitù si sviluppò negli ultimi 
decenni del XVIII secolo e nella prima metà del XIX, unendo valori cristiani 
e spirito illuminista. Nacque in Inghilterra e si radicalizzò poi, a partire dal 
1833, negli Stati Uniti sotto la guida dell’American Anti-slavery Society, con 
l’intensificazione delle rivolte degli schiavi e la diffusione del revivalismo 
evangelico.

19 Christian Aid è un movimento composto da Chiese, organizzazioni 
locali, e singole persone, nato nel 1945 per iniziativa di alcune Chiese britan-
niche e irlandesi per aiutare i rifugiati dopo la Seconda guerra mondiale. 
Fornisce aiuti umanitari e sostegno allo sviluppo per le comunità povere in 
tutto il mondo.

20 Catholic Agency for Overseas Development (l’acronimo, con cui è 
più nota, è Cafod) è l’agenzia ufficiale di aiuto della Chiesa cattolica in 
Inghilterra e Galles e, di fatto, è un ente internazionale per lo sviluppo delle 
comunità che vivono in povertà, di qualunque religione o cultura.
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un ministero profetico e di dover “esprimersi coraggiosamen-
te sulla verità eterna della condizione umana”; non possiamo 
“essere ciechi di fronte ai mali, o ai peccati dei nostri giorni e 
dobbiamo definire i modi in cui spesso si abusa della sessualità, 
del potere e delle ricchezze, trasformandole in idoli”. Occorre 
che siamo “vicini a tutti coloro che soffrono del disordine che 
esiste nella nostra società. Vicini al povero, al disoccupato, al 
malato e al sofferente; vicini a quanti si vedono esclusi dalle 
cose buone della vita e per i quali noi, la Chiesa, dobbiamo 
essere un difensore pubblico”21. 

Possa la Cattedrale di Westminster essere anche negli anni 
futuri il segno di questo impegno e di questa dedicazione.

21 George Basil HuME, “Reflection”, cit., p. 5. [*]
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UNA CHIESA CHE PARTECIPA 
DEL SORRISO DEL PADRE 

(Mc 5,1-20)

Meditazione per i preti del decanato Gallaratese nel ritiro spirituale te-
nuto a conclusione della visita pastorale il 1° febbraio 1999. Pubblicata 
in Carlo Maria Martini, Coraggio, non temete! Lettere, discorsi e inter-
venti 1999, Bologna, Edb, 2000, pp. 65-74. 

Affidiamo il nostro ritiro all’intercessione del beato cardinale 
Andrea Ferrari – di cui oggi la liturgia ricorda la morte avvenuta 
il 2 febbraio 1921 –, perché egli ha conosciuto e visitato almeno 
qualcuna delle parrocchie di questo decanato. Un ritiro che si 
collega idealmente con quello tenuto lo scorso anno a Triuggio, 
il 26 e il 27 ottobre, insieme ai decanati di Baggio e Gratoso-
glio1; avevamo allora meditato il testo del Vangelo del giorno (Lc 
13,18-21) che proponeva le parabole del granellino di senapa e 
del lievito. Proprio mentre le commentavo, mi venne da pensare 
di utilizzarlo per il discorso di sant’Ambrogio, discorso intito-
lato appunto Il seme, il lievito e il piccolo gregge2. Vorrei pure 
richiamare l’incontro avuto con voi per l’apertura della visita pa-
storale; era stato scelto di riflettere sul brano di At 2,42-48 e il 
decano introdusse il tema della “comunità alternativa”.

Possiamo considerare i due testi ispirativi per l’oggi, in 
quanto ci pongono la medesima domanda: come essere oggi 

1 Cfr. Carlo Maria Martini, Le sproporzioni del regno di Dio, in id., Il 
Padre di tutti. Lettere, discorsi e interventi 1998, Bologna, Edb, 1999, pp. 
473-479.

2 Ibid., pp. 573-585. Il discorso è stato tenuto nella Basilica di Sant’Am-
brogio il 5 dicembre 1998.
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comunità cristiana? A quali compiti è chiamata la comunità? 
Domanda sottesa a tutta la visita pastorale, alla quale è neces-
sario dare qualche risposta.

Tenendo dunque sullo sfondo l’interrogativo, ci dedichiamo 
alla lectio divina della pagina evangelica proposta dalla liturgia 
del giorno, dove Marco racconta la guarigione dell’indemonia-
to nella regione dei geraseni (5,1-20). È un brano interessante 
perché presenta con dovizia di particolari un grande esorci-
smo di Gesù. Nel momento della lectio ci chiederemo qual è la 
struttura del testo, quali i temi evocati; successivamente, nella 
meditatio, cercheremo di cogliere alcuni tra i molti messaggi 
che contiene; lascerò poi a voi il tempo per la contemplatio, in 
cui dialogherete con Gesù crocifisso e risorto che vuole parlar-
vi attraverso il testo di Marco.

Lectio di Mc 5,1-20

Gesù e i suoi discepoli giunsero all’altra riva del mare, nella regio-
ne dei geraseni. Come scese dalla barca, gli venne incontro dai sepolcri 
un uomo posseduto da uno spirito immondo. Egli aveva la sua dimora 
nei sepolcri e nessuno più riusciva a tenerlo legato neanche con catene, 
perché più volte era stato legato con ceppi e catene, ma aveva sempre 
spezzato le catene e infranto i ceppi, e nessuno più riusciva a domarlo. 
Continuamente, giorno e notte, tra i sepolcri e sui monti, gridava e si 
percuoteva con pietre.

Visto Gesù da lontano, accorse, gli si gettò ai piedi, e urlando a gran 
voce disse: “Che hai tu in comune con me, Gesù, Figlio del Dio altissi-
mo? Ti scongiuro, in nome di Dio, non tormentarmi!” Gli diceva infatti: 
“Esci, spirito immondo, da quest’uomo!” E gli domandò: “Come ti chia-
mi?” “Mi chiamo Legione, gli rispose, perché siamo in molti”. E prese a 
scongiurarlo con insistenza perché non lo cacciasse fuori da quella regio-
ne. Ora c’era là, sul monte, un numeroso branco di porci al pascolo. E 
gli spiriti lo scongiurarono: “Mandaci da quei porci, perché entriamo in 
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essi”. Glielo permise. E gli spiriti immondi uscirono ed entrarono nei 
porci e il branco si precipitò dal burrone nel mare; erano circa duemila e 
affogarono uno dopo l’altro nel mare.

I mandriani allora fuggirono, portarono la notizia in città e nella 
campagna e la gente si mosse a vedere che cosa fosse accaduto. Giunti che 
furono da Gesù, videro l’indemoniato seduto, vestito e sano di mente, 
lui che era stato posseduto dalla Legione, ed ebbero paura. Quelli che 
avevano visto tutto, spiegarono loro che cosa era accaduto all’indemonia-
to e il fatto dei porci. Ed essi si misero a pregarlo di andarsene dal loro 
territorio. Mentre risaliva nella barca, quello che era stato indemoniato lo 
pregava di permettergli di stare con lui. Non glielo permise, ma gli disse: 
“Va’ nella tua casa, dai tuoi, annunzia loro ciò che il Signore ti ha fatto 
e la misericordia che ti ha usato”. Egli se ne andò e si mise a proclamare 
per la Decapoli ciò che Gesù gli aveva fatto, e tutti ne erano meravigliati.

Sarebbe facile elaborare una struttura cronologica del bra-
no, perché è un racconto a tappe. Tuttavia è più utile e più 
significativo fermarci sui personaggi descritti; ciascuno di essi 
è ricco di parole e di azioni.

Il personaggio principale è, naturalmente, Gesù. Viene pre-
sentato mentre scende dalla barca, si incontra con un uomo 
posseduto dallo spirito immondo e (v. 8) gli comanda, con una 
formula di esorcismo: “Esci, spirito immondo, da quest’uo-
mo!” Non solo gli comanda, ma gli domanda: “Come ti chia-
mi?” Segue la risposta – “Legione” – e allora Gesù agisce per-
mettendo agli spiriti di entrare nei porci (v. 13). Al versetto 
19 ritorna in azione: non permette all’indemoniato liberato 
di seguirlo, però lo rinvia a casa esortandolo ad annunciare in 
mezzo ai pagani ciò che il Signore ha compiuto.

La figura più ampiamente descritta è il secondo personag-
gio, l’indemoniato. Nei versetti 2-5 si dice che dimora nei se-
polcri, che niente e nessuno può tenerlo legato perché spezza 
le catene e infrange i ceppi, che grida notte e giorno tra i sepol-
cri e sui monti, che si percuote con pietre. 
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Una figura ributtante, che suscita ribrezzo; un uomo fuori 
di senno e fuori dal consorzio umano, selvaggio, crudele con-
tro se stesso e pericolosissimo per gli altri. L’evangelista passa 
quindi a illustrare le azioni del secondo personaggio, distin-
guendo due tempi: da malato e da guarito. Come malato, si 
getta ai piedi di Gesù, urla e scongiura di non tormentarlo. 
Come guarito, invece, si siede ai piedi di Gesù; la scena evoca 
quella di Maria di Betania, seduta ad ascoltare il Maestro. È 
dunque straordinario il cambiamento che si verifica in questo 
uomo, da disumano a discepolo. Addirittura, al versetto 18, 
prega Gesù affinché lo tenga con lui; e, dopo il diniego ricevu-
to, va a proclamare per la Decapoli ciò che gli è accaduto.

A questo punto emerge un terzo personaggio: lo spirito 
immondo che sta nell’indemoniato. Quando Gesù gli doman-
da come si chiama, il singolare si muta in plurale: “Legione, 
perché siamo in molti” (v. 9). Al riguardo c’è una precedente 
occorrenza in Marco: nel primo miracolo compiuto da Gesù 
(1,21-28) – la guarigione di un indemoniato nella sinagoga di 
Cafarnao – l’uomo posseduto da uno spirito immondo grida: 
“Che c’entri con noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinar-
ci!” Qui il passaggio dal singolare al plurale è maggiormente 
sottolineato con la dizione “Legione”, che comprendeva ordi-
nariamente ben seimila uomini. Continua il versetto 12: “E gli 
spiriti lo scongiurarono: ‘Mandaci da quei porci’”. Ottenuto il 
permesso da Gesù, Legione si butta sul branco di animali.

Il quarto personaggio del racconto è costituito appunti da 
porci: visti prima al pascolo, poi mentre si precipitano dal bur-
rone nel mare dove affogano.

Nei versetti 14 e 16 emergono i mandriani, quale quinto 
personaggio. Sono descritti dapprima in fuga per portare la 
notizia in città e nella campagna; successivamente come coloro 
che, avendo assistito all’esorcismo, spiegano quanto è successo.

Il numero dei personaggi si allarga alla gente: scossa dal rac-
conto dei mandriani, si muove per andare a vedere, ma di fron-
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te all’indemoniato guarito, tranquillo e seduto ai piedi di Gesù, 
è colta da paura; invece di stupirsi per la guarigione, capire che 
la potenza di Dio ha visitato la regione dei geraseni, si affretta 
a pregare Gesù di allontanarsi. La gente non vuole aver nien-
te a che fare con il misterioso taumaturgo, sa leggere soltanto 
il danno economico arrecato dalla morte del branco di porci. 
Alla fine, però, quando l’uomo guarito dà la sua testimonianza, 
“tutti si meravigliano”.

Sarebbe bello poter penetrare la ricchezza di simboli pre-
senti nel brano: il tema dei sepolcri, il tema del gridare ai monti 
(con allusioni a testi di Isaia), il tema della presenza di spiriti 
immondi in territorio pagano. Non avendo a disposizione il 
tempo necessario per tale riflessione, mi limito a osservare che 
questa pagina di Marco è un capolavoro narrativo. È evocato, 
ad esempio, in maniera pittoresca l’ambiente geografico e to-
pografico: il lago con la barca, e sulla riva del lago, non lontano 
dalla città, i sepolcri; intorno i monti; il burrone che precipita 
nel lago; dietro, la città e la campagna, il territorio, la Decapoli.

Abbiamo riletto brevemente il testo secondo la scansione 
dei diversi personaggi che ci hanno mostrato la vivacità dell’a-
zione. Concludendo la parte della lectio, ci chiediamo qual è il 
cuore dell’episodio, il messaggio centrale. Di solito, il cuore di 
un racconto, è una parola di Gesù. Nel nostro caso, però, non 
è sufficiente riferirsi a una parola, magari alla parola del verset-
to 8 che si trova a metà del brano: “Esci, spirito immondo, da 
quest’uomo!”

Il culmine, il cuore, sta piuttosto nella tensione tra il malato 
e il guarito, nel passaggio dalla prima alla seconda condizione 
dell’uomo, ossia nella forza della parola di Gesù che si esprime 
attraverso momenti successivi – dialogo con Legione e caduta 
degli animali immondi nel mare.

In altri termini, il messaggio centrale è che la potenza di 
Gesù sconfigge anche le potenze avverse più violente e resi-
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stenti. Qui si tratta di una resistenza che viene fatta; quindi 
di un’azione di Gesù più complessa di una semplice parola. È 
insomma la potenza redentrice di Gesù, che trae fuori dal male 
più degradante possibile, dal più difficile a vincersi.

Meditatio: tre messaggi per l’oggi

Passando alla meditatio, vogliamo capire qual è il messag-
gio per noi. Certo, ci sentiamo un po’ lontani dalla mentalità 
presentata nel racconto evangelico, dal mondo di demoni, di 
ossessi. Tuttavia sono almeno tre gli insegnamenti che ricavia-
mo per l’oggi.

Uno, molto semplice, l’abbiamo già indicato: Gesù è colui 
che trae fuori l’uomo dal male. Dal male fisico (guarigione del 
lebbroso, dell’uomo dalla mano arida); dal male morale (ri-
mette i peccati al paralitico); dal male fisico, psichico e morale 
insieme (guarigione dell’indemoniato che costituisce una sorta 
di sintesi di abbrutimento, di crudeltà, di asocialità, di psiche 
deformata). Anche in questo ultimo caso il Signore è potente 
e si avvera la parola di At 10,38: Gesù passa “risanando tutti 
coloro che stavano sotto il potere del diavolo”.

Questo primo messaggio è, per ogni comunità, ricco di spe-
ranza: non importa quale male vi stia davanti o dentro, Gesù 
è sempre più forte. Non possiamo però eludere la domanda: 
dove si manifesta oggi il potere del diavolo? Il brano parla in-
fatti di un potere del maligno, del Male con la maiuscola, che 
strazia, umilia, degrada, resiste persino alla parola di Dio. A 
me pare che noi abbiamo molta dimestichezza anche oggi col 
potere del Male, sia nel male morale sia in quello intellettuale 
e culturale.

Leggiamo il potere del maligno nel male morale che spinge 
a infrangere i comandamenti, in particolare nei casi più lesivi 
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della dignità umana: il quinto – “non ammazzare”, che si viola 
con gli aborti e gli omicidi di cui è piena la cronaca –; il sesto – 
“non commettere atti impuri” (pensiamo al dilagare della por-
nografia e dell’impurità) –; il nono – “non desiderare la donna 
d’altri”, che è offeso dalla rottura delle famiglie –; il settimo – 
“non rubare”, che evoca non solo gli scassi e le rapine, ma pure 
la corruzione amministrativa e politica.

Il brano di Marco ci mette però di fronte a un male ancora 
più forte, che chiamo intellettuale. Non riguarda tanto i sin-
goli quanto le società, spingendo a legittimare errori e peccati. 
In qualche maniera è peggiore del peccato in sé, perché del 
peccato ci si può pentire, si può riconoscere di avere sbaglia-
to (sono stato orgoglioso, irascibile, presuntuoso, vanitoso...), 
mentre il male intellettuale fa passare le tenebre per luce.

In proposito Giovanni Paolo II, nell’enciclica Fides et ratio3, 
afferma che a partire dalla 

originaria disobbedienza [...] ormai la capacità umana di conoscere la 
verità era offuscata dalla avversione verso colui che della verità è fonte e 
origine. Gli occhi della mente non erano più capaci di vedere con chia-
rezza: progressivamente la ragione è rimasta prigioniera di se stessa4. 

Il male è intellettuale quando legittima il male.
Sono tanti i tentativi di giustificazione del male. Ad esempio: 

chi usa la droga si convince di fare una cosa di per sé legittima, 
magari buona; chi violenta i minori ritiene di non far niente di 
male se si serve di certe precauzioni; così pure chi abortisce o 
chi pratica l’eutanasia.

Questo male è ancora più pericoloso allorché assurge a livel-
lo culturale: non si tratta soltanto di una legittimazione astratta, 
propria di un piccolo gruppo, ma si allarga all’intera opinione 

3 Giovanni paolo ii, lettera enciclica Fides et ratio, 14 settembre 1998.
4 Ibid., n. 22. [*]
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pubblica, alla filosofia, alla cultura. Di nuovo il papa, nella Fi-
des et ratio, scrive che il nichilismo 

quale filosofia del nulla, riesce a esercitare il suo fascino sui nostri 
contemporanei. I suoi seguaci teorizzano la ricerca come fine a se stessa, 
senza speranza né possibilità alcuna di raggiungere la meta della verità. 
Nell’interpretazione nichilistica, l’esistenza è solo un’opportunità per 
sensazioni ed esperienze, in cui l’effimero ha il primato. Il nichilismo è 
all’origine di quella diffusa mentalità secondo cui non si deve assumere 
nessun impegno definitivo, perché tutto è fugace e provvisorio5. 

Dal male culturale nasce disimpegno, confusione morale, 
attenuazione del senso morale.

Eppure Gesù è più forte del male più forte, vince anche il 
male culturale: “La venuta di Cristo è stata l’evento di salvezza 
che ha redento la ragione dalla sua debolezza, liberandola dai 
ceppi in cui essa stessa si era imprigionata”6. E, più avanti: 

La filosofia, che già da sé è in grado di riconoscere l’incessante 
trascendersi dell’uomo verso la verità, aiutata dalla fede può aprirsi ad 
accogliere nella “follia” della Croce la genuina critica a quanti si illudono 
di possedere la verità, imbrigliandola nelle secche di un loro sistema7.

La croce di Gesù, dunque, riesce addirittura a trasfondere 
nuova vita a una filosofia che è nelle secche dell’aridità, dell’a-
gnosticismo, del nichilismo. Questo straordinario messaggio ci 
permette di vivere in mezzo alle difficoltà morali (che avvertia-
mo innanzitutto dentro di noi), alle difficoltà intellettuali (i giu-
dizi sbagliati che circolano) e pure in una società e in una cultu-
ra malata, con la certezza che la vittoria di Gesù è già all’opera.

5 Ibid., n. 46. [*]
6 Ibid., n. 22. [*]
7 Ibid., n. 23. [*]
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Tuttavia, tale vittoria non è facile né istantanea. Il racconto 
evangelico ci mostra che l’opera di guarigione dell’indemoniato 
richiede tempo e incontra resistenza. Quindi anche la vittoria 
di Gesù, operante nella società, ha bisogno di tempo e incon-
tra resistenza. La sua azione non distrugge immediatamente il 
male, ma pone un conflitto, una lotta tra luce e tenebre; è una 
realtà terapeutica, disinquinante, che però si scontra con forme 
di inquinamento culturale e mentale.

Del resto, in ogni tempo si gioca la lotta tra il bene e il male 
ed è errato sia considerare tutta la società come inquinata sia 
considerarla come già salvata. Ci viene in aiuto l’immagine del-
la zizzania e del buon grano, che ci invita a una visione realistica 
del mondo: esiste il male morale, la confusione intellettuale, il 
disordine delle idee, ed esiste pure chiarezza, luce, forza, grazia 
dello Spirito riversata nei cuori – anche negli uomini di cultura, 
nelle filosofie. La vittoria è la croce di Cristo e poco importa se 
nelle singole battaglie, nei singoli episodi, non riusciamo a ve-
dere l’azione di Gesù; sappiamo dove siamo, che cosa avviene, 
per chi lottiamo e quali sono le forze vincenti. Così la pagina 
di Marco ci introduce alla lettura della presenza cristiana nella 
nostra società.

Un terzo messaggio del brano, tra i molti possibili, è il mes-
saggio del piccolo gregge. Esso è presente nell’episodio dell’in-
demoniato, là dove, dopo la guarigione, prega Gesù di per-
mettergli di stare con lui e Gesù gli risponde negativamente. 
È commovente la richiesta dell’uomo, che evoca il modo di es-
sere degli apostoli indicato da Marco: “Ne costituì Dodici che 
stessero con lui” (3,14). E può sembrare strano che Gesù non 
glielo abbia permesso. Mi sono chiesto: perché mai? Sarebbe 
stato bello avere un apostolo un po’ come Maria Maddalena, 
guarita dai sette demoni e che seguiva Gesù!

C’è forse un primo motivo psicologico: chi esce da un trau-
ma deve ristabilirsi, riequilibrarsi, e non è bene che si dia su-
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bito alla sequela. Colgo inoltre nel comportamento di Gesù 
una sorta di cautela: egli intende distinguere l’attaccamento 
affettivo dalla sequela vera e propria. Certamente quell’uomo 
gli è grato, prova affetto per colui che l’ha guarito, e Gesù non 
vuole approfittarne; preferisce lasciarlo libero (intanto va’ e 
poi vedremo). Non l’ha guarito per interesse, per accrescere il 
numero dei suoi, bensì per esprimere l’incondizionato, gratui-
to amore di Dio, la liberalità divina.

Penso tuttavia che ci sia un terzo motivo. Lo leggo nell’in-
sieme del racconto. Gesù ci fa capire che non tutti sono chia-
mati a essere pescatori di uomini, costruttori o custodi della 
casa. Ha chiamato i Dodici, e Luca parla anche dei “settanta-
due discepoli”, ma non altri. Dietro al cammino di pochi chia-
mati a gettare le reti, c’è il cammino proprio di tutti – quello 
dei laici –, c’è un gruppo più ampio di persone gratificate da 
Dio, che annunciano nella vita e nella gratuità della loro parola 
la salvezza.

Traducendo per noi: non tutti sono membri o del consiglio 
pastorale o del consiglio degli affari economici, o della Cari-
tas... Il numero dei graziati da Dio, di coloro che devono an-
nunciare il suo amore nella vita è molto più grande: potranno 
rendere saltuariamente dei servizi nella costruzione della Chie-
sa, e però il primo servizio resta quello di lodare il Signore con 
la testimonianza della vita.

Gesù ha sparso a piene mani il dono di Dio: cinquemila 
hanno ricevuto i pani nella moltiplicazione, e poi sono tornati 
a casa ringraziando e lodando il donatore. Fin dall’inizio dei 
Vangeli è presente la dialettica tra i pochi e i molti. I pochi 
per i molti; i molti guariti anche per l’intercessione dei pochi. 
Una dialettica nella quale i due gruppi si richiamano: perché 
i molti vedono nei pochi il segno di quanto sono chiamati a 
operare, e i pochi vedono nei molti la grande messe che devo-
no raccogliere. Istintivamente noi vorremmo che tutti fossero 
ugualmente partecipi, ugualmente presenti, ugualmente vicini; 
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Gesù non ha fatto così e dunque ci invita ad allargare lo sguar-
do verso quella realizzazione del Regno che è più larga di ogni 
nostra immaginazione. “Verranno dall’oriente e dall’occidente 
e siederanno a mensa con Abramo [...]” (Mt 8,11), senza che 
voi ve ne accorgiate. “Molti diranno: ‘Signore, quando mai ti 
abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare?’ [...] 
‘Qualunque cosa avete fatto’ [...]” (cfr. Mt 25,37.40).

Il regno di Dio è immenso e la certezza della vittoria di Gesù 
ci consente di guardare con maggiore fiducia a quanto avviene 
nel mondo, di trovare il nostro posto tra i pescatori di uomini, 
tra i costruttori e i custodi della casa, nella gioia di sapere che 
la nostra dedizione è salvifica per l’umanità intera.

Conclusione

Vorrei, in conclusione, rileggere un passo della lettura pro-
posta dal breviario per l’odierna memoria del beato cardinal 
Ferrari. È un testo che riprende il tema della tensione dei pochi 
per i molti, con l’immagine della parabola del figliol prodigo: 

Vi prego – scrive il beato nella prima lettera pastorale alla diocesi – 
mettiamoci nella persona di quell’amorosissimo padre che tanto sospirava 
il ritorno del figlio perduto e, non sapendo dove andare per cercarlo, fece 
tutto quello che era in suo potere, portandosi chissà quante volte sulla 
via, perché il figlio, ritornando, scorgesse da lontano il sorriso sul volto 
del padre e affrettasse il passo per buttarsi più presto fra le sue braccia8.

Mi piace molto tale espressione perché dice una Chiesa che 
sorride, una Chiesa non preoccupata, non ansiosa, ma che da 

8 Andrea Carlo fErrari, “Prima lettera pastorale al clero e al popolo 
dell’Archidiocesi di Milano”, in La settimana religiosa di Milano, 2 novembre 
1894, p. 9.
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sempre ha la capacità di capire, di comprendere, di accettare, 
di sapere che la vittoria è sua; una capacità che le permette ap-
punto di sorridere pur in mezzo alle difficoltà e alle delusioni 
della vita pastorale.

Chiediamo, nella preghiera, di poter partecipare al sorriso 
del Padre.
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L’AMORE RICCO DI MISERICORDIA 
È IL VERO VOLTO DI DIO 

(Os 10-11)

Lectio divina tenuta ai fedeli delle parrocchie di Malnate il 10 luglio 
2001. Pubblicata in Carlo Maria Martini, Ricominciare dalla Parola. 
Discorsi, interventi, lettere e omelie 2001, Bologna, Edb, 2002, pp. 263-
271.

Ringrazio il Signore che mi dà l’occasione di ascoltare insie-
me a voi la parola di Dio. Ho accettato molto volentieri l’invito 
dei vostri parroci, innanzitutto perché desideravo rivedervi, ri-
vedere questa bella chiesa, esprimervi il mio compiacimento per 
il vostro impegno di organizzare una catechesi interparrocchia-
le, quindi un lavoro di comunione, di pastorale d’insieme, che 
mi piace molto e cerco di promuovere ampiamente nella diocesi.

Inoltre ho accettato l’invito perché il carissimo don Franco1 
mi ha proposto di fare l’esercizio della lectio divina, una parola 
che un tempo sembrava lontana dalla nostra esistenza, ma che 
oggi è presente nei documenti della Chiesa.

Giovanni Paolo II, nella lettera apostolica Novo millennio 
ineunte, a conclusione del giubileo, rilancia il programma per 
tutta la Chiesa nel terzo millennio e sottolinea anche l’importan-
za della parola di Dio, dell’ascolto della Scrittura. Dice infatti:

Occorre, carissimi fratelli e sorelle, consolidare e approfondire questa 
linea di conoscenza della Parola. In particolare è necessario che l’ascolto 
della Parola diventi un incontro vitale, nell’antica e sempre valida tradi-

1 Francesco Corti (1943), allora parroco a Malnate.
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zione della lectio divina, che fa cogliere nel testo biblico la Parola viva che 
interpella, orienta, plasma l’esistenza2.

Comprendiamo da queste righe molto belle quanto al papa 
stia a cuore la lectio divina per la Chiesa intera.

Più recentemente, ossia pochi giorni fa, è uscito anche un 
bel documento programmatico della CEi per il primo decennio 
del 20003, e cito dal numero 49 del testo, là dove invita a valo-
rizzare la celebrazione dell’eucaristia:

Potrà aiutarci in questo la valorizzazione – sia nella vita personale 
dei credenti sia in quella delle comunità cristiane – della pratica della 
lectio divina, intesa come continua e intima celebrazione dell’alleanza 
con il Signore mediante un ascolto orante delle sacre Scritture, capace 
di trasformare i nostri cuori e di iniziare ognuno di noi all’arte della 
preghiera e della comunione.

Io stesso ho sottolineato tante volte in questi ventidue anni 
di servizio episcopale l’importanza dell’esercizio della lectio 
divina, e l’ho ribadito ancora nell’ultima lettera pastorale, dal 
titolo La Madonna del Sabato santo, esprimendomi così:

La grazia di una consolazione della mente, che aiuti a leggere il senso 
globale degli eventi di questo mondo, è in stretta relazione con la lettura 
orante della Bibbia, con la lectio divina. Chi è fedele alla lettura delle 
Scritture in atteggiamento di fede riceve dallo Spirito Santo il dono di 
passare con gioia e fiducia attraverso gli enigmi della storia, cogliendo in 
tutto il manifestarsi del piano di Dio per la salvezza dell’uomo4.

2 Giovanni paolo ii, Novo millennio ineunte, 6 gennaio 2001, n. 39. [*]
3 ConfErEnza EpisCopalE italiana, Comunicare il Vangelo in un mondo 

che cambia. Orientamenti pastorali dell’episcopato italiano per il primo 
decennio del 2000, 29 giugno 2001.

4 Carlo Maria Martini, La Madonna del Sabato santo, III, 1 (8 settembre 
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Con queste parole voglio dire quanto tengo alla lectio divina 
e quanto desidero che ogni battezzato impari a pregare parten-
do dalla Scrittura. Quindi anche la lectio divina che cercherò di 
guidare pregando con voi si qualifica come una lettura orante. 
Non significa semplicemente leggere la Bibbia e sforzarsi di 
capirla, ma leggerla e capirla in maniera da poter pregare par-
tendo da essa. La Scrittura deve essere come un trampolino 
per lanciarci nella preghiera. E la lectio divina, che ho praticato 
tante volte in tutti questi anni e che viene proposta ai giovani 
con la Scuola della Parola, è un cammino in tre tappe: la lectio, 
la meditatio, la contemplatio.

La lectio consiste nel leggere e rileggere il brano biblico per 
coglierne il dinamismo, le parole chiave, il senso globale; la 
meditatio consiste nel cercare il messaggio del brano per noi 
oggi; la contemplatio è il dialogo con Dio, con Gesù, partendo 
dalla pagina biblica. Dunque la lectio risponde alla domanda: 
che cosa dice in sé il testo? La meditatio alla domanda: che 
cosa dice a me, a noi? La contemplatio risponde alla domanda: 
che cosa dico io a Gesù, a partire dal brano in cui Gesù mi si 
rivela?

Questa sera viviamo appunto questo triplice momento. Io 
mi limiterò a introdurlo, lasciando che poi ciascuno di voi passi 
alla preghiera personale.

Il profeta Osea

Mi è stato proposto un brano del profeta Osea, profeta di 
cui avete già sentito parlare negli incontri precedenti. Già in 

2000). Questa lettera pastorale, che apre l’anno 2000-2001, non ha voluto 
essere una lettera programmatica – scrive Martini nelle prime righe – per 
non sovrapporre nuove iniziative a quelle già numerose previste dal calen-
dario del giubileo, che si sarebbe chiuso il 6 gennaio 2001.



1806

farsi prossiMo 

tempi più antichi c’erano profeti in Israele – pensiamo a Elia, 
a Eliseo –, ma non hanno scritto nulla o comunque non è stato 
tramandato nulla di scritto. Con Amos e con Osea, nel secolo 
VIII a.C., verso l’anno 750, ha inizio l’attività dei profeti i cui 
oracoli vengono trasmessi per iscritto. Osea è uno dei primi 
profeti che, 2700 anni fa, ha cominciato a scrivere alcune paro-
le di Dio, non soltanto a proclamarle. E noi, 2700 anni dopo, 
pur con tante vicende di questo stesso scritto, le leggiamo come 
parola di Dio e ci lasciamo interpellare dalle pagine profetiche.

Osea, come sapete, è un profeta appassionato, che vive in 
giorni molto difficili; la sua profezia è nota soprattutto per il 
racconto autobiografico dei primi tre capitoli del suo libro, 
dove presenta un dramma familiare, l’infedeltà della sua sposa, 
a cui fa riscontro la fedeltà del profeta. Tutto questo è un sim-
bolo della fedeltà di Dio al suo popolo e dell’infedeltà del po-
polo, infedeltà che incontra la misericordia, il perdono divino. 
Ecco il dramma sul quale si muove il racconto e si muovono le 
profezie, gli oracoli di Osea nei primi tre capitoli.

Noi però leggeremo alcuni brani del capitolo 10 e del ca-
pitolo 11, che riprendono un tema molto comune nei profeti, 
cioè i peccati del popolo, di Israele, e il castigo di Dio. Su que-
sto schema comune, si situa poi la grande sorpresa dell’ultimo 
oracolo.

Lectio di Osea 10 e 11

Vediamo innanzitutto Os 10,1, dove si parla del rapporto 
drammatico tra la prosperità economica e politica e l’idolatria. 
Dice il profeta: “Rigogliosa vite era Israele, che dava frutto ab-
bondante”. Con il paragone della vite si esprime la vita sociale, 
economica, politica di Israele, in un momento di prosperità. 
“Ma più abbondante era il suo frutto, più moltiplicava gli alta-
ri; più ricca era la terra, più belle faceva le sue stele”. 
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È descritto un rapporto malvagio, distruttivo tra prosperità 
e idolatria. Moltiplicare gli altari non significava adorare il vero 
Dio, bensì gli idoli; contro l’adorazione dell’unico vero Dio, la 
prosperità portava con sé il moltiplicarsi dell’idolatria, la prete-
sa quasi di tenere in mano la prosperità tenendo in mano molti 
idoli, diffusi in diversi altari sulle colline e montagne di Israele.

Il profeta sottolinea con forza la proporzione perversa tra il 
crescere del benessere e il decadere della religiosità, che divie-
ne idolatrica e superstiziosa, quasi per possedere Dio, gli dei e 
per costringerli a far prosperare il Paese.

Alla denuncia segue il castigo del versetto 2: “Il loro cuo-
re è falso; orbene, sconteranno la pena. Egli stesso demolirà 
i loro altari, distruggerà le loro stele”. Dio stesso distruggerà 
questi luoghi di culto idolatrico. Lo schema è dunque: peccato-
castigo.

Consideriamo adesso il versetto 12, che ha carattere esorta-
tivo: “Seminate per voi secondo giustizia e mieterete secondo 
bontà; dissodatevi un campo nuovo, perché è tempo di cercare 
il Signore, finché egli venga e diffonda in voi la sua giustizia”. 
È l’invito a compiere opere di giustizia e di verità, ma il verset-
to 13 riconosce che il popolo non è stato capace di seminare 
secondo giustizia: “Avete arato empietà e mietuto ingiustizia, 
avete mangiato il frutto della menzogna”. Di nuovo lo schema: 
peccato-castigo.

Su questo schema ricorrente, che caratterizza quasi tutti i 
capitoli del libro di Osea, si apre il capitolo 11, con la grande 
sorpresa riguardante il mistero di Dio. Rileggiamo dunque lo 
splendido testo, che è una sorta di ricapitolazione del messag-
gio del profeta, è un testo che svela lo scopo e la ragione dell’e-
ducazione a cui il Signore ha sottoposto Israele.

Os 11 inizia con un racconto, una narrazione, che potrebbe 
essere intitolata: Il trionfo dell’amore paterno e misericordio-
so di Dio. È la storia dell’amore paterno del Signore verso il 
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suo popolo: “Quando Israele era giovinetto, io l’ho amato e 
dall’Egitto ho chiamato mio figlio” (v. 1). Viene sintetizzato il 
cammino del popolo, che comincia, per il profeta, con l’uscita 
dall’Egitto, con l’esodo, con la grande liberazione. Israele era 
ancora un bambino, incapace di pensare a sé, ma Dio fin da al-
lora lo ha amato e l’ha tratto fuori dalla terra di schiavitù. Avre-
te notato che l’espressione “dall’Egitto ho chiamato mio figlio” 
sarà ripresa, settecento anni dopo, dall’evangelista Matteo per 
indicare il ritorno del bambino Gesù dall’Egitto (cfr. Mt 2,15).

Il versetto 2 riporta il paradosso di Os 10,1: più si mol-
tiplicano i segni d’amore, più il popolo cade nell’idolatria e 
nell’ingratitudine. Recita infatti: “Ma più li chiamavo, più si 
allontanavano da me; immolavano vittime ai Baal” (i nomi del-
le divinità cananee), “agli idoli bruciavano incensi”. Amore del 
Signore e ingratitudine del popolo.

Il versetto 3 riprende il tema dell’amore paterno di Dio. Nei 
primi tre capitoli del libro l’immagine di riferimento era l’a-
more sponsale di Dio per la sposa Israele. Qui il simbolo di 
riferimento è l’amore di un padre verso il figlio: “Ad Efraim” 
(altro nome per designare il popolo di Israele del nord, la cui 
capitale era Samaria) “io insegnavo a camminare tenendolo per 
mano, ma essi non compresero che avevo cura di loro”. Come 
un padre che tiene per mano il figlio che impara a muovere i 
primi passi, che lo sostiene perché non abbia paura di cam-
minare, così Dio con amore era vicino al suo popolo, e il suo 
popolo non l’ha capito.

Il versetto 4 riporta altre immagini dell’amore paterno e ma-
terno di Dio: “Io li traevo con legami di bontà, con vincoli d’a-
more; ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia; 
mi chinavo su di lui per dargli da mangiare”.

Eppure il popolo continua a peccare, a mostrarsi ingrato, a 
essere idolatra. I versetti 5-7 sottolineano il castigo: “Ritornerà 
al paese d’Egitto, Assur sarà il suo re, perché non hanno voluto 
convertirsi” (il popolo sarà dominato da nazioni straniere, in 
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particolare dai potentissimi assiri). “La spada farà strage nelle 
loro città, sterminerà i loro figli, demolirà le loro fortezze. Il 
mio popolo è duro a convertirsi: chiamato a guardare in alto 
nessuno sa sollevare lo sguardo”. Il lavoro di Dio, il suo amore 
per il popolo sembra tutto inutile, perché Israele continua a 
opporsi, a peccare.

Ed ecco la stupenda sorpresa di questa pagina profetica e 
dell’intero messaggio di Osea. Pur essendo continuamente re-
spinto dal suo popolo, il Signore lo ama ancora di più, non lo 
castigherà più e mostrerà che la sua onnipotenza è quella della 
misericordia. I versetti 8-9 esprimono il grande cambiamento 
che avviene in qualche modo in Dio stesso; egli non riesce a 
sentirsi offeso dal peccato del suo popolo, non riesce a ripor-
tarlo di nuovo nella via dell’esilio. Notiamo la serie di domande 
commoventi, appassionate, con le quali il Signore si rivolge a 
Israele: “Come potrei abbandonarti, Efraim, come consegnarti 
ad altri, Israele? Come potrei trattarti al pari di Admà, ridurti 
allo stato di Zeboìm?” (due città della Pentapoli, che furono 
distrutte dal fuoco al pari di Sodoma e Gomorra). “Il mio cuo-
re si commuove dentro di me, il mio intimo freme di compas-
sione. Non darò sfogo all’ardore della mia ira, non tornerò a 
distruggere Efraim, perché sono Dio e non uomo; sono il San-
to in mezzo a te e non verrò nella mia ira”.

Con queste parole il Signore giustifica, per così dire, il suo 
comportamento di non punire più il popolo, perché lui è il 
Santo, non è paragonabile a un uomo che continua ad adirarsi 
e che non riesce più a essere fedele, non è un uomo che nella 
sua fragilità si lascia andare alla collera.

Sono affermazioni straordinarie, che aprono uno spiraglio 
sul Dio misericordioso, sul Dio che si svelerà in Gesù, special-
mente nel testo evangelico, appena ascoltato, del ritorno a casa 
del figlio prodigo: il padre della parabola non solo non rimpro-
vera il figlio che ritorna, non solo non lo mette da parte, ma lo 
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avvolge di un perdono munifico e riabilitante, lo riveste della 
veste più bella e prepara il banchetto più solenne.

Dunque la rivelazione del Dio misericordioso, al di là di 
ogni attesa umana, costituisce il culmine di questo brano del 
profeta e prelude alla rivelazione di Gesù che rende presente 
in mezzo a noi la misericordia del Padre.

Prima di cogliere i messaggi del testo, ci mettiamo in pre-
ghiera: 

O Signore, che ci hai fatto conoscere qualcosa del tuo mistero 
di misericordia infinita attraverso le parole del profeta Osea, do-
naci di penetrarne il senso e di conoscere la grande misericordia 
che scaturisce dal cuore del tuo Figlio, Gesù Cristo nostro Signore.

Meditatio: i messaggi per noi

Nel momento della meditatio ci chiediamo quali sono i 
messaggi che il brano ci propone, un brano molto ricco; e mi 
limiterò a sottolineare tre messaggi per noi, per l’oggi in cui 
viviamo.

Il rischio del benessere. Questo primo messaggio è espresso 
chiaramente in Os 10,1 e in altri passi: il popolo, benché molto 
amato da Dio, nei momenti di benessere economico e politico 
si lasciava trascinare verso l’idolatria.

Si tratta di un messaggio a mio avviso permanente. Sappiamo 
tutti come sia difficile servire il Signore con fedeltà quando ab-
bondano i beni di questa Terra. È una sorta di paradosso: da una 
parte vogliamo giustamente e desideriamo che cresca il benes-
sere dei popoli, dall’altra sperimentiamo che con la crescita del 
benessere cresce l’egoismo, l’avidità, la voglia di successo e quin-
di l’allontanamento da Dio. È una costante storica drammatica.

Certamente non possiamo e non vogliamo desiderare la po-
vertà dei popoli, e nemmeno l’impoverimento, e tuttavia la sto-



1811

la Carità nElla lectio divina 

ria ci fa constatare che più un popolo è ricco e potente, più è 
tentato di abusare della sua ricchezza e potenza per impoverire 
e schiacciare gli altri. È assai difficile non lasciarsi intorpidire 
dal benessere e dalle comodità. Vediamo, ad esempio, che in 
una situazione di benessere come quella del mondo occiden-
tale diminuiscono le nascite, le vocazioni, la gente ha paura di 
buttarsi.

Che fare allora? Non va ovviamente incolpato il benessere 
in quanto tale, ma va recepito il messaggio che occorre gover-
nare il benessere con l’austerità personale, con la solidarietà e la 
capacità di sacrificio.

In questi giorni si parla tanto del G85, che potrebbe essere 
inteso come una cospirazione dei ricchi di questo mondo con-
tro i poveri, ma potrebbe anche – e lo auspichiamo – diven-
tare presa di coscienza della propria responsabilità di popoli 
ricchi, quindi del bisogno di andare incontro ai popoli poveri, 
diminuendo o cancellando i loro debiti, offrendo loro la nostra 
concreta solidarietà. C’è una sola via per sfuggire alla trappola 
del benessere: crescere nella solidarietà, nella carità, nell’acco-
glienza verso tutti.

Un secondo messaggio: dobbiamo avere un’immagine buona 
di Dio. Non di rado, guardando la nostra storia e la storia di 
tante persone, ci accorgiamo che permane, spesso nell’incon-
scio o nel fondo della coscienza, un concetto errato di Dio: Dio 
come Colui che punisce, esige, castiga. C’è chi per tutta la vita 

5 Il 27º vertice del G8 si sarebbe svolto a Genova dal 20 al 22 luglio 
2001. Il G8 è un forum politico che si è tenuto dal 1997 al 2014, con l’ag-
giunta della Russia ai sette Paesi più industrializzati del mondo occidentale-
capitalistico che avevano iniziato nel 1975 questo modello di incontri. La 
discussione cui fa riferimento Martini è legata alla vivace contestazione dei 
movimenti cosiddetti no-global, che avrebbe conosciuto un vertice proprio 
nelle giornate di Genova.
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non riesce a liberarsi da tale immagine incombente di un Dio 
pronto solo a punire. Un’immagine che riflette un innato senso 
della giustizia, e però non riflette adeguatamente la giustizia di 
Dio che si mostra primariamente nella misericordia. È l’imma-
gine di un Dio buono, che ci ama, ci perdona, ci invita a rial-
zarci, ci comprende, ci sostiene, quella che nasce dalla pagina 
di Osea e che verrà proclamata in pienezza da Gesù.

Richiamo in proposito un documento molto bello del papa, 
pubblicato nel 1980, per la prima domenica di Avvento. Mi 
riferisco all’enciclica Dives in misericordia, una splendida en-
ciclica che ci invita a contemplare Dio con l’occhio fiducioso e 
pieno di abbandono credente. Ne cito un passo:

Rivelata in Cristo, la verità intorno a Dio “Padre delle misericordie” ci 
consente di vederlo particolarmente vicino all’uomo, soprattutto quando 
questi soffre, quando viene minacciato nel nucleo stesso della sua esisten-
za e della sua dignità6.

Abbiamo qui anche una chiave del grande impegno del papa 
per la dignità umana, per la vita, per i sofferenti e gli affamati: 
è il continuo dinamismo di misericordia, generato da una per-
cezione, da una intuizione di fondo della misericordia infinita 
di Dio. Se impariamo a pensare bene di Dio, a credere al suo 
amore e al perdono che ci promette, la nostra conversione sarà 
profondamente sincera, e non frutto di paura.

Il terzo messaggio risponde alla domanda: come impariamo 
a conoscere da vicino la misericordia di Dio?

La risposta è semplice: leggendo attentamente i suoi doni nel-
la storia e nella nostra vita e leggendo attentamente il Crocifisso.

Quando pensiamo ai doni che Dio ci ha fatto e ci fa, al tanto 
bene ricevuto nella nostra vita, a partire dai nostri genitori che 

6 Giovanni paolo ii, Dives in misericordia, n. 2. [*]
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rappresentano al vivo l’amore e la misericordia di Dio – Pa-
dre e Madre –, allora cominciamo a conoscere di quanto siamo 
debitori alla bontà del Signore; è lui infatti che ha suscitato la 
generosità e l’amore di tante persone verso di noi. 

E, soprattutto, quando contempliamo il Crocifisso, siamo 
strappati dalla nostra paura, per comprendere l’immenso amo-
re di Dio verso di noi. Cito un altro passo della Dives in mise-
ricordia, che parla appunto del mistero della croce, del mistero 
pasquale:

Il mistero pasquale è il vertice della rivelazione e attuazione della 
misericordia. Cristo sofferente parla in modo particolare all’uomo, e non 
soltanto al credente. Anche l’uomo non credente saprà scoprire in lui 
l’eloquenza della solidarietà con la sorte umana, come pure l’armoniosa 
pienezza di una disinteressata dedizione alla causa dell’uomo, alla verità 
e all’amore. La croce collocata sul Calvario emerge dal nucleo stesso di 
quell’amore, di cui l’uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio, è 
stato gratificato secondo l’eterno disegno divino7.

Contemplare la croce significa dunque entrare nel cuore di 
Cristo, entrare nel cuore di Dio e comprenderne la misericordia.

Verso la contemplatio

Dopo aver raccolto alcuni messaggi del testo di Osea, cia-
scuno di noi si avvia verso la contemplatio, verso la preghiera 
silenziosa. Nel desiderio di aiutarvi a mettervi di fronte a Dio, 
vi suggerisco di usare parole come queste:

Signore, ti ho conosciuto poco, ho apprezzato poco, finora, la 
tua misericordia. Aprimi il cuore e la mente, affinché io ti cono-
sca e ti ami come tu sei.

7 Ibid., n. 7. [*]
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Fa’ che guardando il tuo Figlio crocifisso, io impari a meravi-
gliarmi talmente del tuo amore per me da cambiare la mia vita 
in un gesto d’amore verso te e verso tutti i poveri e i sofferenti 
della Terra.

Lo Spirito Santo ci ispirerà nel silenzio a contemplare la bel-
lezza dell’amore di Dio.
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DISCORSO ALL’INAUGURAZIONE 
DELLA NUOVA SEDE DELLA CARITAS AMBROSIANA

Intervento per l’inaugurazione della nuova sede della Caritas ambrosia-
na in via San Bernardino, a Milano, il 22 giugno 1982. Il testo, pubbli-
cato all’epoca sui settimanali diocesani, è disponibile ora nell’archivio 
digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

 
L’avvenimento che stiamo vivendo insieme, della inaugura-

zione della nuova sede diocesana della Caritas, può essere ca-
pito nel suo pieno significato soltanto se viene letto da diversi 
punti di vista.

Un primo punto di vista è necessariamente quello storico. Qui 
siamo arrivati da lontano, dopo un lungo cammino percorso 
dalla Chiesa milanese. Sarebbe molto interessante vedere in 
retrospettiva, risalendo indietro negli anni e nei secoli, le innu-
merevoli espressioni di carità individuale e comunitaria, diretta 
e indiretta, privata e pubblica, fiorite in questa nostra Chiesa 
ambrosiana, in questa nostra terra lombarda.

Il tempo evidentemente ci impedisce di fare ciò, ma la sug-
gestione rimane e per questo non possiamo rinunciare a ricor-
dare almeno le ultime battute di una storia molto lunga. Sono 
in particolare le battute di questi ultimi due decenni post-con-
ciliari che hanno visto anche la Chiesa impegnata in un appas-
sionato lavoro di riflessione, di ricerca e di riforma per quanto 
riguarda il modo concreto di vivere la carità.

Il campo della carità, investito dal risveglio scientifico e dal 
risveglio politico, ha visto fiorire e crescere iniziative di riabi-
litazione e di socializzazione delle persone in difficoltà anche 
per iniziativa e nell’ambito della comunità cristiana. 
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Una comunità cristiana che tende a riscoprire, insieme ai 
propri doveri specifici di servizio dell’uomo, anche la propria 
appartenenza a una comunità più grande che è tutta la società, 
nella quale riversare le proprie risorse e le proprie energie, per 
una civiltà più degna.

In questa onda storica è nata in Italia nel 1971, patrocinata 
da papa Paolo VI e voluta dalla Conferenza episcopale italiana, 
la Caritas italiana1. Si sarebbe diffusa nel tempo in tutte le dio-
cesi italiane, e ciò è avvenuto a Milano alla fine del 1974 con la 
costituzione della Caritas ambrosiana da parte dell’arcivescovo 
cardinal Giovanni Colombo.

Ma di Caritas ambrosiana a Milano si parlava già da molti 
anni e il fervore di opere e di iniziative faceva riferimento alla 
persona di monsignor Giuseppe Bicchierai2. A lui, che aveva 
guidato tante iniziative caritative negli anni della resistenza 
e del dopoguerra, è stato anche dato di essere patrocinatore 
della nuova Caritas nel momento della trasformazione. A lui è 
stato dato di mettere a disposizione del nuovo corso gli stru-
menti sapientemente utilizzati e moltiplicati nel periodo della 
sua attività. Questa casa, da lui totalmente ristrutturata, rimar-
rà il segno più visibile di tanti valori invisibili da lui egualmente 
trasmessi. Dobbiamo ringraziare, con monsignor Bicchierai, la 
provvidenza divina che oggi ci permette di cogliere un altro 
frutto copioso di tanto impegno e di tante fatiche.

Prima di venire a Milano conoscevo già di fama monsignor 
Bicchierai, anzi nella mia fantasia egli apparteneva già un po’ 
ai personaggi dell’epopea. Immaginate perciò quale fu la mia 

1 La Caritas italiana venne costituita il 2 luglio 1971 con decreto della 
CEi.

2 Giuseppe biCCHiErai (1898-1987), presbitero ambrosiano dal 1935, 
presidente del consiglio di amministrazione del quotidiano L’Italia dal 1946 
al 1969. Su mandato del cardinale Schuster, nel 1949 darà vita a “Charitas 
ambrosiana” e in seguito al Centro auxologico italiano di Piancavallo.
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gradita sorpresa nel vedermelo apparire davanti in carne e ossa 
nel piccolo parlatorio dell’Università Gregoriana, pochi giorni 
dopo la mia nomina a vescovo. Da allora la mia ammirazione 
e simpatia per la sua persona, per il suo cuore generoso, per la 
sua dedizione sacerdotale e per la sua fedeltà operosa al vesco-
vo, sono cresciute a ogni incontro, e sono lieto di poterne dare 
qui pubblica testimonianza.

Dobbiamo anche ricordare, di questo tempo recente, tutti 
coloro che hanno lavorato nella nuova Caritas, nei suoi orga-
ni statutari, consigli e commissione, nell’ufficio prima di via 
Bergamini e poi in via Zurigo3, nei decanati e nelle parrocchie, 
nelle circostanze particolari come l’arrivo dei fratelli vietnamiti 
o nel periodo del terremoto.

In particolare, vogliamo salutare don Pezzoni4, direttore del 
primo settennio, che ora lascia la Caritas per un nuovo servizio 
alla diocesi nella città di Varese. Anche se questo non vuole 
ancora essere il saluto definitivo, vorrei anche qui esprimere la 
mia vivissima gratitudine per quanto egli ha operato nell’am-
bito della Caritas, in particolare nelle dolorose circostanze del 
terremoto in Irpinia5. 

3 Gli uffici centrali della Caritas, in attesa della nuova sede, erano stati 
spostati per qualche tempo dalla centrale via Bergamini a via Zurigo, nella 
zona occidentale della città di Inganni.

4 Riccardo pEzzoni (1932-2011), presbitero ambrosiano, guidò la Caritas 
diocesana dal 1975 al 1982. Si impegnò nell’organizzazione di scuole di 
formazione decanali per operatori e nell’istituzione di commissioni di studio 
formate da esperti presenti nel territorio. Diede vita a due grandi iniziative: i 
convegni diocesani sul tema dell’emarginazione e della carità (1977 e 1980) 
e l’avvio di un ufficio sociale per il coordinamento delle iniziative caritative. 
Sarà poi prevosto a Varese.

5 La sera del 23 novembre del 1980 il terremoto aveva colpito l’Irpinia. 
Il sisma aveva seminato distruzione nella Campania centrale e nella Basi-
licata centro-settentrionale, con un bilancio di circa tremila morti. Forte 
fu la mobilitazione per gli aiuti alle popolazioni colpite anche in diocesi 
ambrosiana.
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I miei incontri con lui per la elaborazione dei progetti, la 
definizione di casi urgenti, la presenza alle varie iniziative, sono 
tra i ricordi più belli di questi miei primi anni di episcopato.

Ma, venendo a una seconda chiave di lettura della inaugura-
zione che stiamo facendo, potremmo porci da un punto di vista 
pastorale. Ci domandiamo cioè a che cosa servirà questa sede 
della nostra Chiesa milanese.

Gli obiettivi della Caritas del dopo-concilio si riuniscono 
attorno ad alcuni nodi dell’impegno caritativo: studiare le “po-
vertà attuali” e individuare gli opportuni interventi; favorire la 
formazione delle persone che si dedicano alle opere di carità e 
ai servizi assistenziali; promuovere e coordinare le attività ca-
ritative e i servizi, con disponibilità ampia ed elastica così da 
non indietreggiare di fronte a emergenze, a calamità, a biso-
gni talvolta schiaccianti anche se lontani come quelli del Terzo 
mondo.

Questa casa dovrebbe essere la centrale, il cervello, il motore 
per il raggiungimento dei suddetti obiettivi, cosicché, median-
te uno stretto collegamento con la vita di fede e di preghiera, si 
attui il precetto evangelico della carità nelle comunità cristiane. 
A esse questa casa potrà inviare i suoi impulsi, in esse potrà ve-
rificare gli effetti e da esse potrà ricevere indicazioni e richieste.

Questo impegno dovrà necessariamente sostare con atten-
zione accanto ai valori della tradizione e delle attività del pas-
sato per coglierne i contributi tuttora positivi e per riciclarne le 
risorse non più fruibili. Occorrerà per questo un lavoro pazien-
te di rilevazione e di coordinamento di istituzioni e associazioni 
che saranno sempre più chiamate a realizzare il proprio ruolo 
di complementarietà nel cammino della comunità.

L’impegno più affascinante, però, sarà rivolto al futuro: un 
futuro che sembra popolarsi di nuovi volontariati, di solidarie-
tà insospettabili, di intuizioni anche ardite. Un sano equilibrio 
non potrà mancare di sostenere imprese coraggiose, capaci di 
testimoniare nella libertà dello spirito le ricchezze dell’amore 
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umano, capace di dare nuova risposta ai sempre nuovi bisogni.
E, per essere nella concretezza, da un altro punto di vista, 

quello funzionale, organizzativo, potremmo chiederci chi in 
questa casa promuoverà tutto questo lavoro. Soprattutto in 
questo momento, in cui diviene vacante il posto del direttore 
per la partenza di don Pezzoni, può sembrare a qualcuno che 
tanta sede e tanti compiti non abbiano chi possa rispondere 
adeguatamente alle attese. Ci è parso giunto il momento di 
dare alla Caritas un organico ancora più ampio e capace di so-
stenere e promuovere ai vari livelli i suoi compiti. Ho dunque 
chiesto a monsignor Giuseppe Lattanzio6, attualmente prevo-
sto della Basilica di San Vittore al Corpo, e già distintosi in 
incarichi di alto significato organizzativo, culturale e caritativo, 
di assumere l’ufficio di direttore della Caritas e lo ringrazio fin 
d’ora molto vivamente per essersi posto con grande prontezza 
e generosità a disposizione del mandato del vescovo.

In vista della costituzione di quell’organico più ampio di cui 
si è detto per provvedere adeguatamente alla realizzazione dei 
nuovi programmi che attendono la Caritas, egli sarà affiancato 
da due vicedirettori, uno dei quali può essere presentato fin 
d’ora, esprimendo anche a lui il mio ringraziamento più vivo 
per aver accettato questa collaborazione, cioè don Bazzari, già 
da qualche tempo collaboratore della Caritas.

Concludo esprimendo anche a sua eccellenza monsignor 
Nicora, pro vicario generale, il più vivo ringraziamento e au-
gurio per la sua opera di presidente della Caritas. Mi è gradito 
ricordare qui con riconoscenza anche il nome di sua eccellen-
za monsignor Tresoldi7, che per parecchi anni ha retto questa 

6 Giuseppe lattanzio (1923-1987), presbitero, è stato vicerettore del 
seminario di Seveso e di quello di Venegono Inferiore. Dopo l’incarico 
diocesano alla Caritas sarà prevosto di San Babila.

7 Libero trEsoldi (1921-2009), presbitero ambrosiano, è stato respon-
sabile dell’ufficio diocesano della pastorale sociale e assistente diocesano 
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presidenza con grande dedizione e zelo. Il Signore che ci ha 
guidato fino a questo momento ci sostenga in questo servizio 
di carità e benedica questa casa dedicata al primo e più grande 
comandamento, quello dell’amore.

dell’aC dal 1964 al 1970; poi vescovo ausiliare di Milano, vicario episco-
pale per la zona pastorale I e presidente della Caritas ambrosiana. Nel 1981 
Giovanni Paolo II lo ha nominato vescovo di Crema.
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I RAPPORTI TRA GIUSTIZIA E CARITÀ 

Lettera pubblicata in Terra Ambrosiana, XXVII, 5, settembre-ottobre 
1986, pp. 6-9 e con il titolo “Lettera a un sindaco” in Carlo Maria Mar-
tini, Per un’etica nella pubblica amministrazione. Educare al servizio, Bo-
logna, Dehoniane, 1987, pp. 149-156; ora anche in id., Giustizia, etica 
e politica nella città, a cura di Paolo Acanfora, Milano, Bompiani, 2017, 
pp. 473-480.

Caro signor sindaco1, suppongo non le giunga del tutto 
nuova la notizia dell’imminente convegno diocesano dal titolo 
“Farsi prossimo”2. Mi auguro, anzi, che lei abbia avuto modo 
di partecipare – o quantomeno abbia ricevuto l’invito – all’as-
semblea civile, promossa dalla comunità cristiana del suo de-
canato. Lo scopo di questa assemblea era di mostrare come 
il tema della carità non sia soltanto un tema “ecclesiastico”, 
ma interroghi la stessa comunità civile, le sue istituzioni, i suoi 
responsabili.

È questo anche lo scopo della presente lettera. Essa vuole 
rispondere alla domanda che sorge nel cuore di tanti che sen-
tono parlare del convegno: che rapporto ha questo avvenimen-
to di Chiesa con le nostre preoccupazioni di amministratori 
civici, di responsabili della cosa pubblica, di operatori sociali 
e politici? La Chiesa fa bene a occuparsi della carità, ma non 
tocca forse a noi innanzitutto provvedere a quanto è nell’ambi-
to della giustizia sociale?

1 Martini si riferisce alla figura generale di un sindaco, non si rivolge a 
una specifica persona.

2 Il convegno di Assago si terrà dal 15 al 23 novembre (cfr. in questo 
volume alle pp. 159ss.).
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Tale domanda è legittima, e anche la nostra comunità cri-
stiana, nella fase preparatoria del convegno, si è preoccupata 
di tenere presente la distinzione, così attuale e pratica, tra giu-
stizia e carità. Non chiediamo davvero che le istituzioni civili, 
nell’esercizio dei compiti loro assegnati, si impegnino a “fare 
la carità”. Ma siamo convinti che tra il “Farsi prossimo”, che 
è il motto del nostro convegno, e il benessere sociale esistano 
rapporti profondi e legami insostituibili.

Che cosa avverrebbe nel nostro Paese se la comunità cri-
stiana venisse meno al suo peculiare compito di testimoniare e 
promuovere lo spirito di carità del Signore Gesù, che trascende 
i principi e le regole della giustizia? Ne seguirebbe certamente 
un calo della tensione morale che sostiene l’intera comunità 
civile. Le stesse istituzioni pubbliche si ridurrebbero a soggetti 
erogatori di servizi assistenziali, ciò che è in contrasto con lo 
stesso spirito e le finalità del nostro moderno Stato democra-
tico e sociale. Questi infatti, ispirandosi a valori solidaristici, 
si propone di estendere la sua tutela al cittadino oltre i tradi-
zionali diritti di libertà sino a comprendere i cosiddetti diritti 
sociali. 

La Chiesa, per parte sua, assumendo la fisionomia di una tra 
le tante istituzioni che pur utilmente si spendono per l’instau-
razione di rapporti civili più giusti, farebbe mancare l’apporto 
più tipicamente suo, non surrogabile da alcuno e forse anche 
più corrispondente a un oggettivo, pressante bisogno delle mo-
derne “società del benessere”.

Una volta fatte le opportune distinzioni, è importante mo-
strare anche in positivo le connessioni tra giustizia e carità dal 
punto di vista dell’amministratore pubblico, che, conseguente-
mente, non può sentirsi estraneo al nostro convegno diocesa-
no. Vorrei esprimere qui un po’ più analiticamente come una 
riflessione sulla carità possa concorrere a illuminare e sostenere 
le responsabilità dell’operatore politico-amministrativo alme-
no a tre livelli: quello delle motivazioni, quello della lettura-
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interpretazione della dinamica civile, quello, infine, della con-
creta risposta istituzionale.

Lo spirito di servizio

Davvero la politica (in senso lato, ma non generico) è una 
forma moderna ed esigente di carità. Così almeno ha da essere, 
nonostante che l’esorbitante evocazione del cosiddetto “spirito 
di servizio” faccia talora suonare retorica tale espressione al 
nostro orecchio. E invece oserei dire che la politica è attività 
che postula un supplemento di gratuità. Nelle decisioni ammi-
nistrative avviene spesso che non si conosca il volto personale 
di chi beneficerà delle iniziative e dei provvedimenti adottati; 
così pure anche i più avveduti interventi non sono garantiti 
negli esiti. Non è così nelle classiche “opere di misericordia”, 
ove ci si impegna a dare risposta sollecita, puntuale e diretta a 
bisogni immediati di persone o di gruppi ben individuati. 

Con riguardo a questa particolare forma di carità che è la po-
litica, non sarebbe difficile ritrascrivere le tentazioni che indu-
cono il sacerdote e il levita a “passare oltre” il viandante ferito: 
la fretta, la paura, l’alibi. Certo, la politica mal si concilia con 
la fretta. Il suo servizio non si risolve in un gesto generoso, ma 
comporta un organico impegno ad approntare le condizioni di 
una risposta non meramente occasionale ai bisogni che insorgo-
no. Si tratta cioè di organizzare la risposta disponendo mezzi e 
strutture atti a corrispondere stabilmente e, se possibile, a pre-
venire i bisogni. La fretta poi è nemica di quel bene prezioso e 
irrinunciabile che è la democrazia, un regime cioè imperniato 
sul libero consenso e che, conseguentemente, talvolta richiede 
che si percorra la via lunga di una razionale persuasione attra-
verso la quale far convergere diversi punti di vista.

Così pure, la paura, in rapporto al servizio nelle pubbliche 
istituzioni, può prendere volti e profili diversi. Intanto, la pau-
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ra di assumere pubbliche responsabilità che, in quanto poste 
sotto i riflettori, espongono al giudizio, spesso severo, talvolta 
scarnificante, della comunità. Di qui la tentazione di ripiega-
re su compiti più rassicuranti o addirittura nella propria pri-
vatezza. C’è poi la paura di essere fagocitati da un impegno 
assorbente, che ci sottrae tempo ed energie da dedicare alla 
coltivazione dei nostri pur legittimi interessi, o anche di gusta-
re le umanissime gioie dell’intimità familiare. O, ancora, nello 
svolgimento del proprio pubblico servizio, la paura di operare 
diagnosi impietose, di richiamare verità amare, di fare scelte 
impopolari ma eticamente richieste dal proprio ufficio. Sono 
convinto che lei stesso, pur vivendo al centro di una comunità, 
abbia sperimentato più volte la sofferenza di un grado di irri-
ducibile solitudine nell’esercizio del suo delicato compito. È di 
tale sofferenza che si faceva eco il sindaco di Firenze Giorgio 
La Pira in un suo memorabile intervento (24 settembre 1954): 

Voi avete nei miei confronti un solo diritto: quello di negarmi la fidu-
cia! Ma non avete il diritto di dirmi: Signor sindaco non s’interessi delle 
creature senza lavoro (licenziati o disoccupati), senza casa (sfrattati), senza 
assistenza (vecchi, malati, bambini)... È il mio dovere fondamentale... Se 
c’è uno che soffre io ho un dovere preciso: intervenire in tutti i modi con 
tutti gli accorgimenti che l’amore suggerisce e che la legge fornisce, perché 
quella sofferenza sia o diminuita o lenita... Altra norma di condotta per un 
sindaco in genere e per un sindaco cristiano in ispecie non c’è3.

Infine, c’è la tentazione dell’alibi in forza del quale ci si sot-
trae al dovere di partecipare al governo della comunità. Alludo 
all’alibi classico, al vizio inveterato di “delegare” a chi è porta-

3 Discorso di Giorgio La Pira al consiglio comunale di Firenze del 24 
settembre 1954 pubblicato in Giorgio La Pira sindaco. Scritti, discorsi e 
lettere, a cura di Ugo De Siervo, Gianni Giovannoni e Giorgio Giovannoni, 
vol. I, 1951-1954, Firenze, Cultura nuova editrice, 1988, p. 454.
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to per la politica o anche all’alibi che si esprime nell’attivismo 
impaziente di chi è facile alla protesta ma disdegna la fatica 
della mediazione politico-amministrativa.

Il discernimento dei bisogni

Ma lo spirito di carità non si risolve nell’alveo delle motiva-
zioni che devono animare il servizio alla comunità civile, esso 
deve altresì stimolare e corroborare l’intelligenza della dinami-
ca civile. Potremmo dire che la carità deve configurarsi quale 
principio ermeneutico dell’assetto dei rapporti civili (il cui pa-
rametro resta pur sempre la giustizia), in quanto prospetta un 
modello ideale di convivenza mai compiutamente perseguibile, 
ma che costituisce tuttavia stimolo efficace al trascendimento 
della sua attuale e concreta configurazione. Un’intelligenza il-
luminata dalla carità e posta a servizio dell’operatore politico 
amministrativo si esprime almeno in tre direzioni.

Innanzitutto, essa si impegna a decifrare i mille imprevedi-
bili volti dell’indigenza e della povertà nelle nostre moderne 
società complesse. Anche solo per tracciare la mappa dei biso-
gni si richiede un’opera di discernimento. Taluni fatti non sono 
di immediata evidenza. Non solo: gli stereotipi e i pregiudizi 
indotti dalla cultura di massa non agevolano un’obiettiva com-
prensione e una saggia considerazione di essi (sotto il profilo 
della consistenza e del rilievo di valore). E ancora va conside-
rata la diversa inclinazione-capacità di persone e gruppi a dare 
voce ai propri bisogni e a “organizzare la domanda” da indi-
rizzare alle pubbliche istituzioni. Sempre più spesso, forse, le 
condizioni più disperate di indigenza sono proprio quelle che 
non si scorgono a prima vista, che non reclamano soccorso, che 
non attivano solidarietà.

In secondo luogo, e reciprocamente, l’amministratore pub-
blico deve sapere scorgere i germi di prossimità e di consenso 
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che si manifestano dentro il tessuto civile proprio al fine di va-
lorizzarli, promuoverli e farli evolvere verso forme sempre più 
mature. È il caso delle molteplici espressioni del volontariato a 
contenuto solidaristico, che devono poter crescere in autono-
mia e, insieme, raccordarsi con l’ente pubblico.

La costituzione della Repubblica italiana disegna uno Stato 
pluralistico, che si impegna appunto a garantire e promuove-
re tutte le sane espressioni dell’autonomia sociale e culturale. 
Strette tra l’invadenza partitica e la pressione degli interessi 
mercantili, queste isole di dedizione e di prossimità attestano 
l’incomprimibile apertura solidale all’altro che alberga nel cuo-
re dell’uomo, sono indizi della vitalità di un corpo sociale e 
prefigurano un’organizzazione sociale meno appiattita su fer-
rei rapporti contrattuali.

In terzo luogo, all’operatore politico si richiede di tra-
scendere la pura rilevazione dei bisogni per indagare le cause 
strutturali, i meccanismi sociali e istituzionali che concorrono 
a produrre povertà e conflitti. Qui – me ne rendo conto – l’am-
ministratore locale misura la propria impotenza, avverte tutto 
il peso dell’insufficienza dei mezzi di cui dispone, conosce un 
carico di frustrazione tanto più gravoso in quanto il suo livello 
di governo si pone a più diretto contatto con le situazioni di 
bisogno. So bene che alla sua porta, caro signor sindaco, bussa-
no sfrattati, disoccupati, poveri e disperati. E immagino il suo 
disagio, la sua ansia nel considerare che, sulle sue fragili spalle, 
ricade intera la responsabilità di mostrare a costoro che, attra-
verso le istituzioni, si esprime davvero un senso di concreta so-
lidarietà civile verso i più sfortunati che indirizzano a lei le loro 
residue speranze. Ma nel contempo, lei non può non rilevare 
come quasi sempre quei bisogni affondano le loro radici in 
processi economico-sociali e in scelte politiche che largamente 
la trascendono. Ciò nonostante, il discernimento delle cause è 
compito irrinunciabile per ogni pubblico amministratore, che 
non può rassegnarsi a inseguire la miriade di singole istanze, 
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ma deve mirare – pur entro i limiti delle sue competenze – ad 
aggredire i fattori scatenanti e a farsi interprete del plesso dei 
problemi che ineriscono al suo territorio presso i superiori li-
velli di governo.

La risposta istituzionale

Viene, infine, il momento pratico-operativo, quello dell’in-
tervento istituzionale. Anche a questo livello, la carità ha da 
farsi intelligente: la dedizione non esonera dalla competenza 
nell’azione volta a soccorrere il bisogno, tanto più in una socie-
tà complessa. Si tratta di affinare gli strumenti e le tecniche di 
intervento, sulla scorta di collaudate esperienze e dei risultati 
delle scienze umane e sociali.

Lo spirito di carità dovrebbe poi esercitarsi in un esame dei 
modi e della qualità tipicamente umana dell’intervento. Non è 
molto che ci siamo un po’ tutti ricreduti sui parametri dell’as-
sistenza: abbiamo moltiplicato le strutture e, talvolta, anche i 
flussi finanziari, ma abbiamo registrato uno scadimento dello 
spessore umano, personale di servizi sempre più anonimi e bu-
rocratici. Anche perché, nelle nostre società opulente, si mol-
tiplicano le forme di povertà da relazioni umane, e comunque 
anche chi soffre bisogni materiali è giustamente più cosciente 
della propria dignità e quindi esposto al prezzo dell’umiliazio-
ne. Di qui l’esigenza di ripensare le forme dell’intervento.

Ma la carità, cioè l’appassionata sollecitudine per l’uomo, 
con i suoi drammi grandi e piccoli, deve infine condurci alla 
pensosa consapevolezza che vi sono luoghi o punti critici del 
nostro tessuto umano e civile che neppure la più efficiente rete 
di protezione sociale può sanare. So anche bene che, dopo aver 
compiuto sino in fondo il nostro dovere, caro signor sindaco, 
resteranno casi di fronte a cui saremo costretti a riconoscere la 
nostra dolorosa impotenza. 
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Qui la rivelazione cristiana ha una parola che, senza nulla 
togliere ai drammi che si consumano sotto il cielo, dischiude 
una luce di speranza.

Il nostro convegno diocesano, mettendo a tema la carità di 
Cristo, cioè la dedizione incondizionata di sé che si celebra nel-
la croce ma si corona nella risurrezione, si pone sotto il segno 
di quella luce e di quella speranza. Ecco perché, dopo aver in-
terrogato le sue responsabilità di sindaco, il convegno non può 
non interpellare la sua coscienza di uomo di buona volontà.

Sperando di aver suscitato in lei la fiducia che dal nostro 
convegno sul “Farsi prossimo” possa venire una parola utile 
alla sua vita e al suo lavoro, La saluto con viva cordialità.
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ORIZZONTI DI CARITÀ E SOLIDARIETÀ
PER LE COOPERATIVE

Riflessione proposta in un incontro promosso da Confcooperative, a 
Milano, il 19 giugno 1989. Pubblicata in Carlo Maria Martini, Pace, 
giustizia, Europa. Lettere, discorsi e interventi 1989, Bologna, Edb, 1990, 
pp. 281-286.

È per me motivo di grande gioia potervi salutare ed espri-
mervi la mia gratitudine per gli scopi che vi proponete e per 
il rigore morale, sociale, civile, spirituale che anima la vostra 
opera1. 

Avete chiesto di ispirarmi, per la riflessione spirituale, ad 
alcune parole bibliche e ho pensato di cominciare da una rilet-
tura del Salmo 145, che abbiamo recitato insieme.

Le caratteristiche storiche del Dio della creazione e dell’alleanza

Il salmista prega di fronte al Signore Dio, “creatore del cielo 
e della terra, del mare e di quanto contiene” (Sal 145,4), a quel 
Dio da cui tutto ha avuto origine, nelle mani del quale è l’intero 
universo, soprattutto la parte dell’universo – terra e mare – af-
fidata all’operosità dell’uomo. E l’uomo non deve sfruttarla a 
suo piacimento, bensì custodirla e renderla fruttifera a benefi-
cio di molti. 

1 Confcooperative è la denominazione con cui è meglio conosciuta la 
Confederazione cooperative italiane, una delle principali associazioni di 
cooperative, fondata nel 1919. La sua azione si ricollega ai principi e alla 
tradizione della dottrina sociale della Chiesa.
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Sono temi che eravamo abituati a sentire come semplici 
esortazioni religiose; oggi però la crisi ecologica ce ne ricorda 
l’urgenza e la gravità. Noi dobbiamo custodire e amministrare 
un patrimonio limitato che va accuratamente elaborato per il 
bene dell’umanità.

Questo Dio creatore del cielo e della terra è il “Dio di Gia-
cobbe”, colui nel quale possiamo sperare perché è colui che ci 
aiuta – dice infatti il salmista: “Beato chi ha per aiuto il Dio di 
Giacobbe, chi spera nel Signore suo Dio” (v. 3); non soltanto 
il Dio della creazione, ma il Dio della iniziativa di salvezza e di 
amore verso il suo popolo e verso l’umanità che egli chiama a 
essere suo popolo. 

È il Dio cristiano, il Dio dell’alleanza, della Chiesa, della 
nostra tradizione cristiana, delle nostre tradizioni educative, 
il Dio che dall’eternità ci raggiunge attraverso l’umile tramite 
delle parrocchie, dei sacerdoti, dei vescovi, del papa, attraver-
so il mistero del battesimo, per parteciparci il suo amore e la 
sua opera.

Ma come si qualifica il Dio della creazione e dell’alleanza? 
Nelle tre strofe che precedono la conclusione del Salmo 145 
sono indicate nove caratteristiche storiche: “Egli è fedele per 
sempre, rende giustizia agli oppressi, dà il pane agli affamati, 
libera i prigionieri, ridona la vista ai ciechi, rialza chi è caduto, 
ama i giusti, protegge lo straniero, sostiene l’orfano e la vedo-
va” (vv. 6-9).

Potremmo definire le caratteristiche del nostro Dio come 
gesti di solidarietà sociale, di attenzione all’uomo, di presen-
za alle situazioni difficili dell’umanità; gesti di condivisione, di 
amore, di misericordia. 

Questo è il Dio in cui crediamo, nel quale siamo stati im-
mersi per la grazia battesimale e che stimola continuamente 
l’azione dei credenti.
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Le caratteristiche morali delle pagine evangeliche

In questo sfondo vogliamo tentare di leggere la parabola 
evangelica del ricco – chiamato tradizionalmente Epulone – e 
del povero Lazzaro. È uno dei due testi che mi avete proposto 
per la meditazione; l’altro era tratto dal Vangelo di Matteo (c. 
25) e descrive la scena del giudizio universale.

Ho preferito il brano di Luca (16,19-31) perché è il più dif-
ficile e scuote maggiormente le nostre categorie mentali. Si ha 
l’impressione, leggendolo, di capirlo subito; ci fa sobbalzare 
per l’asprezza e l’incisività del giudizio che viene dato irrevo-
cabilmente sul ricco Epulone e sul povero Lazzaro, e tuttavia 
quando lo consideriamo con più attenzione ci accorgiamo che 
non rivela immediatamente le sue profondità.

Basterebbe porci, ad esempio, una semplice domanda: che 
cosa ha fatto di male il ricco? Non si racconta nessuna azione 
malvagia della sua vita; era un uomo a cui piaceva vestire bene 
e mangiare bene. Non viene quindi caratterizzata eticamente la 
sua personalità. Lo stesso avviene per il povero Lazzaro. Che 
cosa ha fatto di bene? Era coperto di piaghe, era un disgrazia-
to che chiedeva l’elemosina, e qualcuno potrebbe pensare che 
non aveva voglia di lavorare. Non passava le giornate recitando 
giaculatorie, ma aveva fame e sentiva probabilmente il morso 
dell’ira dentro di sé.

Gesù intende dunque stigmatizzare la ricchezza come tale 
ed esaltare la povertà come tale? La parabola ci invita a riflette-
re alla luce del Salmo 145, ossia dell’idea del Dio della salvezza 
che il salmista ci presenta, e anche alla luce di tutto il resto del 
Vangelo. Infatti, il racconto di Luca ci conduce nel cuore del 
Vangelo, là dove viene detto: “Beati i poveri [...] guai a voi 
ricchi” (cfr. Lc 6,20-24), là dove Gesù racconta che un ricco, 
dopo aver accumulato molto grano, mentre pensa di costruire 
dei granai e di godersi la vita per anni e anni, viene invece sor-
preso, nella notte, dalla morte (cfr. Lc 12,16-21).
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Quali sono allora le caratteristiche morali che queste pagine 
neotestamentarie evocano? Le beatitudini evocano da una par-
te il mistero di Dio – il Dio creatore, il Dio dell’alleanza – che, 
essendo ricco e avendo tutto, non si è chiuso su se stesso, non si 
è ripiegato sul proprio potere, ma lo ha condiviso liberamente 
con l’uomo. Una preghiera eucaristica recita: “Ha condiviso in 
tutto, tranne il peccato, la nostra condizione umana”; quindi si 
è fatto solidale con noi, si è lasciato coinvolgere dall’umanità e 
ha coinvolto l’uomo nel suo cammino di amore e di dono.

Poi, le pagine evangeliche evocano la caratteristica di chi, la-
sciandosi chiudere il cuore da ciò che possiede, diviene prigio-
niero dell’idolo – denaro, successo, potere –, schiavo della cu-
pidigia e incapace di vedere il misero che bussa alla sua porta.

Queste immagini non sono lontane da noi perché, quando 
consideriamo l’umanità odierna alla luce dell’analisi sincera e 
spietata che viene fatta, ad esempio, dall’enciclica di Giovanni 
Paolo II, la Sollicitudo rei socialis2, ci accorgiamo che l’attuale 
situazione di disuguaglianza tra i popoli ci riporta alla condi-
zione della parabola. La parabola ci introduce così nel cuo-
re di un’interpretazione drammatica e realistica della società 
contemporanea e fa emergere gli atteggiamenti per i quali si 
partecipa alla condivisione che Dio ha delle sofferenze uma-
ne: atteggiamenti di attenzione, di solidarietà, di promozione 
umana, di comprensione dello sforzo universale dei popoli per 
costruire in maniera giusta e degna il proprio destino.

Le cooperative nel quadro del cammino dell’umanità

In questo quadro universale, il tema della cooperazione e 
delle cooperative assume non soltanto la sua valenza di realtà 

2 L’enciclica, scritta da Giovanni Paolo II nel XX anniversario della 
Populorum progressio di Paolo VI, è stata pubblicata il 30 dicembre 1987.
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utile, ben impostata eticamente in un quadro di storia parti-
colare, ma pure una valenza interpretativa di un movimento di 
umanità.

È il movimento di umanità che ho avuto modo di sperimen-
tare anche nell’assemblea ecumenica tenutasi a Basilea qualche 
settimana fa3, dove delegati di tutte le confessioni cristiane eu-
ropee – ortodossi, protestanti, cattolici – hanno vissuto insie-
me giorni di preghiera, riflessione, di comunione profonda, di 
grande intesa proprio di fronte ai grandi temi della disugua-
glianza sociale ed economica internazionale, del movimento di 
tutti i popoli verso una dignità umana comune, delle minacce 
alla pace mondiale ancora persistenti e delle minacce di distru-
zione della natura. Riflettendo sulle loro radici di fede e metten-
dosi davanti al Dio dell’alleanza e a Gesù salvatore dell’uomo, 
che si è fatto povero per arricchirci della sua divinità, le Chiese 
europee hanno elaborato un atteggiamento comune: quello di 
un servizio alla pace, alla giustizia, alla salvaguardia della crea-
zione, che coinvolge creativamente, solidalmente, tutti i popoli 
d’Europa e tutti i popoli della Terra.

Non so se posso osare di esprimere un’interpretazione non 
politica, bensì etico-sociale di quell’88% del voto al referen-
dum sul superamento delle barriere dei confini nazionali per 
una maggiore possibilità di lavoro comune in Europa4. 

3 L’assemblea ecumenica europea “Pace nella giustizia” si è svolta a 
Basilea dal 15 al 21 maggio 1989. A conclusione dell’assemblea, il cardinal 
Martini, che ne era stato il co-presidente, scrisse su La Civiltà cattolica un 
articolo di sintesi, di recente ripubblicato in id., Fratelli e sorelle. Ebrei, 
cristiani, musulmani, cit., pp. 544-559.

4 Martini si riferisce al referendum consultivo che si tenne il 18 giugno 
1989 per sondare la volontà popolare in merito al conferimento o meno 
di un mandato costituente per un’Unione di tipo federale al Parlamento 
europeo, i cui rappresentanti italiani venivano eletti contestualmente. Il 
quesito ebbe risposta affermativa dall’88% degli elettori (sull’80% degli 
aventi diritto che esprimettero un voto).
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Io ritengo di leggere, dietro a questo risultato, un anelito di 
comunione, di unità, di maggiore intesa. Molta gente non si 
rendeva forse del tutto conto dell’aspetto tecnico di quel ge-
sto e però sentiva il desiderio di una più grande comunione 
di spiriti, di uno scambio più vero, ed è segno indubbiamente 
interessante dei nostri tempi.

Possiamo anche cogliere un’interpretazione del cammino 
storico dell’uomo contemporaneo in questa direzione in alcu-
ne parole di Giovanni Paolo II nella Loborem exercens: 

Perciò bisogna continuare a interrogarsi circa il soggetto del lavoro e le 
condizioni in cui egli vive. Per realizzare la giustizia sociale nelle varie parti 
del mondo, nei vari paesi e nei rapporti fra di loro, sono necessari sempre 
nuovi movimenti di solidarietà degli uomini del lavoro e di solidarietà con 
gli uomini del lavoro. Tale solidarietà dev’essere sempre presente là dove 
lo richiedono la degradazione sociale del soggetto del lavoro, lo sfrutta-
mento dei lavoratori e le crescenti fasce di miseria e addirittura di fame. La 
Chiesa è vivamente impegnata in questa causa, perché la considera come 
sua missione, suo servizio, come verifica della sua fedeltà a Cristo, onde 
essere veramente la chiesa dei poveri. E i “poveri” compaiono sotto diver-
se specie; compaiono in diversi posti e in diversi momenti; compaiono in 
molti casi come risultato della violazione della dignità del lavoro umano5. 

Sono parole che ci aiutano a interpretare alcuni fatti mon-
diali, internazionali, ecclesiastici e civili, e ci permettono di col-
locarci in una giusta prospettiva storica nella sfida planetaria 
dell’anno 2000, che deve trovare tutti gli uomini e, in partico-
lare, i cristiani pronti ad affrontare i problemi della pace, del-
la giustizia, della salvaguardia della creazione, del bisogno di 
crescente solidarietà tra gli uomini. Di qui l’importanza della 

5 Giovanni paolo ii, Laborem exercens, n. 8. [*] L’enciclica, resa nota 
il 14 settembre 1981, è stata scritta per il 90° anniversario della Rerum 
novarum di Leone XIII.
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solidarietà operosa che voi promuovete con le vostre iniziative, 
quando esse sono vissute in obbedienza a quelle radici spiri-
tuali e religiose da cui sono nate. La cooperazione può diven-
tare sempre meglio una forma di impresa che fa della mutualità 
e della solidarietà tra i soci una finalità che sappia coniugare 
efficienza e solidarietà, produttività e utilità sociale. È dunque 
necessario mantenere vivo il significato del fare cooperazione 
e anche le radici spirituali da cui ciò deriva, non considerando 
semplicemente i vantaggi immediati che ne vengono.

In questo senso la formazione spirituale permanente è uti-
lissima perché aiuta a rianimare le motivazioni di fondo e a far 
sì che esse non si accontentino di risultati parziali nell’ambito 
dei nostri interessi, dei nostri affetti, delle nostre attività, ma 
travalichino i confini fino ad arrivare a sentire il gemito dei più 
poveri nelle parti più remote della Terra. 

Naturalmente la forma di cooperazione che si qualifica 
come servizio a soggetti in difficoltà ha bisogno anche di ade-
guati riconoscimenti legislativi, ha bisogno di un sostegno, di 
una opinione pubblica. Essa non va lasciata allo sforzo di buo-
ne volontà che, a un certo punto, se non sono adeguatamente 
sostenute, affrontano problemi eccessivi, con grave danno del-
le persone in difficoltà che potrebbero essere reintrodotte nel 
circolo della solidarietà sociale, del lavoro, dell’impegno6.

Conclusione

Ho accennato agli orizzonti di carità e di solidarietà che si 
propongono alla vostra opera, che ha già dato tanti esempi di 

6 Le cooperative sociali, cioè quelle con finalità di realizzazione di servizi 
socio-sanitari ed educativi e di inclusione lavorativa di soggetti svantag-
giati, riceveranno un riconoscimento legislativo con la legge n. 381 dell’8 
novembre 1991, “Disciplina delle cooperative sociali”.
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concretezza, di fattiva operosità, di capacità anche tecniche, 
organizzative. Congiungendo tutto questo con la profonda 
motivazione sociale, religiosa, caritativa, con un desiderio pro-
fondo di prossimità, è certamente possibile operare molto per 
una società come la nostra nella quale occorre aprire il cuore e 
gli occhi della gente verso forme planetarie di solidarietà e di 
servizio. 

Occorre, come si diceva a Basilea, abolire totalmente l’idea 
della guerra come istituzione, togliere dall’umanità questi spet-
tri di paura ancora presenti e promuovere tutte quelle forme di 
intesa, di cooperazione, di uguaglianza, che possono far spera-
re in un avvenire dove la violenza sia ridotta sempre di più ai 
margini della società e non sia vista come strumento di governo 
o di potere.

Le brevi riflessioni che ho espresso a partire dalle pagine 
dell’Antico e del Nuovo Testamento vi riconducono al vostro 
servizio per il quale formulo un vivissimo augurio, ringrazian-
dovi ancora per l’invito e offrendo a Dio la mia preghiera per 
ciascuno di voi, per le vostre famiglie, per tutte le intenzioni 
della vostra vita quotidiana.
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TENERE ALTA LA BANDIERA DELLA GRATUITÀ

Intervento alla Giornata diocesana della Caritas tenutasi all’Istituto 
Aloisianum di Gallarate il 14 giugno 1997. Il testo è inedito, ed è dispo-
nibile presso l’Archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini.

Sono contento di ritrovarmi in questo Istituto filosofico 
dove i padri gesuiti mi hanno accolto, educato e formato1, e di 
ritrovarmi con voi che rappresentate la trincea della solidarietà 
e della gratuità della nostra diocesi.

Saluto cordialmente le autorità, il signor sindaco2; saluto e 
ringrazio il vicario episcopale, sua eccellenza monsignor Mar-
co Ferrari3, il padre Imperatori4, monsignor Pezzoni, prevosto 
di Varese, e don Virginio Colmegna. Ringrazio pure i tre gio-
vani che ci hanno offerto le testimonianze e quelli che hanno 
espresso il brano evangelico.

Il motto scelto per questa Giornata – “Sorpresi dalla gra-

1 L’Aloisianum è l’istituto universitario di studi filosofici dei gesuiti dedi-
cato al gesuita san Luigi Gonzaga. Già Pontificia facoltà di filosofia, l’istituto 
è sorto a Gallarate, in provincia di Varese, e ha sede anche a Padova. Martini 
vi studiò filosofia quando, a soli diciassette anni, entrò nella Compagnia di 
Gesù, nel settembre del 1944.

2 In questa data sindaco di Milano era Gabriele Albertini.
3 Marco Virgilio fErrari (1932-2020), presbitero ambrosiano, vescovo 

ausiliare di Milano dal 1987 al 2009. Dal 1991 al 2003 è stato vicario episco-
pale per la zona pastorale II-Varese.

4 Alfredo iMpEratori (1925-2013), gesuita, entra all’Istituto Aloisianum 
nel 1962; nel 1981 fonda, per poi dirigerlo ininterrottamente, l’Istituto 
di ricerca per l’integrazione sociale (iris), che opera nel telesoccorso per 
anziani soli, in attività formative nel settore dell’informatica e in laboratori 
artistici per disabili.
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tuità” – mi colpisce molto, perché “gratuità” è una parola che 
a pronunciarla allarga il cuore, è bella, attraente, sprizzante. 
Tuttavia sta diventando una parola sospetta, come del resto 
“solidarietà”. La gente infatti si domanda: ma quali interessi 
nasconde il termine “gratuità”? E se non c’è profitto, a che 
cosa serve?

A me sembra insomma che nell’opinione pubblica la gratui-
tà rischia di entrare in crisi, di creare diffidenze, e quindi occor-
re assolutamente difenderla in modo che non venga macchiata, 
infangata. Senza gratuità non c’è vita, non ci può essere dono 
della vita. Per questo sono particolarmente lieto della presen-
za delle famiglie albanesi, anche del più piccolo, che sentiamo 
vicino a noi; la gratuità è la vita che erompe al di là dei calcoli, 
delle paure. Vorrei anzi dire che senza gratuità non ci sarebbe 
Gesù Cristo che è tutto dono gratuito del Padre; senza gratuità 
non ci sarebbe Dio che è Amore, gratuità pura.

Dobbiamo fare tutto il possibile affinché non si affievolisca 
il senso della gratuità; se si affievolisse, a poco a poco i rap-
porti sociali si inaridirebbero, diventerebbero calcolo, merce 
di scambio, profitto e efficienza soltanto, e, a un certo punto, 
persino i rapporti religiosi perderebbero valore, e Cristo Gesù 
scomparirebbe dall’orizzonte.

La Giornata di oggi proclama dunque che la gratuità è una 
frontiera fondamentale dell’umano, è fermento sociale, capa-
ce di rinnovare la società. Anche l’Europa, che ha bisogno di 
slancio e di entusiasmo, rischia di rinchiudersi su se stessa e di 
lasciarsi guidare dal calcolo.

Voi affermate che la gratuità spiega i grandi avanzamenti 
delle civiltà e delle culture, non a parole, ma pagando di per-
sona mediante il quotidiano sacrificio. E il motto di questo vo-
stro incontro recita “Sorpresi dalla gratuità” per indicare che, 
malgrado tutto, essa esiste, è vera, è autentica, non ha secondi 
fini, non guadagna nulla. Il suo unico guadagno è il donarsi e il 
poter dare ancora di più.
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Io stesso mi sorprendo ogni volta che incontro famiglie con 
malati o disabili, cooperative, gruppi e istituzioni, che la pra-
ticano; colgo subito che lì è presente la forza di Dio, lo Spirito 
Santo che cambia il mondo, la verità del Vangelo.

Desidero esprimervi tutta la mia riconoscenza per l’immen-
so capitale di gratuità che rappresentate. Ciascuno di voi, con i 
suoi sforzi, i suoi sacrifici, il suo impegno conosciuto o scono-
sciuto, magari meno apprezzato di quanto meriterebbe, grida 
con la vita che il Vangelo rende possibile la gratuità, che la vita, 
mediante la gratuità, si trasforma in un giardino, che il deserto 
fiorisce e quello che potrebbe costituire un terremoto di egoi-
smo diventa una costruzione di amore.

Ringrazio di cuore le Caritas parrocchiali che compiono il 
loro faticoso lavoro nella semplicità e nella gioia; ringrazio le 
cooperative, le istituzioni, i gruppi e le diverse forme di volon-
tariato. Sono mille e mille le forme, e sempre ne nascono di 
nuove.

Concludo ricordando che a giorni comincerò a scrivere la 
lettera pastorale – che sarà pubblicata l’8 settembre – per il 
prossimo anno5. Il tema, indicato dal papa, è quello dello Spiri-
to Santo. Io mi propongo non di stendere un trattato teologico 
o dottrinale, bensì di partire dal fatto che lo Spirito Santo c’è 
prima di noi e opera meglio e più di noi. Lo vediamo all’opera, 
ad esempio, in ciò che voi fate: tutti i gesti, tutte le forme di 
gratuità e di solidarietà, di carità, sono la certificazione che lo 
Spirito Santo agisce in mezzo a noi.

Vi auguro allora di essere sempre degni di tale missione che 
non consiste semplicemente nel prendersi a cuore un caso, una 
situazione, un bisogno concreto, ma nel servire la società te-
nendo alta la bandiera della gratuità e della solidarietà, impe-

5 Cfr. Carlo Maria Martini, Tre racconti dello Spirito. Lettera pastorale per 
verificarci sui doni del Consolatore. 1997-1998, Milano, Centro ambrosiano, 
1997.
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dendo che venga sospettata e mostrando che c’è un’efficienza 
sociale della gratuità, non misurabile, capace di salvare la so-
cietà. Ci sono infatti persone che vivono la gratuità in modi 
assai più efficienti di quanto non lo siano i profitti commerciali 
o industriali.

Il Signore vi benedica e vi dia la gioia che sgorga dalla gra-
tuità!



1845

 

EDUCARE AD ASCOLTARE IL CUORE

Intervento alla Festa della Caritas svoltasi a Monza, nella parrocchia del 
Sacro Cuore, il 5 giugno 1999. Pubblicato in Rivista diocesana milanese, 
LXXX (1999), 6, pp. 691-693.

La vostra presenza è motivo di grande conforto per me: sta 
a dirci che esiste la carità, la solidarietà, la radice del perdono. 
E desidero esprimere viva gratitudine anche alle ragazze della 
Fraternità Capitanio1, che hanno brillantemente ed efficace-
mente rappresentato la parabola del figliol prodigo.

Il segreto della commozione del cuore

Il tema dell’incontro è il coraggio del perdono. Un tema 
estremamente difficile, sul quale forse è meglio non parlare 
troppo perché è come un miracolo di Dio, un fiore che spun-
ta quasi miracolosamente da una terra arida. Vorrei tuttavia 
sottolineare una parola della pagina evangelica di Luca, che 
ci racconta il coraggio del padre di investire nel perdono; un 
perdono rapido, immediato, senza sottintesi, senza rimpianti, 
un perdono che è addirittura una festa.

La parola che mi colpisce è la seguente: “Quando il figlio 
era ancora lontano, il padre lo vide e gli corse incontro”. 

1 La Fraternità Capitanio è sorta a Monza, per iniziativa di due suore di 
Maria Bambina, nel 1977, come comunità di accoglienza per ragazze in diffi-
coltà. Si è sviluppata nel tempo come comunità terapeutica e psicoergotera-
pica, costituendosi come cooperativa sociale, e negli anni novanta ha dato 
vita a una serie di servizi educativi residenziali, semiresidenziali e domiciliari.
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Il vero segreto è la commozione del cuore. Possiamo ricor-
dare che questa parola ritorna in un altro contesto fondamen-
tale del Vangelo lucano, cioè nella parabola del buon samarita-
no: “Avendo visto il ferito, si commosse” (Lc 10,33). E occorre 
pure in altri passi e in riferimento a Gesù che, vedendo il figlio 
morto della vedova di Nain, “ebbe compassione” della donna 
(Lc 7,13).

La commozione è la radice, la spiegazione di tutto. Non è 
semplicemente un procedimento della ragione o l’applicazione 
di una legge, ma è una profondità interiore che si muove, si 
commuove e si dedica, si dona senza riserve per l’altro.

Credo che il segreto di tutte le vostre iniziative, tutta la vo-
stra capacità di solidarietà, nascano dalla commozione per chi 
è in difficoltà. Si tratta di un sentimento umano che non si co-
manda, ma nasce dall’intimo del cuore. Per questo esprimo la 
mia riconoscenza per tutta la potenza di commozione presen-
te nelle iniziative Caritas da voi rappresentate. È un tesoro di 
sentimenti che danno motivo di ben sperare per il futuro della 
nostra società, perché sono totalmente contrarie a ogni forma 
di violenza, di sopraffazione, e quindi sono la forza positiva e 
creativa a cui è affidato il nostro futuro.

Educare ad ascoltare il cuore

Quando lasciamo parlare il cuore, anche le situazioni più 
dolorose si rovesciano. Dobbiamo ascoltare il cuore che, es-
sendo fatto a immagine di Dio, a immagine di un padre che si 
commuove per il ritorno del figlio, sa suscitare energie straor-
dinarie.

Sono sempre meravigliato di fronte a tutte le invenzioni del-
la carità che vanno anche al di là dei confini del nostro territo-
rio, che arrivano fino ai Paesi in guerra mostrandoci così l’altro 
aspetto dell’umanità, quello vero. 
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L’umanità si esprime purtroppo e spesso nella crudeltà, 
nell’insofferenza, nella vendetta, ma la vera umanità è quella 
da voi rappresentata. Occorre educare il cuore a una carità in-
telligente, preveniente, perseverante. Non si tratta soltanto di 
soccorrere le difficoltà quando ci sono, bensì di prevenirle e di 
perseverare giorno dopo giorno.

Viene sempre, in ogni opera di carità, di servizio dell’altro, 
il momento di stanchezza, di frustrazione, di demotivazione: 
tanto, a che cosa serve? È allora che bisogna fare appello alle 
profondità del cuore per compiere un’opera di perseveranza. 
La Caritas ha il compito di sostenere tutte queste energie nei 
momenti difficili, di assicurare loro un futuro, una speranza. 

L’educazione ad ascoltare il cuore è fondamentale allorché 
ci viene chiesto di perdonare. Istintivamente abbiamo l’im-
pressione che il perdono sia contrario al cuore umano perché 
il cuore umano vorrebbe almeno assicurare alla giustizia chi fa 
del male. In realtà le profondità del cuore di Dio e del nostro 
cuore, fatto a sua immagine, vanno molto oltre. È proprio ap-
pellandoci al cuore di Cristo che vibra in noi, che possiamo 
compiere il gesto del perdono. Non si impone il perdono, non 
lo si ottiene con argomenti logici, ma nasce da una grazia so-
vrabbondante di Spirito Santo. Qui si apre quel cammino della 
pace, il cammino in cui ci apprestiamo a promuovere dialoghi 
di pace2.

Il papa ha espresso, in tutti questi mesi, una sofferenza 
drammatica, facendosi eco di tutte le nostre sofferenze per il 

2 Martini si riferisce all’’iniziativa promossa dal Consiglio delle Confe-
renze episcopali europee (CCEE) che il 4 aprile 1999 aveva lanciato un 
appello “a coloro che sono implicati nel conflitto armato ad intraprendere 
tutto il possibile perché tacciano le armi e si prepari così il terreno per effi-
caci dialoghi di pace”. In seguito, numerose organizzazioni pacifiste italiane 
promossero un progetto, con il nome “Dialoghi di pace”, per favorire la 
mediazione e il dialogo tra giovani serbi e albanesi in Kosovo, regione della 
ex Jugoslavia tormentata da conflitti etnici.
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conflitto nei Balcani, per i profughi, le ingiustizie, le morti, i 
bombardamenti3. Siamo rimasti schiacciati da eventi che ci 
toglievano il fiato. Ora è il momento di insistere con gesti di 
carità, di assistenza, di benevolenza, perché finalmente la si-
tuazione di odio assurdo sia rovesciata. Leggo le vostre ener-
gie come capaci di rovesciare i torrenti dell’odio, di creare una 
speranza di vita nuova per i profughi che possono ritornare alle 
loro case, per i luoghi bombardati che possono essere presto 
recuperati.

E penso pure ai gesti di carità, di assistenza compiuti in que-
sti mesi, per i quali ringrazio i responsabili della Caritas del-
la Jugoslavia, del Montenegro, della Serbia. Noi desideriamo 
impegnarci di più, desideriamo che sia lasciato campo libero 
alla creatività della carità e dell’assistenza. Anche per questo 
siamo riuniti in preghiera e traiamo conforto dal nostro essere 
insieme.

Vi chiedo di non perdervi mai d’animo, di sapervi aggregare 
sempre di più e di saper aggregare altre persone, altri gruppi di 
buona volontà; vi chiedo il miracolo del rovesciamento del tor-
rente di odio e la creazione di una capacità di comprensione, 
di amore, che sia il frutto di questa giornata. 

Preghiamo dunque, nella certezza che il Signore soltanto, 
con la sua forza, può permetterci questa trasformazione dell’u-
manità nella quale speriamo malgrado tutto.

3 Le violenze nel Kosovo erano riprese nel 1998, con lo scontro tra l’eser-
cito di liberazione del Kosovo e l’esercito serbo della Repubblica federale di 
Jugoslavia. Il conflitto si risolse all’inizio di giugno del 1999, dopo un nuovo 
intervento militare della nato contro l’esercito serbo, ma restarono irrisolte 
le tensioni interetniche tra la popolazione di origine albanese e quella di 
origine serba. Tra i molti interventi di Giovanni Paolo II nei primi mesi 
del 1999, che il cardinal Martini ha richiamato, vi è quello del 4 aprile, la 
domenica di Pasqua, in cui il papa si chiede “come rimanere insensibili di 
fronte alla fiumana dolente di uomini e donne del Kosovo, che bussano alle 
nostre porte implorando aiuto?”
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LETTERA PER IL 50° DI AGGIORNAMENTI SOCIALI

Lettera per il 50° della rivista dei gesuiti Aggiornamenti sociali, inviata 
al direttore, padre Bartolomeo Sorge s.j. La lettera è datata 7 dicembre 
1999, solennità di sant’Ambrogio, ed è stata pubblicata in Aggiorna-
menti sociali, LI (2000), 1, pp. 9-13.

Reverendissimo padre,
la ricorrenza del compiersi del cinquantesimo anno di pub-

blicazione della rivista Aggiornamenti sociali, che ha iniziato il 
suo cammino nel gennaio del 1950, mi è particolarmente gra-
dita per rivolgere a lei e a tutti i membri del comitato di dire-
zione, del comitato di consulenza scientifica e della redazione 
un cordiale saluto, che si fa ringraziamento per il ruolo positivo 
svolto dalla rivista nel mezzo secolo ormai trascorso e augurio 
per il suo cammino futuro nel terzo millennio.

La felice coincidenza del cinquantesimo di Aggiornamenti 
sociali e dell’inizio del 2000 mi pare, infatti, un’utile e interes-
sante sollecitazione a riflettere – nel quadro di una più ampia 
meditazione sul significato del tempo e della storia – sul cam-
mino percorso in questi primi cinquant’anni di vita e sul futuro 
che attende e interpella la rivista.

Lasciando ad altri e a studi più approfonditi una riflessione 
puntuale sul tempo passato, non posso non ricordare le inten-
zioni e le ragioni che stavano all’origine della nuova rivista, che 
vedeva la luce all’inizio dell’anno santo 1950, “crocevia del no-
stro secolo” come veniva qualificato nell’editoriale del primo 
numero. Si trattava – come si legge ancora nello stesso edito-
riale – di una rivista “redatta interamente dal Centro Studi So-
ciali di Milano, ossia da un gruppo di padri gesuiti, i quali, alla 
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formazione filosofica e teologica, aggiungono una conoscenza 
particolare dei principi della sociologia cristiana e dei proble-
mi sociali del nostro tempo”1.

In quegli anni cruciali e carichi di speranze, vi era l’urgenza 
di aiutare i lettori a cogliere negli eventi del tempo il loro signi-
ficato più profondo, per essere in grado di assumere le proprie 
responsabilità di cristiani. A tale esigenza – seguendo gli auspici 
espressi nella lettera sull’apostolato sociale indirizzata nel 1949 
a tutti i gesuiti dal superiore generale della Compagnia di Gesù, 
padre Jean-Baptiste Janssens2 – voleva appunto rispondere la 
neonata rivista, mediante la diffusione dell’insegnamento socia-
le della Chiesa e favorendo, secondo le linee tracciate dalla Co-
stituzione repubblicana, la crescita di un’autentica democrazia 
in una Italia appena uscita dal fascismo e dalla guerra.

Iniziava in tal modo un periodo fecondo, lungo il quale Ag-
giornamenti sociali tenne fede alle sue intenzioni originarie, 
così espresse in un editoriale del gennaio 1959 in occasione del 
primo decennio della rivista: “Informare e formare; formare 
scegliendo, rivedendo, ponderando e completando l’informa-
zione fornita dalla stampa quotidiana e periodica, e informare 
nella formazione, in quanto gli stessi articoli direttamente for-
mativi partono o sono corredati da fatti”3.

Proprio la fedeltà a queste intenzioni e il conseguente svol-
gimento delle sue funzioni di stimolo e di moderazione, di ana-
lisi e di sintesi insieme, di guida e di commento portarono la 

1 Aggiornamenti sociali, I (1950), 1, p. 1.
2 Jean-Baptiste JanssEns (1889-1964), gesuita belga. Nel 1946 è stato 

eletto superiore generale della Compagnia di Gesù. La lettera, citata da 
Martini, è la famosa Istruzione sull’apostolato sociale (10 ottobre 1949), che 
viene considerata una pietra miliare nel cammino della Compagnia verso 
l’impegno per la “questione sociale”. La si può leggere in Aggiornamenti 
sociali 1950-1959, Milano, Centro di studi sociali, 1962, vol. I, pp. 15-27.

3 Mario CastElli, “Non ‘fare’ l’opinione, ma servirla”, Aggiornamenti 
sociali, XII (1959), 1, p. 2.
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rivista a guadagnare la simpatia e la fiducia di molti e – come 
scriveva il cardinal Giovanni Battista Montini in occasione del 
decennale della pubblicazione – a occupare un posto distinto 
nella serie varia e ricca della stampa periodica, a recare 

un valido contributo alla conoscenza e alla trattazione delle questioni, 
che interessano la vita sociale, offrendo al lettore la visione lineare, ma 
esatta e completa dei singoli argomenti, spogliandoli d’ogni contingente, 
passionale o retorica considerazione, e riducendoli nei termini precisi, 
ai quali è, in tal modo, più facile applicare le definizioni della dottrina 
sociale cristiana4.

Inscrivendosi nella dinamica culturale e istituzionale della 
Chiesa cattolica e, più in genere, dell’intera cultura occiden-
tale, da una parte, e nella dinamica sociale del nostro Paese e 
della sue cornici geografiche – dall’Europa, all’Occidente, al 
mondo intero –, dall’altra, nonostante il verificarsi di alcuni 
momenti difficili e di crisi, la rivista è sempre stata vigile nell’in-
dividuare i problemi emergenti e la svolte maturate nella socie-
tà italiana, europea e mondiale durante questi cinquant’anni. 
Lo testimonia la grande varietà delle aree tematiche trattate, 
che spaziano – per ricordarne alcune tra le tante – dallo Stato 
sociale alla comparsa di nuovi soggetti delle politiche sociali, 
dalle problematiche dello sviluppo economico a quelle ecolo-
giche e demografiche, dal trionfo e dal declino della modernità 
al trionfo e al crollo del marxismo, dalla lotta contro le diverse 
povertà materiali e molte vecchie patologie sociali alla com-
parse di “nuove povertà” accompagnate da nuove patologie 
sociali, dalla questione femminile, alla multietnicità, alla globa-
lizzazione, alla rinascita islamica, ai mutamenti nel mercato del 
lavoro e delle professioni.

4 Giovanni Battista Montini, lettera del 3 agosto 1959, in Aggiornamenti 
sociali 1950-1959, cit., pp. 11-12.
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Infine, con il passaggio della direzione a lei, carissimo pa-
dre, avvenuto nel 1997, la rivista – diventando espressione co-
mune dei gesuiti del Centro studi sociali di Milano e del corri-
spondente Centro “Arrupe” di Palermo – ha inteso e intende 
lodevolmente promuovere la cooperazione e l’integrazione tra 
il nord e il sud del nostro Paese, favorendo sia lo scambio di 
conoscenze e di idee sia comuni iniziative di natura culturale 
e sociale, nella convinzione – come lei sottolineava firmando il 
suo primo editoriale nel gennaio 1997 – che “Milano e Paler-
mo sono una sola Italia”5.

Volgendo ora lo sguardo al futuro – che auguro lungo e frut-
tuoso – che attende la rivista, mi pare che possa essere la stessa 
circostanza dell’inizio del grande giubileo del 2000 a suggerire 
la strada da percorrere con intelligenza e tenacia.

Se consideriamo i testi del giubileo di Israele – che trovia-
mo, in particolare nei libri dell’Esodo (23,10-11), del Levitico 
(25,1-28) e del Deuteronomio (15,1-6) – non ci è difficile notare 
come da essi emerga immediatamente quel valore fondamen-
tale di “liberazione sociale” che ha trovato la sua pienezza in 
Gesù, “giubileo vivente e personale” perché vero, unico e uni-
versale liberatore, e che è stato affidato ai suoi discepoli come 
impegno di giustizia, di solidarietà e di amore. Il giubileo, con 
tutte le sue leggi e prescrizioni, nasce infatti dal riconoscimen-
to del vero volto di Dio: un Dio che sta dalla parte di coloro 
che invocano e cercano giustizia e si trovano in una condizione 
di bisogno; un Dio che consola e ridà forza e coraggio a un po-
polo affranto e distrutto, incapace di vedere un futuro di gioia 
e prigioniero delle proprie attese disilluse; un Dio che non può 
sopportare che quanti egli ha amato e liberato diventino a loro 
volta oppressori. È da questa rinnovata coscienza della vera 
identità del nostro Dio che sgorga, imperioso e urgente, il do-

5 Bartolomeo sorGE, “Palermo e Milano, una sola Italia”, Aggiornamenti 
sociali, XLVIII (1997), 1, pp. 1-12.
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vere per tutti coloro che credono in lui di farsi “riscattatori” di 
quanti versano in condizioni disumane o hanno perso la loro 
dignità e la possibilità di riscattarsi da sé.

Si può, allora, comprendere quanto il papa scrive nella Ter-
tio millennio adveniente quando sottolinea che 

anche se i precetti dell’anno giubilare restarono in gran parte una 
prospettiva ideale – più una speranza che una realizzazione concreta, 
divenendo peraltro una prophetia futuri in quanto preannuncio della vera 
liberazione che sarebbe stata operata dal Messia venturo – sulla base 
della normativa giuridica in essi contenuta si venne delineando una certa 
dottrina sociale, che si sviluppò poi più chiaramente a partire dal Nuovo 
Testamento6.

Ed è proprio la presentazione, lo sviluppo e l’aggiornamen-
to di questa dottrina sociale – che, contenuta germinalmente 
in quei passi del Primo Testamento, ha trovato il suo sbocco e 
prolungamento nella vita e nell’insegnamento della Chiesa – il 
compito, antico e nuovo, che attende e interpella anche oggi 
Aggiornamenti sociali.

Non c’è dubbio, infatti, che la dottrina sociale della Chiesa 
– come ha sottolineato il cardinal Roger Etchegaray quasi un 
anno fa in occasione del ricevimento della laurea honoris cau-
sa da parte dell’Università cattolica del Sacro Cuore – “è una 
vita tanto e quanto è una dottrina e, come ogni vivente, contie-
ne, nel contempo, elementi di unità e di durata ed elementi di 
cambiamento e di progresso [...]; è un cantiere sempre aperto 
e non una natura morta”. Come tale, essa “può diventare ele-
mento non accessorio per la nuova evangelizzazione del Terzo 
millennio: una via perché tutti gli uomini conoscano la giustizia 
e, attraverso essa, il Salvatore Gesù”7.

6 Giovanni paolo ii, Tertio millennio adveniente, n. 13. [*]
7 Roger EtCHEGaray (1922-2019), dal 1970 al 1985 arcivescovo di Marsi-
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Ciò potrà accadere se e nella misura in cui si saprà essere 
attenti alle sfide che oggi si pongono alla stessa dottrina sociale 
della Chiesa e, prima ancora, alla vita concreta delle persone, 
dei popoli, delle nazioni, del mondo intero. Tra queste, a titolo 
solo esemplificativo, si possono ricordare: il tema del lavoro 
nel contesto della globalizzazione; il senso, le condizioni e i 
passi del processo di integrazione europea, per l’edificazione 
di un’Europa unita, aperta al mondo, apportatrice di pace; il 
grande fenomeno delle migrazioni, da interpretare, vivere e 
governare perché sia una “risorsa” per l’odierna convivenza; 
l’attenzione ai Paesi più poveri del mondo e al loro sviluppo, 
con il problema del debito internazionale; le nuove forme di 
schiavitù che affliggono la società attuale; i diritti umani e, in 
particolare, i diritti dei nascituri e della famiglia fondata sul 
matrimonio.

Sono solo alcuni esempi che indicano come lungo e impor-
tante sia ancora il cammino da fare. Si tratta allora – e que-
sto è il compito preciso della rivista – di affrontare i problemi 
dell’attualità sociale, politica, economica e culturale proponen-
done una lettura critica e suggerendo orientamenti operativi, 
alla luce sia dei risultati di una analisi scientifica della realtà, 
sia degli insegnamenti sociali della Chiesa. Che è come dire 
contribuire a costruire, aggiornandola costantemente, quella 
dottrina sociale della Chiesa, la quale ha nei principi fonda-
mentali, nei criteri di giudizio e nelle direttive di azione i suoi 
elementi costitutivi.

glia, dal 1971 al 1979 presidente del Consiglio delle conferenze episcopali 
europee. Creato cardinale nel 1979, entrò a servizio della Curia romana, 
al cui interno fu presidente del Pontificio consiglio “Pro Unum” e della 
Pontificia commissione “Justitia et Pax”. Martini cita dal discorso di ringra-
ziamento in occasione della laurea honoris causa in Economia e commercio 
conferitagli presso l’Università cattolica del Sacro Cuore a Milano il 1° 
marzo 1999. 
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E mi piace anche pensare che Aggiornamenti sociali vorrà 
continuare questa sua opera preziosa con quello stile che il suo 
secondo direttore, padre Mario Castelli8, così descriveva in un 
suo “pro memoria” del 1962: 

La rivista si propone di difendere e di propagare la verità “cattolica” 
nel suo vero senso etimologico di verità “universale”, ossia atta a conqui-
stare tutti gli uomini che hanno l’animo retto e quindi il giudizio libero. 
Cerca inoltre di presentare tale verità universale con linguaggio pure 
universale, cioè atto a venir capito non solo da chi è fervente cattolico, 
ma anche da chi o non è cattolico fervente o non è affatto cattolico. [...] 
Chiede il consenso solo in forza e nei limiti degli argomenti che porta, 
siano essi argomenti di ragione o argomenti di autorità9.

Così facendo – ed è l’augurio che formulo di cuore a lei e a 
tutti coloro che operano stabilmente o collaborano con la rivi-
sta – Aggiornamenti sociali, anche nel nuovo secolo e millennio, 
potrà essere annoverata tra quei “creatori di futuro” che sono 
le persone e le realtà capaci di analisi ampie, di discernimento 
autentico, di proposte concrete e lungimiranti per il bene di 
tutti gli uomini e di tutte le donne e dell’intera convivenza.

8 Mario CastElli (1919-1997), gesuita dal 1941, è stato redattore e poi 
direttore di Aggiornamenti sociali dal 1953 al 1967.

9 Si tratta probabilmente di un documento interno della rivista.
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SCOMMETTERE SULLA CARITÀ

Messaggio per l’XI Giornata diocesana della Caritas, svoltasi l’11 no-
vembre 2001 sul tema “Scommettere sulla carità. Una comunità che 
ascolta i poveri”. Pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXXXII 
(2001), 9, pp. 1714-1715. 

L’undicesima giornata diocesana della Caritas, che si celebra 
l’11 novembre, sul tema “Scommettere sulla carità. Una comu-
nità che ascolta i poveri”, è per tutti noi occasione importante 
per prendere coscienza, ancora una volta, che un’autentica e 
forte vita di carità si esprime anche e soprattutto nell’amore 
preferenziale verso i più poveri. In particolare vorremmo che 
tutte le comunità parrocchiali condividessero in gioiosa frater-
nità – nella liturgia eucaristica, nella preghiera e nella rifles-
sione – l’impegno pastorale e di testimonianza vissuto dalle 
Caritas parrocchiali e decanali, in comunione con le molteplici 
esperienze di solidarietà, accoglienza e ascolto che, con diverse 
modalità e originalità, operano sul territorio.

La tematica scelta si ispira alla lettera apostolica Novo mil-
lennio ineunte1 di Giovanni Paolo II, specialmente ai numeri 
49 e 53. Richiamo il numero 49:  

Dalla comunione intraecclesiale, la carità si apre per sua natura al 
servizio universale, proiettandoci nell’impegno di un amore operoso 
e concreto verso ogni essere umano. È un ambito, questo, che qualifi-

1 Giovanni paolo ii, Novo millennio ineunte, lettera apostolica al 
termine del giubileo dell’anno 2000, 6 gennaio 2001.
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ca in modo ugualmente decisivo la vita cristiana, lo stile ecclesiale e la 
programmazione pastorale. 

Scommettere sulla carità significa quindi lasciarsi provoca-
re dai tanti bisogni che interpellano la sensibilità cristiana. E 
il mio auspicio è che ogni Caritas possa costituire un auten-
tico luogo pastorale e formativo affinché nella comunità non 
manchi mai la voce dei poveri come itinerario evangelico per 
incontrare il Signore Gesù. Cito dal numero 50 della lettera del 
papa: “Dobbiamo fare in modo che i poveri si sentano, in ogni 
comunità cristiana, come a casa loro”. 

Quale programma più entusiasmante di questo per le no-
stre Caritas? Quale sollecitazione più efficace perché tutte le 
comunità si sensibilizzino, i poveri siano davvero ascoltati e 
l’operosità della carità sappia testimoniare il Vangelo nella so-
cietà in cui viviamo?

Tra qualche giorno il papa incontrerà a Roma le Caritas di 
tutte le diocesi italiane, nel desiderio di ripercorrere il cammi-
no compiuto in questi trent’anni dalla loro fondazione – voluta 
da Paolo VI – e di guardare in avanti, accogliendo l’invito della 
Chiesa italiana a comunicare il Vangelo in un mondo che cam-
bia2. Gli orientamenti pastorali dell’episcopato italiano per il 
primo decennio del 2000 – intitolati appunto Comunicare il 
Vangelo in un mondo che cambia3 – sono un prezioso punto di 
riferimento, che ci aiuta a meglio accogliere e attuare la Novo 

2 L’incontro di Giovanni Paolo II con le Caritas diocesane si terrà nella 
basilica vaticana il 24 novembre 2011. La Caritas italiana nacque con l’idea 
di costituire un organismo con compiti non tanto assistenziali quanto pasto-
rali e pedagogici di animazione di tutta la comunità cristiana nell’esercizio 
della carità.

3 ConfErEnza EpisCopalE italiana, Comunicare il Vangelo in un mondo 
che cambia. Orientamenti pastorali dell’episcopato italiano per il primo 
decennio del 2000, in Enchiridion cei, vol. VII, pp. 90ss. (il documento è 
stato reso pubblico il 29 giugno 2001).
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millennio ineunte. Il forte richiamo alla conversione e alla san-
tità della vita, in essi contenuto, è molto significativo per gli 
operatori Caritas, in quanto il loro impegno non va confuso 
con una testimonianza di semplice bontà, ma deve essere testi-
monianza di credenti che tengono “fisso lo sguardo su Gesù”. 
Saremo allora in grado di contribuire a smascherare i tanti falsi 
miti che occupano la mente di molti, come è scritto nel docu-
mento della CEi: 

il cristianesimo infatti non può accettare la logica del più forte, l’idea 
che la presenza di poveri, sfruttati e umiliati, sia frutto dell’inesorabile 
fluire della storia. Gesù ha annunciato che saranno proprio i poveri a 
regnare, a precederci nel Regno dei cieli. Su questo punto non possiamo 
scendere a compromessi: il povero, il viandante, lo straniero non sono 
cittadini qualunque per la Chiesa, proprio perché essa è mossa verso di 
loro dalla carità di Cristo e non da altre ragioni4.

Il Signore ci conceda di celebrare con gioia la Giornata della 
Caritas, fondati nella speranza che si fa azione concreta e ci 
spinge a “prendere il largo” per gettare di nuovo le reti fidan-
doci della parola di Cristo.

4 Ibid., n. 43. [*]
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