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NOTA TECNICA

Il volume si propone di raccogliere tutte le lettere pastorali 
annuali di Carlo Maria Martini nel corso del suo episcopato 
ambrosiano, già molte volte rieditate, ma qui corredate per la 
prima volta di un apparato critico e soprattutto integrate con 
alcune altre lettere “programmatiche” dai contenuti spesso 
molto importanti, che Martini inviava periodicamente alla dio-
cesi in forma pubblica, in una sorta di dialogo permanente con 
presbiteri e laici.

L’intento è quello di raccogliere i testi martiniani che per-
mettono di ricostruire i tratti salienti di quel lungo cammino 
compiuto dal pastore con il suo popolo: la stessa scansione in 
sezioni del sommario intende rispondere ad una lettura dall’in-
terno di tale percorso, dei suoi contenuti, delle sue tappe, delle 
sue progressive accentuazioni.

Come già nel caso del volume VI e VII di questa serie (Farsi 
prossimo e I grandi della Bibbia), al tomo I, Testi fondamentali, 
pubblicato come volume tradizionale disponibile sia in forma 
cartacea sia elettronica, si affianca un tomo II, Testi comple-
mentari, disponibile solo online e scaricabile liberamente open 
access dal sito di Bompiani, in cui viene pubblicata una ulte-
riore serie di lettere “minori” ma non trascurabili di Martini 
alla diocesi. Oltre a queste lettere, si sono pubblicate in questo 
tomo anche materiali integrativi delle lettere pastorali. In par-
ticolare: una serie di articoli apparsi su Il Segno nel 1991, dal 
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titolo complessivo Ripartire da Emmaus, che riprendevano la 
lettera pastorale del 1983. Quindi, le Schede allegate alla let-
tera pastorale del 1988 Itinerari educativi, gli Appunti per una 
riscrizione del piano pastorale, editi in appendice alla lettera pa-
storale del 1995 Ripartiamo da Dio, e il Programma dell’anno 
santambrosiano, apparso in appendice alla lettera pastorale per 
l’anno 1996-1997 Parlo al tuo cuore. Per una regola di vita del 
cristiano ambrosiano.

Caratteristica comune a queste lettere (e appendici varie) è 
che si tratta di testi scritti dallo stesso Martini – naturalmente av-
valendosi di consultazioni e collaborazioni varie, come descritto 
nell’introduzione – e non, come per la maggior parte dei suoi 
testi pubblicati, di discorsi e interventi di origine parlata, pro-
nunciati dall’arcivescovo e trasmessi a noi spesso soltanto nella 
forma della trascrizione delle registrazioni. Di conseguenza, non 
è stato in generale necessario compiere un’opera di controllo e 
verifica dei testi: ci si è attenuti alla versione presente negli opu-
scoli pubblicati dal Centro ambrosiano e destinati ai fedeli, ap-
plicando solamente alcuni criteri di uniformazione agli standard 
di questa collana. Nei casi di lettere minori, si è fatto riferimento 
alla versione pubblicata sulla Rivista diocesana milanese.

Va ricordato che per quanto riguarda le lettere pastorali le 
ripubblicazioni sono state particolarmente numerose. 

Tra le altre si ricordano in particolare: le raccolte di discorsi, 
interventi, lettere e omelie annuali pubblicate annualmente da 
Edb, il volume Carlo Maria Martini, Parola alla Chiesa, parola 
alla città, Bologna, Edb, 2002, pp. 1824, che raccoglie tutte le 
lettere e i programmi pastorali diocesani e tutti i discorsi rivolti 
alla città di Milano in occasione della solennità di sant’Ambro-
gio e il volume Carlo Maria Martini, Le ragioni del credere. 
Scritti e interventi, a cura di Damiano Modena e Virginio Pon-
tiggia, Milano, Mondadori, 2011, pp. 1814. Le lettere pastorali 
annuali sono state spesso pubblicate anche in Il Regno-Docu-
menti e su altre riviste.



XIV

il cammino di un popolo

Le note introduttive di ogni documento sono opera della 
curatrice 1, come anche l’apparato critico predisposto per una 
migliore comprensione dei singoli testi anche in riferimento al 
contesto ecclesiale e civile dell’epoca in cui furono scritti. Con 
il contrassegno [*], si sono invece marcate le note già presenti 
nelle prime edizioni di queste lettere, ascrivibili quindi diretta-
mente a Martini e che si sono riportate fedelmente. In nota si è 
cercato anche – come sempre in questa collana – di evidenziare 
le fonti delle citazioni martiniane, talvolta lasciate implicite, an-
che se in qualche occasione non è stato possibile individuarle. 
Si è mantenuta anche in questo volume la scelta di indicare 
essenzialissime note biografiche di tutti i personaggi citati, al 
di là della loro rilevanza. Si è scelto di rinviare alle raccolte 
più canoniche di scritti per le frequenti citazioni di classici (da 
Agostino ad Ambrogio): si tenga però conto che non si è rite-
nuto di uniformare le traduzioni alle versioni scientifiche più 
recenti, lasciando nel testo la forma usata a suo tempo da Mar-
tini. Anche le citazioni bibliche seguono in generale la tradu-
zione ufficiale della Cei del 1974, che era quella in uso ai tempi 
dell’episcopato martiniano (i testi possono quindi discostarsi 
dalla versione più recente del 2008). 

Le abbreviazioni dei titoli dei libri della Bibbia seguono la 
regola ormai divenuta canonica della Bibbia di Gerusalemme, 
adottata con minime varianti anche dalla traduzione Cei: per 
comodità la riportiamo di seguito

Ci si è invece orientati a non indicare ulteriori riferimenti di 
pubblicazione o di raccolta (come i classici Acta apostolicae se-
dis) per i documenti papali e delle congregazioni vaticane. Con 
il semplice titolo ed eventualmente la data di pubblicazione, 
essi infatti sono ormai facilmente reperibili presso la ricchissi-
ma raccolta online https://www.vatican.va. 

1  Maria Grazia Tanara, pubblicista, segretaria della Fondazione Carlo 
Maria Martini dal 2013 al 2023.
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Analogamente si è proceduto per quanto riguarda i docu-
menti della Conferenza episcopale italiana, essendo disponibile 
la raccolta online https://www.chiesacattolica.it, cui si rimanda 
implicitamente, salvo alcuni casi in cui è stato necessario rife-
rirsi a quanto pubblicato nell’Enchiridion Cei.

Per tutto questo lavoro di costruzione dell’apparato critico, 
la curatrice intende ringraziare sentitamente quanti hanno col-
laborato con indicazioni e suggerimenti a recuperare informa-
zioni utili: monsignor Franco Agnesi, Maria Cristina Bartolo-
mei, Franco Giulio Brambilla, Gerardo Cunico, Martino Doni, 
Valentina Garavaglia, Fabrizio Pagani, Lorenzo Pellegrinelli, 
Luigi Franco Pizzolato, Virginio Pontiggia, Fabio Pruneri, 
Marco Vergottini.
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LETTERA PER IL MESE MARIANO  
E LA GIORNATA DELLE VOCAZIONI

Lettera indirizzata al clero e ai fedeli il 27 aprile 1980 in occasione del 
mese di maggio e della giornata delle vocazioni. Il testo è stato pubbli-
cato in Rivista diocesana milanese, LXXI (1980) 5, pp. 525-527 e con il 
titolo “Un modello di umanità”, in Carlo Maria Martini, La Parola che 
ci fa Chiesa. Lettere e discorsi alla diocesi (1980-1981), Bologna, Edb, 
1981, pp. 67-71.

Carissimi sacerdoti e fedeli della Chiesa ambrosiana,
scrivo queste righe al termine di una lunga e cordiale udien-

za del santo padre1, che ha voluto ascoltare dai vescovi presi-
denti delle conferenze episcopali regionali ciò che essi avevano 
da dirgli sulla situazione della Chiesa italiana in generale e nel-
le singole regioni. Scrivo nella mia stanza presso il Seminario 
lombardo2, mentre mi sta davanti agli occhi la basilica di Santa 
Maria Maggiore e ho nel cuore l’immagine della Madonnina 
del Duomo che veglia su Milano e sulla diocesi.

Al di là degli argomenti trattati nell’udienza da poco termi-
nata, mi ha colpito ancora una volta la personalità del papa, 
ricco di umanità e di attenzione a tutti i problemi, forte e co-
raggioso nella sua fede che sa comunicare con tanto calore e 
semplicità. Ho risentito in particolare, nella ripetuta invocazio-

1  Giovanni Paolo II (Karol Wojtyła, 1920-2005), presbitero polacco, 
arcivescovo di Cracovia dal 1964 al 1978, poi papa dal 1978.

2  Il Pontificio seminario lombardo dei santi Ambrogio e Carlo in Urbe 
è un’istituzione ecclesiastica che accoglie presbiteri diocesani della regione, 
inviati a Roma dal proprio vescovo per conseguire una specializzazione 
presso le università pontificie.
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ne a Maria che egli ha premesso all’incontro, e poi guardando 
il quadretto della Madonna di Czestochowa3 appeso accanto al 
crocifisso nella sua cappella privata, la vivacità della sua devo-
zione mariana, che traspare da tanti suoi atti e discorsi.

Per questo, nell’imminenza del mese di maggio, nel quale 
siamo soliti esprimere con speciali celebrazioni la nostra vene-
razione alla Madre del Signore, vorrei ricordare brevemente 
l’attualità per il nostro tempo di questa devozione. Molti dei 
motivi biblici, teologici e tradizionali che ci spingono a onorare 
la Madonna sono stati esposti con rinnovata efficacia nell’esor-
tazione Marialis cultus4 di papa Paolo VI (1974) e anche nel 
messaggio “Il Mese Mariano” del cardinale Giovanni Colom-
bo (1978)5. Invito particolarmente i sacerdoti a rileggere questi 
documenti, come pure il capitolo VIII della Lumen gentium6 
del Vaticano II. In un articolo7 de Il Segno di questo mese ho 
proposto una breve meditazione sul tema del “cammino di 
fede” della Madre del Signore, a partire dal “sì” con cui essa 
accoglie pienamente la sua vocazione.

3  L’immagine della “Madonna nera” di Czestochowa, un’antica icona 
bizantina custodita nel santuario della piccola città della Polonia meridio-
nale, ha un particolare ruolo nella tradizione e nel culto della Chiesa polacca.

4  Esortazione apostolica che porta la data del 2 febbraio 1974. Paolo VI 
(Giovanni Battista Montini, 1896-1978), diplomatico vaticano fino al 1954, 
divenne arcivescovo di Milano fino al 1963 quando fu eletto papa. È stato 
proclamato santo da papa Francesco nel 2018.

5  In Rivista diocesana milanese, LXIX (1978), 5, pp. 306-311. Giovanni 
Colombo (1902-1992), vescovo ausiliare dal 1960, venne nominato arcive-
scovo di Milano nel 1963 da Paolo VI. Cardinale dal 1965, rinunciò alla 
cattedra episcopale nel 1979: a succedergli fu proprio Martini.

6  La Lumen Gentium (letteralmente, Luce dei popoli), costituzione 
dogmatica sulla Chiesa, è la seconda delle quattro costituzioni del Concilio 
ecumenico Vaticano II. Fu promulgata da papa Paolo VI il 21 novembre 
1964.

7  Carlo Maria Martini, “Il cammino di fede della mamma del Signore”, 
in Il Segno, XX (1980), 5, pp. 4-5.
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Vorrei qui toccare un altro punto, che esprimerei così: la 
devozione a Maria ci introduce alla “umanità e benignità” del 
Signore Gesù Cristo. Trascrivo questi due termini dalla tradu-
zione che la Volgata latina8 faceva di Tito 3,4, là dove la Bib-
bia della Cei legge oggi “bontà” e “amore”. Usando i termini 
di “umanità e benignità” vorrei designare lo stile amichevole 
e fraterno che deve sempre risaltare nel nostro agire cristiano. 
È vero che la nostra fede deve esprimersi in decisioni forti, in 
opere iniziate con serietà e condotte a termine con costanza, 
in una inflessibile opposizione a ogni ingiustizia dovunque essa 
si manifesti. Abbiamo anche bisogno, per vivere davvero la 
novità di vita del Vangelo, di rinunce chiare e aperte a tante 
forme molli e dissipate nel vivere attuale, di disciplina rigorosa 
e di autocontrollo. Tutto ciò può anche comportare una certa 
durezza nelle forme, inevitabile quando siamo tesi nell’impe-
gno di raggiungere un certo risultato. La Chiesa assicura la sua 
compattezza, che esprime e protegge la fede dei singoli, anche 
mediante una forte organizzazione, la quale esige il rispetto di 
regole precise: se questo non avviene, il “corpo del Signore” 
perde i suoi contorni e si svilisce nella mediocrità dell’ambiente 
circostante. Tuttavia, come ha notato Hans Urs von Balthasar9, 
questo aspetto “petrino”, organizzativo e gerarchico della Chie-
sa, deve essere sempre accompagnato da quello che egli chiama 
il “principio mariano”. La figura di Maria ci richiama alla fede 
semplice e pronta di “colei che ha creduto nell’adempimento 
delle parole del Signore” (Lc 1,45), alla umiltà della “serva del 

8  La Vulgata o Volgata, è una traduzione in latino della Bibbia dall’an-
tica versione greca ed ebraica, realizzata alla fine del IV secolo da Sofronio 
Eusebio Girolamo.

9  Si veda Hans Urs von Balthasar, Il complesso antiromano, Brescia, 
Queriniana, 1974, in particolare “Maria e Pietro”, pp. 203-225. [*] Presbi-
tero cattolico svizzero (1905-1988), Balthasar fu tra i teologi più influenti 
del XX secolo.

il cammino di un popolo 
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Signore” (Lc 1,38) al calore umano di chi “si mette in viaggio 
verso la montagna... in fretta” per congratularsi con la paren-
te Elisabetta (Lc 1,39). La presenza di Maria valorizza il senso 
della attenzione premurosa e discreta di colei che ha notato ciò 
che poteva turbare una festa di nozze (Gv 2,1-11), mentre la sua 
tenerezza di madre che avvolge in fasce il suo bambino (Lc 2,7) 
e il suo dolore silenzioso presso la croce del figlio (Gv 18,25) ci 
fanno mettere in primo piano nella nostra esistenza quei gesti di 
attenzione alla vita e di compassione nella sofferenza e di fronte 
alla morte di cui spesso deploriamo dolorosamente il declino.

La contemplazione di queste e altre scene evangeliche, il ri-
viverle nel proprio cuore e con i fratelli cantando e pregando 
insieme in questo mese di maggio contribuirà a dare al forte 
impegno cristiano quello stile di cordialità e semplicità che è 
tipico della vita secondo il Vangelo. La preghiera del rosario 
risusciterà in noi le grazie proprie dei singoli misteri. La vita 
di Gesù rivivrà in noi per intercessione di Maria con la serietà 
fino alla morte e insieme con l’amabilità e la spontaneità che 
caratterizzano la vita del Figlio di Dio tra gli uomini. Sarà così 
anche più facile per molti giovani e ragazze aprirsi all’ideale di 
quelle vocazioni di totale impegno per le quali preghiamo par-
ticolarmente nella “giornata delle vocazioni”10. Il papa ci invita 
a una preghiera per le vocazioni generata dalla consapevolezza: 

Il popolo di Dio, quando prega per le vocazioni, deve sapere bene 
perché prega e per chi prega [...] I fedeli, le famiglie, i giovani devono 
conoscere con sempre maggiore chiarezza che la Chiesa, i suoi sacerdoti, 
i missionari, le altre persone consacrate non hanno origine da cause o 
motivi o interessi umani, ma dal disegno misericordioso di Dio11. 

10  Nel 1980 la Giornata mondiale delle vocazioni, la XVII, fu celebrata 
il 27 aprile.

11  Messaggio di Giovanni Paolo II per la XVII Giornata mondiale per 
le vocazioni, 2 marzo 1980, n. 3.

1980
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La contemplazione del sì di Maria che appare in tutti i mo-
menti della sua vita ci darà questa consapevolezza.

Per l’intercessione di Maria chiederemo specialmente in 
questa giornata e per tutto il mese di maggio, nello spirito del 
“piano pastorale di quest’anno”12, che si suscitino tra noi nu-
merose e autentiche vocazioni sacerdotali, e che molti sacer-
doti abbiano il dono e il coraggio di proporre autenticamente 
questo ideale a molti. Maria vegli in modo speciale sui seminari 
della diocesi, sui candidati al sacerdozio, su tutti i superiori ed 
educatori. Preghiamo la Madre di Dio perché ottenga a ogni 
prete in cura d’anime di saper esprimere, anche negli impe-
gni rigorosi e faticosi del ministero, la “benignità e umanità” 
che risplende sul volto di Cristo e su quello della Madre sua. 
Dall’alto del Duomo e da tutti i santuari mariani della diocesi, 
che saranno in questo periodo meta di frequenti e devoti pelle-
grinaggi, la Madonna vegli su tutti noi e ci benedica.

 

12  Probabilmente qui Martini fa riferimento al documento pastorale 
della Cei su “Seminari e vocazioni sacerdotali”, pubblicato il 16 ottobre 
1979, in quell’anno all’attenzione delle Chiese italiane.

il cammino di un popolo 
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INIZIAMO IL CAMMINO 
VERSO IL CONGRESSO EUCARISTICO 

Lettera indirizzata al clero, ai religiosi e ai fedeli della diocesi il 25 marzo 
1981. Il testo è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXXII 
(1981), 4, pp. 368-370.

La nostra diocesi si prepara a celebrare il 20° Congresso 
eucaristico nazionale, che si terrà nel 1983. È il secondo con-
gresso che si tiene a Milano, dopo 88 anni: il precedente fu 
celebrato dal cardinale Andrea Ferrari1 dal 31 agosto al 5 set-
tembre 1895. Il prossimo Congresso eucaristico nazionale se-
guirà il 42° Congresso internazionale, che avrà sede a Lourdes 
quest’anno 1981, a un secolo di distanza dal primo congresso 
eucaristico celebrato a Lille nel 1881.

I congressi sono una particolare manifestazione del culto eu-
caristico, nella quale “una Chiesa particolare invita altre Chiese 
ad un momento specifico di impegno e di preghiera attorno al 
mistero eucaristico”2. Questo impegno viene determinato da 
un tema, che coordina tutti gli elementi della celebrazione, così 
da uscirne approfondito nei suoi contenuti dottrinali ed espli-
citato nei suoi aspetti pratici per una loro attuazione concreta.

1  Andrea Carlo Ferrari (1850-1921), fu vescovo a Guastalla e Como, 
poi arcivescovo di Milano dal 1894 al 1921. Proclamato beato da Giovanni 
Paolo II nel 1987.

2  Cfr. Rito della comunione fuori dalla messa e culto eucaristico. Si tratta 
della versione italiana, pubblicata dalla Cei il 17 giugno 1979, del testo De 
sacra Communione et de cultu mysterii eucharistici extra Missam promulgato 
dalla Sacra Congregazione per il Culto divino il 21 giugno 1973. La citazione 
è tratta dal capitolo III dedicato ai congressi eucaristici all’interno della 
sezione sul culto eucaristico (n. 105).
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Il tema del prossimo congresso sarà “l’eucaristia al centro 
della comunità e della sua missione”. Come insegna il Concilio 
Vaticano II: 

Tutti i sacramenti, come pure tutti i ministeri ecclesiastici e le opere 
di apostolato sono strettamente uniti alla Sacra Eucaristia e ad essa sono 
ordinati. Infatti nella Santissima Eucaristia è racchiuso tutto il bene spiri-
tuale della Chiesa, cioè lo stesso Cristo. 

Dal Cristo che nell’eucaristia ci vivifica, noi siamo 

invitati e indotti a offrire assieme a lui noi stessi, il nostro lavoro e 
le cose create. Per questo l’eucaristia si presenta come fonte e culmine 
di tutta l’evangelizzazione [...] La Sinassi eucaristica è dunque il centro 
della comunità dei cristiani presieduta dal presbiterio. (cfr. Presbytero-
rum Ordinis, n. 5)3

Il tema scelto implica due domande fondamentali che ogni 
credente, famiglia, parrocchia, comunità, associazione, grup-
po, movimento è invitato a farsi:

- Che cosa significa far convergere l’annuncio della Parola, le 
altre celebrazioni liturgiche, il nostro impegno, la nostra preghie-
ra, la nostra vita verso l’eucaristia come centro della comunità?

- Che cosa significa far partire dall’eucaristia l’impegno di 
evangelizzazione e di promozione umana e l’incidenza della 
Chiesa nella società?

Questo tema è in relazione con il piano pastorale dei pros-
simi anni della Conferenza episcopale italiana, che verterà su 
“Comunione e comunità”. Esso approfondirà il modo con cui 
comunione e comunità hanno il loro centro nell’eucaristia. A 

3  È il decreto del Concilio Vaticano II sul ministero e la vita dei presbiteri 
promulgato dal papa Paolo VI il 7 dicembre 1965.

1981
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esso si prepara anche la nostra diocesi con i piani pastorali di 
questi anni. Nell’anno in corso (1980-1981) stiamo approfon-
dendo il tema della preghiera silenziosa e della dimensione 
contemplativa della vita, cercando di cogliere la relazione di 
questa preghiera personale con l’eucaristia. Nell’anno prossi-
mo (1981-1982) si approfondirà il modo con cui tutta la Chiesa 
si situa attorno alla liturgia eucaristica nell’ascolto della Parola. 
Nell’anno successivo (1982-1983) si vedrà come la Chiesa vive 
la centralità del sacramento eucaristico e da esso trae motiva-
zione e metodo per la propria missione.

La preparazione al Congresso eucaristico nazionale diven-
ta perciò un cammino che vuol condurre progressivamente a 
comprendere l’eucaristia come centro della comunità cristiana 
e della sua missione. È necessario infatti che il congresso non 
rappresenti un momento isolato nella vita della chiesa italiana e 
specialmente nella nostra chiesa particolare, una celebrazione 
solenne chiusa in sé. Esso deve inserirsi nella vita e nell’attivi-
tà pastorale della comunità cristiana che viene riunita attor-
no all’eucaristia e che dall’eucaristia prende tutto il suo vigore 
missionario.

Il metodo di lavoro che caratterizza la celebrazione del con-
gresso, soprattutto nella sua fase preparatoria, dovrà essere 
perciò quello di massima partecipazione, interessando tutte le 
forze della diocesi che gestisce il congresso stesso.

La straordinarietà dell’avvenimento, la sua importanza pa-
storale, i suoi obiettivi lo impongono all’attenzione del nostro 
clero. Coltiviamo la speranza che lo vorrà gestire con l’entusia-
smo e la dedizione di sempre.

Per raggiungere questo scopo è necessario un lavoro lungo 
e intenso di preghiera, di catechesi, di revisione di vita, di giu-
dizio e di proposte, che deve cominciare quanto prima a tutti 
i livelli, se si vuol fare qualcosa di vitale, che via via coinvolga 
tutto il popolo di Dio e non resti un gesto di pochi. In ordine 
a tale coinvolgimento si costituiranno nelle parrocchie e nei 

il cammino di un popolo 



1311

decanati i “gruppi di animazione” e nelle comunità religiose, 
nei movimenti e associazioni di ispirazione cristiana i “centri 
promozionali”, che saranno le strutture di base del congresso 
eucaristico. A essi chiediamo un’opera di riflessione, di veri-
fica, di animazione e di elaborazione degli apporti delle co-
munità secondo ambiti e itinerari relativi al tema centrale del 
congresso.

Gli opuscoli preparati dal “centro direttivo” illustrano le 
modalità di questo cammino.

Da essi appare che il Congresso eucaristico nazionale vuole 
essere, già nella sua preparazione, una privilegiata esperienza 
di vita comunitaria e di comunione fraterna, nello slancio uni-
tario che nasce dal mistero eucaristico, nel quale “Cristo, no-
stra Pasqua e pane vivo, mediante la sua carne vivificata dallo 
Spirito Santo e vivificante, dà vita agli uomini” (Presbyterorum 
Ordinis, n. 5).

Per tutti noi, che iniziamo questo grande cammino di fede, 
sia esempio e sostegno Maria Vergine nel mistero della sua an-
nunciazione.

1981
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IMPORTANTI IMPEGNI DIOCESANI 

Lettera indirizzata alla diocesi il 27 novembre 1981. Il testo è stato pub-
blicato in Rivista diocesana milanese, LXXII (1981), 10, pp. 1102-1106.

Carissimi sacerdoti, religiosi e fedeli,
siamo ormai entrati nel tempo di Avvento, ci prepariamo al 

Natale. I preti incominciano a visitare le famiglie, attuando an-
che in questo modo uno degli impegni più importanti del loro 
ministero, quello cioè della conoscenza e della cura personale 
dei fedeli loro affidati. In questo spirito di mutua conoscenza e 
dialogo vorrei rivolgermi anch’io con questa lettera a ciascuno, 
per una conversazione su alcuni eventi della vita diocesana.

1. L’inizio dell’avvento è stato caratterizzato quest’anno 
dall’udienza del santo padre e dalla messa celebrata nella basili-
ca di San Pietro. Il papa ci ha ricevuto nella sala Nervi sabato 14 
novembre. Eravamo parecchie migliaia, rappresentanti di tutta 
la diocesi. Giovanni Paolo II ci ha parlato del prossimo con-
gresso eucaristico. Ha sottolineato la centralità dell’eucaristia, 
che è il tema del prossimo congresso, dicendo in particolare 
come questo avvenimento “deve impegnare tutta la comunità, 
e ognuno deve sentirsi responsabilizzato per la sua buona riu-
scita”. Ci ha anche detto in che cosa consisterà questa “buona 
riuscita”. Sarà necessario “acquisire e mantenere integra la cer-
tezza circa la natura e la finalità del sacramento che si può dire 
giustamente il centro del messaggio cristiano e della vita della 
Chiesa”1. Dovremo fare questo non in astratto, ma tenendo pre-
sente il contesto della società agnostica in cui viviamo.

1  Saluto di Giovanni Paolo II, 14 novembre 1980, cit.
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2. Su questo sfondo il messaggio e la forza dell’eucaristia, 
centro della comunità e della sua missione, rivestono un rilievo 
e una forza singolari. “Tocca a voi milanesi – ci ha detto il Papa 
– fare in modo che il prossimo congresso eucaristico sia fonte 
di chiarezza dottrinale e centro propulsore di fervore liturgico 
per tutta la cara Italia. Il papa ha fiducia in voi!”2

Il santo padre ha anche ricordato che l’anno seguente a 
quello del congresso, cioè il 1984, sarà il quarto centenario del-
la morte di san Carlo Borromeo3. Dobbiamo fin da ora iniziare 
i preparativi perché anche questa celebrazione sia un momento 
autentico del nostro cammino pastorale.

Il giorno dopo l’udienza pontificia, domenica 15 novembre, 
ho concelebrato la messa in San Pietro con tutti i sacerdoti pre-
senti al pellegrinaggio, di fronte a un’assemblea molto raccolta 
e partecipe. Era la seconda volta che celebravo all’altare papa-
le. È stato per tutti un momento di grande commozione. Ho 
ricordato la mia prima messa a quello stesso altare, nella festa 
dell’epifania dello scorso anno in occasione della mia ordina-
zione episcopale. Ho risentito la potenza dello Spirito che mi 
dedicava irrevocabilmente al servizio del Vangelo per la chiesa 
ambrosiana, dandomi il sostegno interiore per un compito al 
di sopra delle forze umane. Mi è stata di grande conforto la 
preghiera di tutti i pellegrini, che sentivo strettamente uniti in-
torno all’altare, pur nella vastità del tempio.

3. A proposito del nostro impegno per l’eucaristia, voglio 
menzionare un documento diocesano, che sta per essere pub-
blicato, riguardante i ministri straordinari dell’eucaristia e la 
responsabilità dei presbiteri nell’amministrazione di questo 

2  Ibid.
3  Ibid. Carlo Borromeo (1538-1584), arcivescovo e cardinale italiano, 

fu vescovo di Milano dal 1556 alla morte. Venne canonizzato a soli ventisei 
anni dalla sua scomparsa.
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sacramento. Vengono ricordate le norme vigenti e si conce-
de la possibilità di usufruire di ministri straordinari, uomini e 
donne, per la distribuzione dell’eucaristia in situazioni di ne-
cessità4. Insieme si ribadiscono le cautele perché tale servizio 
mantenga sempre il suo significato di supplenza, e sia attuato 
con rispetto e decoro. Si considera pure il caso degli handicap-
pati psichici, anche gravi, e si offrono suggerimenti per un’a-
morosa attenzione che va data loro, perché anch’essi possano 
essere messi in grado di accedere all’eucaristia.

4. Al ritorno da Roma mi attendevano alcuni impegni im-
portanti, tra cui ne ricorderò due in particolare. Il primo era 
la partecipazione all’incontro ecumenico europeo di Logumk-
loster5, in Danimarca, cui erano presenti alcuni membri delle 
conferenze episcopali europee, vescovi responsabili delle chie-
se ortodosse e delle diverse confessioni protestanti. È stato un 
incontro basato soprattutto sull’ascolto della parola di Dio, 
sulla meditazione silenziosa e sulla preghiera in comune. Si vo-
leva così esprimere che, al di là di tutte le discussioni e di tutti 
i problemi, che hanno senz’altro il loro peso, il bene dell’unità 
dei cristiani è un dono di Dio che va chiesto con un cuore aper-
to alla speranza. Lo stesso vale per il contributo delle chiese 
alla pace in Europa, che esse devono offrire in obbedienza al 
Vangelo e con metodo evangelico.

5. Il secondo appuntamento importante è stato la visita pa-
storale alla sezione femminile del carcere di San Vittore, che ho 
compiuto domenica 22 novembre, dopo aver incontrato prece-

4  Il decreto venne pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXXII 
(1981), 1, pp. 154ss.

5  Si trattava del secondo incontro ecumenico europeo svoltosi nel novembre 
1981 sul tema “Chiamati a una speranza”. Il primo incontro si era tenuto nell’a-
prile 1978 a Chantilly sul tema “Essere uno affinché il mondo creda”.

il cammino di un popolo 
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dentemente, in momenti distinti, la sezione maschile, i carcera-
ti malati e gli agenti di custodia. Non posso qui dilungarmi su 
questo argomento delicato e grave. Vorrei solo dire che l’impe-
gno della attenzione all’uomo ci spinge a occuparci con grande 
amore e sofferenza dei problemi umani sia della popolazione 
carceraria, come anche di tutti coloro che nel carcere sono im-
pegnati per ragioni di servizio. L’azione pastorale non può che 
favorire questo cammino di tutela e servizio alla dignità e alla 
sicurezza di tutti e di ciascuno. Ho ammirato in particolare l’e-
sempio dato dai cappellani e dalle suore che lavorano a San 
Vittore. Ho visto anche con soddisfazione che non poche par-
rocchie si preoccupano efficacemente della assistenza ai fratelli 
che si trovano in prigione, delle loro famiglie, e dei dimessi dal 
carcere, attuando così un fondamentale impegno evangelico.

6. Queste situazioni dolorose vicine a noi ci richiamano altre 
situazioni più lontane, ma presenti anch’esse al nostro spirito. 
Voglio riferirmi in primo luogo ai terremotati del Sud, che a un 
anno di distanza sono ben lungi dall’aver risolto i loro proble-
mi. Siamo stati loro vicini quest’anno in molti modi, in partico-
lare a quelli della diocesi di Sant’Angelo dei Lombardi6, dove 
continua la nostra presenza. Il vescovo ha espresso più volte, e 
ancora recentemente, la sua riconoscenza alla diocesi di Milano 
per quanto ha fatto e continua a fare nel campo dell’assistenza 
materiale e spirituale. Nel frattempo è stato lanciato un appel-
lo anche per le necessità della Polonia, che ci è cara per tanti 
motivi e a cui saremo vicini anche in questa occasione. Oltre 
a queste sofferenze materiali immediate vi è la dolorosa persi-
stenza di attentati terroristici all’interno e il timore di conflitti 
all’esterno, accresciuto dalla poca disponibilità reale al disarmo 

6  Martini vi si era recato anche pochi mesi prima, il 14 giugno 1981. 
Nell’archivio digitale della Fondazione Carlo Maria Martini è presente una 
serie di fotografie che testimoniano quella visita alle zone terremotate. 
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e allo sforzo di riconversione delle fabbriche di armi. Chi può 
rimanere indifferente, scrivevo nella lettera alla diocesi del 30 
agosto scorso7, di fronte alla prospettata ripresa della corsa agli 
armamenti? Non dobbiamo assuefarci a uno stato di cose che è 
paradossale e francamente insopportabile. E ricordavo come la 
condizione di base necessaria per il superamento delle tensioni 
sia la capacità di entusiasmare per l’ideale dell’unità tra i popo-
li e della riconciliazione. Invito tutti a riflettere su questi temi 
riprendendo la terza parte della lettera citata del 30 agosto8, in 
vista della prossima Giornata della pace che si terrà il 1° gennaio 
1982. È necessario che in quella occasione la parola di pace delle 
comunità cristiane si faccia udire nella sua originalità e nella sua 
forza, anche con il sostegno a chi si impegna in questo campo 
con iniziative coraggiose ispirate al Vangelo.

7. Vorrei infine ricordare un appuntamento importante per 
il prossimo anno. La Conferenza episcopale italiana terrà la sua 
assemblea generale a Milano, dal 26 al 30 aprile. È la prima vol-
ta che tale importantissimo incontro di tutti i vescovi italiani si 
tiene fuori Roma, e siamo grati ad essi per avere scelto la nostra 
città, in vista della preparazione al congresso eucaristico. Sono 
certo che anche in questa occasione sapremo fare tutti quanto 
il cuore ci suggerisce per accogliere e ospitare i vescovi così da 
far sentire loro il calore e la vitalità della nostra chiesa locale e 
la gioia che sentiamo di riceverli. Il vicario per il congresso si 
metterà in contatto con le parrocchie alle quali si chiederà di 
essere particolarmente disponibili per questo servizio di ospi-
talità. Termino augurando a tutti una fruttuosa preparazione al 
Natale ormai prossimo. Maria, la madre di Gesù, prepari il no-
stro cuore per accogliere con semplicità e gioia il dono di Dio.

7  Cfr. Maturare nella coscienza collettiva, in questo volume, tomo I, pp. 
51-56

8  Ibid.
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L’AZIONE CATTOLICA
SIA UNA PRESENZA VIVA NELLA CHIESA 

Lettera indirizzata alla diocesi il 14 febbraio 1982. Il testo è stato pub-
blicato in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 3, pp. 325-327.

Si vive oggi nelle parrocchie della diocesi la giornata della 
Azione cattolica. Colgo questa occasione per indirizzare a tutti 
i soci di Azione cattolica, e in particolare modo ai laici e agli 
assistenti che lavorano in Centro diocesano, alcune considera-
zioni accompagnate di cuore dalla preghiera e dalla benedizio-
ne del vescovo che avverte sempre più importante la crescita 
qualitativa dell’associazione, indispensabile per costruire una 
presenza di chiesa viva, fedele al Vangelo e ai nuovi gravi com-
piti di annuncio salvifico agli uomini d’oggi.

So che è in atto un proficuo e appassionato ripensamento dei 
laici di Ac sull’identità associativa, sulla sua collocazione eccle-
siale, sui suoi compiti specifici. La stessa Cei ha fatto sua questa 
problematica offrendo recentemente alcune indicazioni1.

È però evidente che questa riflessione non può mai arrestare 
o frenare alcune scelte concrete richieste dalla vita della Chiesa: 
essa, oggi più che mai, ha bisogno di associazioni che mentre 
utilmente ripensano, nel contempo continuano a operare e a 
creare sempre nuove e feconde possibilità di evangelizzazione.

È con questo spirito che rivolgo all’Ac – la quale, pur restando 
associazione laicale a pieno titolo ha come suo connotato specifi-
co una collaborazione stretta “con l’apostolato della gerarchia” 
(Lumen Gentium, n. 33) – alcuni interrogativi e sollecitazioni.

1  Cfr. “Nota pastorale sui criteri di ecclesialità dei gruppi, movimenti e 
associazioni”, in Notiziario Cei, n. 4, 22 maggio 1981. [*]
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1. Si fa pressante oggi il bisogno di evangelizzatori in grado 
di cogliere tutte le originali possibilità di annuncio, di testimo-
niare in modo limpido e stimolante la propria fedeltà al Van-
gelo e all’uomo. La crisi odierna può raggiungere l’esistenza 
stessa dell’uomo, specie del giovane, e aprire domande o iti-
nerari di ricerca bisognosi, pur senza essere talvolta avvertiti 
consapevolmente, del lievito evangelico, della sua ricchezza di 
significato e di speranza.

Bisogna per questo saper leggere evangelicamente tutti 
i fatti, intravvedere i segni di speranza, costruire una Chiesa 
che sempre più si fa profezia, che sa testimoniare per tutti gli 
uomini. In questa prospettiva, la “scelta religiosa” o “scelta 
pastorale”2 costituisce un’opportunità preziosa, l’assunzione 
di un’ottica più penetrante e di uno stile libero ed evangelico.

L’Azione cattolica con la sua “scelta” deve essere in prima 
fila nel formare laici capaci di evangelizzare. Occorre promuo-
vere una lettura evangelica degli avvenimenti all’interno della 
comunità cristiana e della società, mettere in atto forme di pre-
senza (soprattutto a livello giovanile), raggiungendo le persone 
sia sul territorio della parrocchia sia negli ambienti di studio e 
di lavoro. 

Proprio la scelta religiosa e pastorale dell’Ac legittima e sti-
mola, con questa modalità tipica, una assidua presenza in ogni 
situazione: la scelta religiosa non è mai assenza, in nome di una 
non ben definita “non competenza”, ma è sempre presenza con 
la propria identità nel rispetto delle reciproche competenze.

2  “Scelta religiosa” è il termine-chiave del rinnovamento post-conciliare 
dell’Azione cattolica. Artefice di questo rinnovamento fu in particolare 
Vittorio Bachelet (1926-1980), che negli anni della sua presidenza (1964-
1973) democratizzò la vita interna dell’associazione e promosse una nuova 
corresponsabilità dei laici nella vita della Chiesa, guidando l’associazione 
verso un progressivo distacco dall’impegno politico diretto e un primato 
della formazione teso a ritrovare le radici della fede e a testimoniarla nella 
storia.
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Compito della Chiesa è di essere presente dovunque “con 
la sua missione specifica”: l’Ac deve contribuire a promuovere 
questo fermento evangelizzatore.

2. L’attivismo di questa società industriale, la mentalità con-
sumistica producono una sorta di psicosi dell’azione, che non 
lascia immune neppure la comunità ecclesiale.

Si diffondono quasi inavvertitamente paura e angoscia: esse 
portano con sé un’arrendevolezza e un vuoto di idealità e di 
moralità preoccupanti. Questo terreno è da bonificare perché 
così non può produrre buon frutto.

Bisogna riportare al centro del cammino formativo della 
comunità cristiana “il primato dell’essere”, che solo può dare 
possibilità di contemplazione e di ascolto vivo della Parola. Ma 
bisogna avvertire che non basta proclamare princìpi, occorre 
realizzare iniziative e cammini educativi proprio là dove l’atti-
vismo e il consumismo sono in grado di distruggere progetti o 
speranze comunitarie.

La nostra chiesa diocesana ha bisogno di un’Ac capillar-
mente presente con il suo organico cammino educativo che va 
dai ragazzi fino agli adulti, così da rendere attenta la comunità 
cristiana stessa a non cadere in questa facile tentazione.

L’Ac deve formare laici con questo stile.

3. In questo periodo si moltiplicano apprezzabili iniziative 
sui grandi problemi, quali quelli della pace e dei diritti uma-
ni nel mondo, si organizzano presenze e attenzioni pastorali, 
in relazione alle più vive tematiche culturali e sociali. Ma non 
bisogna mai dimenticare che la vita della parrocchia, la sua 
crescita, è obiettivo irrinunciabile. È nella parrocchia infatti 
che i vari carismi si mettono al servizio della crescita comune 
secondo lo Spirito; è nel territorio della parrocchia e del deca-
nato che i grandi problemi vengono vissuti nella concretezza e 
prendono volti e nomi precisi.

il cammino di un popolo 
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1982 

Oggi più che mai la scelta dell’Ac di essere a servizio del-
la parrocchia si dimostra pastoralmente valida, profeticamente 
significativa. Bisognerà convincere e testimoniare che questa 
scelta non è una eredità del passato passivamente assunta, ma 
un’entusiasmante modalità di costruzione di una Chiesa che è 
nel mondo e per il mondo, anche se non si risolve in esso.

4. Un ultimo problema mi sta a cuore come pastore: una co-
munità parrocchiale non può limitarsi a una pastorale che sia il 
semplice risultato delle proposte dei vari gruppi e dei vari cari-
smi che in essa operano. Essa, deve poter esprimere – proprio 
come comunità locale – laici formati secondo le scelte pastorali 
della diocesi, deve esercitare un influsso spirituale sul cammino 
di fede della comunità stessa, sui suoi tempi, sui suoi metodi, 
sulle sue finalità pastorali. L’Ac può e deve essere questa presen-
za di riferimento su cui il vescovo sa di poter contare, nel pieno 
rispetto del suo carisma laicale, per costruire una chiesa locale 
segnata dal solidale concorso di laici e preti, nella cordiale co-
munione con colui al quale è affidato il “ministero della sintesi”.

Per questo mi rivolgo pure a tutti i sacerdoti perché avver-
tano l’importanza di arricchire la vitalità della loro comunità 
con la presenza dell’Azione cattolica, la quale con la sua scelta 
pastorale incentrata sulla parrocchia e aperta a una vivace pre-
senza evangelizzatrice in tutti gli ambienti di vita, è una associa-
zione insostituibile per una feconda vita della chiesa diocesana.

Il mio augurio si fa invito pressante a tutti i laici di Ac in 
questa “loro” giornata perché con la forza del loro entusiasmo 
e della loro testimonianza, sappiano dare un volto sempre me-
glio definito alle associazioni parrocchiali e ai loro collegamenti 
decanali e diocesani.
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DOPO L’ASSEMBLEA DEI VESCOVI ITALIANI

Lettera indirizzata alla diocesi il 4 maggio 1982. Il testo è stato pubblica-
to in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 5, pp. 550-552. 

Carissimi presbiteri e fedeli della diocesi ambrosiana,
l’assemblea dei vescovi italiani a Milano si è chiusa venerdì 

scorso. Oltre al frutto dei lavori comuni, di cui hanno già dato 
notizia i giornali, sento il gioioso dovere di esprimere quanto 
noi, come città e come diocesi, abbiamo ricevuto da questa 
numerosa ed eccezionale presenza di vescovi. Innanzitutto il 
dovere di ringraziare:

- monsignor Basadonna1 e i suoi collaboratori per l’eccellen-
te, apprezzata organizzazione;

- il seminario di corso Venezia, per la premurosa, cordiale 
ospitalità;

- i parroci, le religiose, i religiosi che hanno generosamente 
offerto una casa, assieme a un’accoglienza rispettosa e confor-
tante, ai vescovi;

- i fedeli che sono accorsi festosi e numerosi alle celebrazio-
ni liturgiche in Sant’Ambrogio e in Duomo;

- le autorità civili che hanno favorito e snellito in ogni modo 
la necessaria circolazione nel traffico a volte caotico della città.

Non dubitavo che sarebbe stato così, che Milano avrebbe 
aperto il cuore agli ospiti. Ma il verificarlo giorno per giorno mi 

1  Monsignor Ernesto Basadonna (1916-2006) era allora vicario episco-
pale incaricato per gli eventi speciali. Era stato incaricato anche per il 
Congresso eucaristico nazionale e dal 5 dicembre 1981 per l’anno cente-
nario di san Carlo.
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ha dato grande gioia, perché mi è sembrato espressione di una 
delle più belle caratteristiche della nostra città. Vi voglio poi 
comunicare alcune impressioni “a caldo” che, tramutandosi in 
riflessione più pacata, possono divenire provocazione profetica 
per il nostro quotidiano vivere da cristiani, in modo che gli at-
teggiamenti che abbiamo vissuto in questi giorni diventino un 
tratto costante della fisionomia della nostra chiesa.

Nel saluto di accoglienza, dissi ai vescovi che li sentivo con 
me corresponsabili della Chiesa di Milano, perché molti di loro 
potevano trovare, stabilita qui, gente proveniente dalle loro ri-
spettive diocesi. Ma ciò deve spingerci a essere veramente at-
tenti alle necessità e ai bisogni dei fratelli che vengono da ogni 
parte d’Italia, recando con sé il bagaglio di una cultura, di tra-
dizioni, di espressioni diverse dalle nostre: la nostra diocesi, le 
parrocchie, le associazioni, le varie organizzazioni sono sempre 
capaci di questa accoglienza che sa valorizzare, integrare, coa-
gulare rispettosamente e cordialmente questi apporti?

I vescovi sono stati felici – e me l’hanno detto – per l’ospitalità 
generosa e affettuosa che hanno ricevuto. Ma questa dimensio-
ne, radicata nella nostra vita quotidiana, deve sapersi esprimere 
a tutti i livelli. Sappiamo ospitare i molti stranieri che vengono 
in cerca di onesto lavoro nella nostra città? Sappiamo attuare 
forme di reciproca accoglienza tra le famiglie e le comunità?

I vescovi hanno molto apprezzato le celebrazioni liturgiche 
in Duomo e in Sant’Ambrogio, anche per la partecipazione co-
rale, attenta e festosa di molti fedeli. L’eucaristia deve essere in 
modo concreto centro e forma della nostra vita e della nostra 
Chiesa, ciò da cui il nostro vivere da cristiani la famiglia, il la-
voro, le responsabilità sociali, i rapporti umani, viene quoti-
dianamente plasmato sulla misura di Cristo, offrendogli in tal 
modo un corpo, una voce, una parola che faccia comprende-
re all’uomo d’oggi quanto il Padre gli voglia bene. Le nostre 
celebrazioni liturgiche esprimono sempre e totalmente questa 
prorompente vitalità? Una sintesi di questi tre valori di rispet-
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tosa integrazione, di cordiale accoglienza e di gioiosa celebra-
zione del mistero di Cristo potrà essere offerta nelle giornate 
conclusive del congresso eucaristico di cui questa assemblea è 
stata preparazione e anticipo. Raccogliamo da questa esperien-
za così bene riuscita l’incoraggiamento e lo stimolo a continua-
re il nostro cammino congressuale, che non si esaurisce nel-
le giornate conclusive del maggio 1983, ma ci impegna a una 
profonda revisione della nostra vita comunitaria e dei nostri 
impegni missionari verso la società attuale, così da mostrare 
in modo evidente che Cristo vivente nell’eucaristia è forza che 
plasma tutta la nostra esistenza.

La Madonna, in questo mese di maggio tradizionalmente a 
lei dedicato, sia vicina a tutti noi: accompagniamo il papa nel 
pellegrinaggio a Fatima, il prossimo 13 maggio, anniversario 
delle apparizioni, ma anche anniversario dell’attentato che ci 
ha fatto trepidare e temere per la sua vita.

La sera del 13 maggio celebrerò l’eucaristia al santuario del-
la Madonna del Bosco2, mentre un’altra celebrazione si terrà in 
Duomo. Ci uniremo al papa che in quel giorno rinnoverà, in 
unione spirituale con tutti i vescovi del mondo, l’atto di con-
sacrazione al cuore immacolato di Maria3, compiuto da papa 
Pio XII il 31 ottobre 19424. Ogni comunità ecclesiale stabilirà 
come rivivere localmente questa celebrazione.

Maria santissima ottenga al papa e a tutti noi le grazie più 
belle. 

2  Il santuario della Madonna del Bosco è un santuario seicentesco situato 
a Imbersago, in provincia di Lecco.

3  Giovanni Paolo II consacrò il mondo al cuore immacolato di Maria due 
volte: una a Fatima, il 13 maggio 1982 (a un anno dall’attentato in cui era 
sopravvissuto), e l’altra a Roma il 25 marzo 1984. In entrambi i casi, chiese 
che i vescovi di tutto il mondo si unissero a lui.

4  Pio XII (Eugenio Pacelli, 1876-1958), diplomatico vaticano, eletto 
papa nel 1939, il 31 ottobre 1942 consacrava al cuore immacolato di Maria 
la Chiesa e l’umanità secondo il messaggio di Fatima.
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INVITO ALLA VEGLIA DI PENTECOSTE

Lettera indirizzata alla diocesi il 16 maggio 1982. Il testo è stato pubbli-
cato in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 6, pp. 652-653. 

Cari sacerdoti e fedeli della diocesi ambrosiana,
la Pentecoste è sempre un avvenimento liturgico importan-

te; è la riscoperta delle nostre origini come persone singole abi-
tate dallo Spirito Santo, e come Chiesa, luogo della presenza 
viva di Cristo risorto.

Quest’anno, nel cammino del congresso eucaristico, la Pen-
tecoste è l’occasione per un incontro generale di giovani, ra-
dunati dall’unico Spirito che divide i suoi doni come vuole, e 
unisce tutti nell’unico corpo di Cristo.

Ci diamo appuntamento per la sera della vigilia in piazza 
del Duomo, per una veglia di preghiera e per l’eucaristia: tutte 
le associazioni giovanili, tutti i movimenti e tutti i gruppi sono 
invitati a questa esperienza comune.

“Lo Spirito di Cristo fa fiorire il deserto” dice il manifesto 
preparato dai giovani e indica sia l’azione feconda dello Spiri-
to nella storia della Chiesa e dell’umanità sia pure il bisogno 
immenso che oggi sentiamo di una nuova Pentecoste. Troppi 
deserti rendono arida la Terra: deserti morali di corruzione, di 
egoismi e di violenze di ogni genere, di ingiustizie e di oppres-
sioni, e deserti sociali di individualismi, di discriminazioni, di 
emarginazioni, di miseria e di disoccupazione. Ma lo Spirito 
Santo è all’opera, e tante fioriture promettenti sono già pronte 
tra noi: se si “alza lo sguardo si vedono i campi che biondeg-
giano per la mietitura”.

È nostro compito riconoscere lo Spirito, ascoltare lo Spi-
rito, e vivere lo Spirito, per meglio cooperare alla salvezza già 
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in atto in mezzo a noi. Invito perciò tutti i fedeli a preparare e 
a celebrare la Pentecoste con intensità e con gioia, con quella 
profondità interiore e quella manifestazione esteriore che que-
sta festa richiede.

In particolare, invito tutti i giovani all’incontro di sabato 
sera 29 maggio p.v. alle ore 20, dove insieme ascolteremo la 
parola di Dio, pregheremo e celebreremo l’eucaristia: così po-
tremo riprendere con entusiasmo il nostro cammino nel batte-
simo dello Spirito Santo.

La Madonna, che con gli apostoli ha atteso e goduto la ve-
nuta dello Spirito Santo, assista anche noi e ci renda capaci di 
accoglierlo con totale disponibilità.
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PER LA SOLENNITÀ DEL CORPUS DOMINI

Lettera indirizzata alla diocesi il 12 giugno 1982. Il testo è stato pubbli-
cato in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 7, pp. 709-712. 

Cari fratelli e sorelle della diocesi ambrosiana,
la celebrazione della solennità del corpo e del sangue del 

Signore che spalanca definitivamente la porta all’anno del con-
gresso eucaristico nazionale, e la prossima pubblicazione del 
messaggio dei vescovi lombardi sull’eucaristia, mi spingono a 
partecipare anche a voi alcuni pensieri che in questi giorni oc-
cupano e preoccupano il mio animo.

1. Innanzitutto la pace

Quella pace che l’antico Israele sognava e sperava come in-
sieme della pienezza dei doni che avrebbe portato il Messia e 
che Gesù ha offerto ai discepoli come il primo dei doni conqui-
stati con la sua morte-resurrezione, oggi sembra allontanarsi 
sempre più paurosamente dall’orizzonte della nostra vita. Si 
sacrificano inutilmente in troppe nazioni tante vite innocen-
ti. Penso con maggiore emozione al conflitto delle Falkland1, 

1  La guerra per il controllo delle Isole Falkland-Malvinas tra Gran 
Bretagna e Argentina durò dal 2 aprile al 14 giugno 1982 e venne combattuta 
vicino al Polo sud, a migliaia di chilometri di distanza dall’Europa.
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al Libano2, alla guerra irano-irakena3, all’Afghanistan4, al Sal-
vador e centro America5, all’Africa orientale6, alla ripresa del 
terrorismo tra noi7.

Uniamoci al papa che si è fatto umile pellegrino di pace, pri-
ma in Inghilterra8 e poi in Argentina9. Preghiamo anche per-
ché la ricerca di pace che in questi giorni si sta tentando alle 
Nazioni Unite soprattutto nella conferenza per il disarmo10, sia 

2  La prima guerra del Libano cominciò il 6 giugno 1982, quando le forze 
israeliane invasero il sud del paese, per affrontare le milizie armate palestinesi.

3  La guerra tra Iraq e Iran ha rappresentato uno degli eventi più dram-
matici e importanti per gli equilibri del Medioriente. Iniziata il 22 settembre 
del 1980 a seguito di alcune dispute territoriali, è proseguita lungo quasi 
tutto il corso del decennio.

4  Il conflitto che oppose i mujahidin afghani all’invasione del Paese da 
parte dell’Unione sovietica, iniziato nel dicembre 1979, proseguì fino all’a-
prile 1989.

5  El Salvador, repubblica presidenziale dell’America centrale, tra il 1979 
e 1992 ha vissuto una sanguinosa guerra civile tra gli insorti marxisti del 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (Fmln) e le forze di 
vari governi conservatori e giunte militari. La guerra civile ha visto l’aperto 
coinvolgimento statunitense, sia militare sia economico, a favore dei governi 
in carica. Tale scelta era in linea con la posizione assunta da Washington, 
durante la Guerra fredda, di combattere tutte le guerriglie comuniste nel 
proprio emisfero.

6  Oltre alla seconda guerra civile in Sudan, nel Corno d’Africa conti-
nuava la conflittualità tra Etiopia e Somalia e la guerra d’indipendenza 
dell’Eritrea.

7  Il 1980 in Italia fu l’anno con il numero più alto di vittime del terro-
rismo nero e di quello rosso, che continuava anche in quel periodo il suo 
stillicidio di attentati. 

8  Il viaggio apostolico di Giovanni Paolo II in Gran Bretagna si svolse 
dal 28 maggio al 2 giugno 1982.

9  La visita pastorale a Rio de Janeiro e in Argentina in relazione alla 
guerra tra Argentina e Gran Bretagna in merito alle Isole Falkland-Malvinas 
si svolse tra il 10 e il 13 giugno 1982.

10  Lo stesso Giovanni Paolo II il 7 giugno 1982 indirizzò un messaggio 
alla II sessione speciale delle Nazioni unite per il disarmo.
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sostenuta dalla sincerità e dalla buona volontà di tutti i parte-
cipanti. L’eucaristia, corpo dato e sangue sparso per la salvezza 
degli uomini, non ammette divisioni (cfr. 1Cor 11,18-20): la 
celebrazione della sua festa trovi tutti i credenti uniti nell’insi-
stente preghiera per il dono della pace.

2. Il congresso eucaristico

Da molti mesi siamo in stato di congresso, ma ormai si apre 
l’anno della celebrazione conclusiva. Occorrerà che la preghie-
ra, la carità personale e quella delle nostre comunità siano ritma-
te anche da gesti concreti e visibili, segno dello sforzo comune 
di lasciare che Cristo eucaristia sia davvero centro e fonte della 
nostra esistenza quotidiana. Lo Spirito suggerirà a ciascuno ini-
ziative particolari di cui sarebbe utile diffondere la conoscenza.

Io ne suggerisco alcune che diano un volto unitario alla no-
stra preparazione:

- nelle varie funzioni liturgiche, al di fuori della celebrazione 
eucaristica, da oggi, venga recitata comunitariamente l’apposi-
ta preghiera per il congresso eucaristico;

- venga maggiormente sottolineata, dove già si celebra, o ci 
si sforzi di riportare in auge l’adorazione eucaristica mensile, in 
orari accessibili alla maggior parte delle persone. Essa sia com-
posta da brevi letture bibliche, lunghi silenzi, canti accurata-
mente scelti ed eseguiti e conclusa da un’ora della Diurna laus;

- nelle città della diocesi si scelga una chiesa o una cappella 
conosciuta e accessibile dove, un giorno la settimana, l’eucari-
stia rimanga esposta alla pubblica adorazione.

Anche le varie categorie di persone diano una prevalente 
sottolineatura eucaristica ai loro incontri di preghiera:

- gli anziani con ritiri o adorazioni particolari;
- i giovani con opportune veglie, anche nelle ore notturne;
- i ragazzi e le ragazze, soprattutto dove viene lodevolmen-
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te effettuato l’oratorio feriale o estivo, vengano introdotti alla 
comprensione più vitale dell’eucaristia;

- i malati vengano coinvolti maggiormente con la grande ric-
chezza della loro sofferenza unita alla passione di Cristo.

Si pensi anche a qualche gesto comune che impegni con-
cretamente lungo il corso dell’anno la carità, l’accoglienza, la 
condivisione di tutta la comunità parrocchiale, con particolare 
attenzione agli attuali bisogni emergenti nella comunità civile 
(lavoro, casa eccetera).

3. Le vocazioni sacerdotali

Oggi consacro trenta novelli sacerdoti, la maggior parte dei 
quali verrà inviata alle parrocchie che li accoglieranno come 
una benedizione del Signore a lungo sospirata.

Ma quante comunità saranno ancora costrette ad attendere? 
Quanti sacerdoti dovranno ancora sopportare da soli un far-
dello di fatiche e impegni pesanti e stressanti?

Non si tralasci l’occasione di pregare intensamente perché 
il Signore non lasci mancare alla sua Chiesa chi spezzi il pane 
della vita; soprattutto quelle fortunate parrocchie che hanno 
donato alla diocesi uno dei loro figli o che hanno l’occasione di 
celebrare qualche anniversario importante dei loro sacerdoti.

Ricordando con gioia e commozione la numerosa parteci-
pazione di sacerdoti all’incontro di Rho il 1° giugno scorso11, 
attendo gli altri presbiteri a quello di martedì prossimo 15 giu-
gno: rifaremo insieme il cammino di meditazione, adorazione e 
silenzio contemplativo.

11  Il 1° giugno 1982, presso il santuario di Rho, Martini tenne un incontro 
di spiritualità e di preghiera con i presbiteri, in preparazione al congresso 
eucaristico, incontro che avrebbe poi ripetuto il 15 giugno con un altro 
gruppo di presbiteri.
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4. Il piano pastorale

Per fine giugno sarò lieto di potervi donare in edizione uffi-
ciale il piano pastorale per il prossimo anno. Esso avrà per ti-
tolo e tema conduttore la frase di Gesù “Attirerò tutti a me”12.

L’omelia della solenne messa del Corpus Domini sarà un’an-
ticipazione riassuntiva delle tematiche pastorali di tutta la let-
tera pastorale.

Il testo che uscirà vuole consentire agli operatori pastorali 
(fedeli impegnati, catechisti, religiosi e religiose, presbiteri) di 
leggere, meditare e “pregare” la lettera già nel corso dei mesi 
estivi, così che si possa, alla ripresa autunnale, e particolarmen-
te nella “Tre giorni dei decani”13, avere già preparato, ai vari 
livelli, la programmazione attuativa del tema della lettera. Inve-
ce per la diffusione tra i fedeli e lo studio catechistico da parte 
loro sarà bene attendere la piena ripresa autunnale.

Così facendo sarà dunque lasciata a tutti la possibilità di 
meditare con calma sul piano pastorale, nella pausa dei mesi 
estivi, che auguro ristoratori delle fatiche dell’anno trascorso, 
in modo da poterci ritrovare pronti per il grande lavoro che 
ci attende, affinché la nostra Chiesa di Milano sia d’esempio 
alle Chiese sorelle nell’impegnativo cammino che l’eucaristia 
ci darà la forza di percorrere.

Vi accompagni il mio augurio fraterno, il mio saluto, e la 
benedizione del Signore.

12  Il testo della lettera è ora in questo volume, tomo I, pp. 125-206.
13  La Tre giorni decani si sarebbe svolta dal 26 al 29 settembre 1982 

a Tavernola. Il resoconto dei lavori è stato pubblicato con il titolo “Tre 
giorni decani. I lavori della Tre giorni decani” in Rivista diocesana milanese, 
LXXIV (1983), 2, pp. 159-192. 
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DAL CONCILIO AL CONGRESSO EUCARISTICO

Lettera indirizzata alla diocesi il 10 ottobre 1982. Il testo è stato pub-
blicato in Rivista diocesana milanese, LXXIII (1982), 10, pp. 998-999.

Carissimi sacerdoti, religiosi, e fedeli,
lunedì prossimo 11 ottobre mi ritroverò a Roma, in Santa 

Maria Maggiore, con i rappresentanti di tutto l’episcopato ita-
liano per la solenne celebrazione ventennale dell’apertura del 
Concilio ecumenico Vaticano II1.

La domenica seguente 17 ottobre, celebrando nel Duomo 
la messa della dedicazione, riporterò alla diocesi le riflessio-
ni suscitate da questo anniversario del concilio, invitando le 
comunità cristiane a fare propri e a coltivare nei modi più op-
portuni i sentimenti di gratitudine a Dio, di attenta memoria 
del passato e di coraggiosa valutazione del presente che sono 
suscitati da questa ricorrenza2.

Dobbiamo infatti constatare con soddisfazione che il ven-
tesimo del concilio stimola tutti a un momento, direi quasi, 
contemplativo, di riconsiderazione del cammino della Chiesa a 
partire da un evento straordinario, nell’intento di comprende-
re il disegno di Dio per il nostro tempo.

Una rilettura del messaggio fondamentale del concilio è 
importante anche per comprendere alcuni aspetti del periodo 
postconciliare e suggerisce alle comunità cristiane compiti an-
cora urgenti e attuali.

1  Lo stesso giorno Giovanni Paolo II presiedette una liturgia della Parola 
alle Grotte vaticane.

2  Il testo dell’omelia è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, 
LXXIII (1982), 10, pp. 999-1003.
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Se da un lato si può affermare che al centro del dibattito 
conciliare c’è stata la Chiesa e il suo rapporto con l’uomo con-
temporaneo, si deve riconoscere che né l’uomo né la Chiesa 
siano stati il centro del messaggio del concilio. Al centro c’è 
sempre stato il piano di Dio in Gesù Cristo.

La riflessione entusiasmante sulla realtà della Chiesa popolo 
di Dio e l’appassionata indagine sulle difficoltà della Chiesa 
a dialogare con l’uomo d’oggi hanno resa viva e autentica la 
dinamica conciliare, ma non hanno prodotto un concilio an-
tropocentrico o ecclesiocentrico. La Chiesa in ascolto della Pa-
rola si è sentita spinta a una fede sempre più pura e rigorosa 
in colui che è la verità, la speranza, la salvezza dell’uomo, cioè 
Gesù Cristo.

Con profondo stupore e con vivo senso di responsabilità la 
Chiesa ha preso più viva coscienza del mistero di Cristo in lei, 
mistero che sempre la oltrepassa e che tuttavia sempre vuo-
le passare attraverso di essa per rischiarare la strada di ogni 
uomo.

Maria, Madre, Madre della Chiesa e patrona del nostro 
Duomo ci aiuti a camminare con passo spedito, in questo ven-
tesimo anniversario del concilio, verso la riscoperta della cen-
tralità del Cristo che viviamo quotidianamente nell’eucaristia. 
Prepareremo così il prossimo congresso eucaristico come se-
gno concreto della nostra fedeltà al Concilio Vaticano II.
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LETTERA ALLA DIOCESI 
PER L’APERTURA DELL’ANNO SANTO

Lettera indirizzata ai sacerdoti e ai fedeli della diocesi il 18 marzo 1983 
in vista dell’apertura dell’anno giubilare della redenzione. Il testo è stato 
pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXXIV (1983), 4, pp. 335-337.  

Carissimi sacerdoti e fedeli,
il prossimo 25 marzo, solennità dell’annunciazione del Si-

gnore, si aprirà l’anno giubilare della redenzione, indetto dal 
sommo pontefice affinché sia 

un Anno veramente Santo, [...] un tempo di grazia e di salvezza, 
perché più intensamente santificato dall’accettazione delle grazie della 
Redenzione da parte dell’umanità dell’epoca nostra, mediante il rinno-
vamento spirituale di tutto il popolo di Dio, che ha per capo Cristo, “il 
quale è stato messo a morte per i nostri peccati ed è stato risuscitato per 
la nostra giustificazione”1. 

Questo anno giubilare, che avrà la sua caratteristica pasto-
rale “nella riscoperta e nella pratica vissuta della economia sa-
cramentale della Chiesa, attraverso cui giunge ai singoli e alle 
comunità la grazia di Dio in Cristo”2, sarà celebrato contem-
poraneamente a Roma e in tutte le diocesi del mondo, affin-
ché sia più facilmente possibile a tutti i fedeli attuare anzitutto 
“una rinnovata scoperta dell’amore di Dio che si dona e un ap-
profondimento delle ricchezze imperscrutabili del mistero pa-

1  Bolla “Aperite portas Redemptori”, n. 2. [*] La bolla è stata pubblicata 
il 6 gennaio 1983.

2  Bolla, cit., n. 3. [*]
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squale di Cristo”3 e ottenere, secondo le modalità localmente 
precisate dai vescovi, di aver parte all’abbondanza della divina 
misericordia affidata al ministero della Chiesa.

In questa prospettiva di ampia possibilità offerta anche lo-
calmente a tutti i fedeli di buona volontà, acquista un chiaro 
significato di annuncio la celebrazione diocesana per l’apertura 
dell’anno santo, che avrà luogo in Duomo alle ore 18 del 25 
c. m., con la partecipazione dei vescovi ausiliari e dei vicari 
episcopali4. Con questa solenne liturgia, alla quale invitiamo il 
clero, i religiosi, le aggregazioni laicali e i fedeli specialmente 
della città, intendiamo non solo unirci alla solenne celebrazio-
ne romana compiuta dal papa, ma anche annunciare a tutti, dal 
Duomo che è centro della vita ecclesiale diocesana, la straordi-
naria occasione di grazia che ci viene offerta dalla Chiesa.

Per l’apertura dell’anno santo sarà esposto in Duomo il Cro-
cifisso detto di san Carlo, che ci tramanda il ricordo stimolante 
di un grande momento di conversione della nostra città e ci 
invita alla contemplazione di colui che “è stato trafitto” per la 
nostra redenzione.

Anche l’incontro giovanile di preghiera in occasione del sa-
bato “in Traditione symboli”, che presiederò in Duomo la sera 
del sabato 26 c. m., sarà quest’anno dedicato a una prima pre-
sentazione ai giovani di questa particolare circostanza di con-
versione e riconciliazione5.

Nelle finalità di questo anno di redenzione bene si inserisce 
inoltre il cammino di preparazione al congresso eucaristico che 

3  Bolla, cit., n. 8. [*]
4  Il testo dell’omelia di Martini in quella celebrazione è pubblicato, con 

il titolo “Apriamo le porte al Redentore” in Carlo Maria Martini, Sia pace 
sulle tue mura. Discorsi, lettere, omelie, Bologna, Edb, 1984, pp. 105-110.

5  Il testo del discorso di Martini ai giovani nella veglia di preghiera del 
sabato in Traditione symboli è pubblicato, con il titolo “Tu solo hai parole 
di vita eterna”, Ibid., pp. 111-117.
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stiamo percorrendo: infatti il costante richiamo, risuonato in 
questi anni, alla centralità salvifica dell’eucaristia e in particola-
re alla funzione rigenerante della celebrazione eucaristica, indi-
rizza già la nostra attenzione spirituale proprio a quella “fonte 
e culmine”6 dell’economia sacramentale della redenzione, che 
è la eucaristia.

In questi primi mesi dell’anno santo l’impegno che doniamo 
alla preparazione interiore e alle celebrazioni conclusive del 
congresso eucaristico avrà in noi un’efficacia di profonda edu-
cazione e di fruttuosa disposizione a ricevere la grazia dell’anno 
santo. Dopo il congresso prevediamo di attuare, nel prossimo 
novembre, un grande pellegrinaggio diocesano a Roma, anche 
per ricambiare al santo padre la visita che egli farà a Milano.

Per quanto riguarda le modalità di acquisto del giubileo in 
diocesi, saranno date quanto prima istruzioni al clero e ai fe-
deli, tenendo conto delle indicazioni che saranno offerte nei 
prossimi giorni dalla Conferenza episcopale italiana.

Maria santissima, dalla quale la Chiesa ha sempre imparato a 
“concentrarsi con indiviso amore in Gesù Cristo suo Signore”7, 
ci educhi e ci guidi nell’anno santo della redenzione che aprire-
mo nel ricordo dell’annuncio angelico da lei ascoltato.

6  Cfr. Sacrosanctum Concilium, n.10.
7  Bolla, cit., n.9. [*]
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LETTERA ALLA DIOCESI 
A UN MESE DAL SINODO DEI VESCOVI 

Lettera indirizzata alla diocesi il 1° dicembre 1983. Il testo è stato pub-
blicato in Rivista diocesana milanese, LXXIV (1983), 12, pp. 1095-1101 
e in Carlo Maria Martini, Sia pace sulle tue mura. Discorsi, lettere, ome-
lie (1983-1984), Bologna, Edb, 1984, pp. 365-374.

Il Signore mi ha fatto dono di partecipare, tra il 28 settembre 
e il 29 ottobre, a un momento di grazia, il sinodo dei vescovi 
sul tema: “La riconciliazione e la penitenza nella missione della 
Chiesa”1. A un mese di distanza esso mi appare ancor meglio in 
tutta la sua importanza di evento ecclesiale, destinato ad avere 
grande risonanza. Mi sento in dovere di parlarvene un po’ più 
diffusamente, pur mantenendo il tono di una “conversazione 
familiare”. Mi sono sinora limitato a qualche cenno nelle lettere 
scritte da Roma o espresso a voce durante gli incontri avuti in 
queste settimane. Sono però convinto che l’avviare insieme una 
riflessione più organica sull’itinerario del sinodo possa portare 
luce al nostro cammino di comunità diocesana. Rispondo così 
anche alle diverse sollecitazioni che ho ricevuto da più persone 
in quest’ultimo mese. 

Nei giorni del sinodo mi sono sentito servitore a diversi li-
velli e in diversi ruoli. Rivedendoli ora in maniera distinta rie-
sco a dar ordine ai molti messaggi che accoglievo in me mentre 
ero al lavoro, insieme con duecentoventi confratelli riuniti col 

1  Si trattava della sesta assemblea generale ordinaria del sinodo dei 
vescovi. Il materiale sinodale servì da base all’esortazione apostolica Recon-
ciliatio et pænitentia, documento che per la prima volta venne chiamato 
“post-sinodale”. Martini ebbe il ruolo di relatore generale.
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papa nell’aula sinodale. Ho già sottolineato nelle lettere scritte 
da Roma quanto sia stato importante per i vescovi questo es-
sere con il papa. I vescovi sono chiamati a esprimere in quanto 
sinodo, come realtà teologica collegiale, dei suggerimenti per 
il sommo pontefice, e perciò sono strettamente uniti a lui nella 
ricerca della volontà di Dio sulla sua Chiesa.

I. Il servizio di “relatore”

Incaricato dal santo padre di svolgere anzitutto il compi-
to di “relatore”, dovevo aiutare la comprensione del tema in 
esame, favorire una visione di sintesi a seguito dell’ascolto dei 
molti interventi, promuovere la maturazione di conclusioni che 
dessero voce agli orientamenti che l’assemblea andava progres-
sivamente manifestando.

Ho inteso questo compito in primo luogo come un servizio 
teso a far cogliere in maniera sintetica il tema che il papa ci ave-
va affidato. Nella problematica di “riconciliazione” e “peniten-
za” potevano essere distinti o addirittura contrapposti due poli: 
da una parte, quello legato alla considerazione delle numerose 
forme di conflittualità presenti nella storia di oggi; dall’altra, 
la prassi sacramentale in campo penitenziale, giudicata in crisi 
in molti luoghi. Lette sullo sfondo della missione propria della 
Chiesa, queste due grandi tematiche potevano e dovevano, in 
realtà, essere tenute unite, per dar luogo ad un’unica ricerca, 
ad un unico cammino di discernimento spirituale e pastorale 
rispetto alla domanda: che cosa chiede oggi il Signore alla sua 
Chiesa perché essa risponda pienamente alla sua missione di 
sanare il cuore ferito e diviso dell’uomo, fonte delle divisioni e 
delle discordie tra gli individui e tra i popoli?

Impostato così, il cammino si profilava più unitario. Senza 
attardarsi in descrizioni prolungate dei molteplici conflitti che 
travagliano l’umanità, il sinodo si orientava a decifrare le ragio-
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ni delle divisioni dell’uomo in se stesso e con gli altri e, quindi, 
a verificare le modalità di annuncio, di celebrazione, di carità 
con cui la Chiesa interpreta la missione di riconciliazione affi-
datale dal Vangelo per quest’uomo e quest’umanità lacerata.

Avvertivo quotidianamente di dover svolgere questo ruolo 
in sintonia con lo stile di collegialità dei lavori del sinodo. 

Era per me d’importanza decisiva ascoltare, cercare di com-
prendere l’insieme delle attese, ricostruire con fedeltà il conti-
nuo intrecciarsi di diagnosi e di soluzioni legate alla diversità 
delle situazioni dentro cui ogni vescovo vive. Non ci sono sem-
pre riuscito come avrei voluto; talvolta i tempi di lavoro molto 
stretti non consentivano la calma e il distacco sufficienti.

Ho però capito sempre meglio che il sinodo è un grande 
fatto di Chiesa, che chiede di essere capito e valorizzato fino 
in fondo in tutte le sue potenzialità. Solo in questo modo esso 
può svolgere e manifestare un “discernimento pastorale” capa-
ce di dire come la Chiesa di oggi si pone di fronte ad un deter-
minato problema. Solo così esso può fornire al santo padre gli 
elementi per una riflessione e una decisione che corrisponda-
no al bene della Chiesa universale e agli impulsi che lo Spirito 
suscita nelle diverse comunità locali. Credo che vivere la col-
legialità episcopale sia anche questo. L’ho sentito in maniera 
sempre molto viva in quelle settimane; vi confido anche che la 
fatica del rimanere fedele al sinodo e al mandato del santo pa-
dre risultava ampiamente compensata dalla gioia del cogliere 
l’unità intensa e dinamica che collega le varie parti della Chiesa 
in un unico organismo vivente.

II. Vescovo tra tanti vescovi

Il ruolo di relatore non mi ha impedito di sentirmi sempli-
cemente come uno dei tanti vescovi che vivevano il sinodo: se-
guendo i dibattiti, suggerendo, modificando, approvando de-
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gli orientamenti operativi. Mi pongo perciò di fronte a questo 
fatto ecclesiale che ho vissuto con altri con la domanda più 
semplice: qual è il messaggio di questo sinodo?

È ancora prematura una risposta adeguata a questo inter-
rogativo; ce lo dovremo tutti insieme riproporre quando verrà 
pubblicato il documento finale che solo potrà proporre, con 
l’autorità del papa, le conclusioni autentiche e le indicazioni 
del sinodo. Ma come “vescovo tra tanti vescovi” ho cercato di 
cogliere i molti messaggi del sinodo. Voglio brevemente parlar-
vi di alcuni di essi che ritengo particolarmente rivelatori dell’a-
nimo con cui si lavorò in quelle settimane.

1. Il Vangelo della misericordia

Il sinodo ha voluto dire con forza alle nostre chiese l’urgenza 
di testimoniare il Vangelo di misericordia. Tale Vangelo è scrit-
to nel cuore della missione affidataci da Cristo. Essa chiede di 
riascoltare e ripetere la Parola che dice un progetto di pace; di 
celebrare la memoria della Pasqua, evento di riconciliazione; di 
farsi prossimo all’altro, accolto e cercato come fratello, in ob-
bedienza al comando di Gesù; di dire a tutti: “Vi supplichiamo 
in nome di Cristo, lasciatevi riconciliare con Dio!” (2Cor 5,20).

Non potevo evitare di constatare, ascoltando questo mes-
saggio fondamentale del sinodo, quanto ne sarebbe uscita il-
luminata anche la nostra fatica diocesana di pellegrini “partiti 
da Emmaus” per farsi “testimoni del Risorto”2. Il memoriale 
della Pasqua è il culmine della riconciliazione offerta da Dio 
all’uomo diviene il punto di partenza, il criterio e la forza per 
ogni offerta di riconciliazione agli uomini di oggi.

2  Martini fa riferimento al titolo e al tema della lettera pastorale per 
l’anno 1983-1984 “Partenza da Emmaus”, ora in questo volume, tomo I, 
pp. 224-283.
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2. L’itinerario della penitenza

Al sinodo è risuonato frequentemente l’invito a percorrere 
con lucidità e coraggio tutti i sentieri che possono far ritrovare 
l’unità al cuore dell’uomo spesso smarrito e diviso e alla società 
ferita da drammatiche spaccature.

Come aiutare l’uomo a riconoscere nella verità il proprio 
volto sfigurato o rattristato e il volto paterno di Dio che lo 
cerca? Come dare un nome e un giudizio alle proprie scelte 
sbagliate, alle proprie azioni scorrette e a ciò che di negativo 
ciascuno coltiva nel cuore?

Il compito pastorale della Chiesa rispetto al peccato è di 
vasta portata. Chiede l’impegno a liberare la libertà dell’uomo 
dai mille condizionamenti che la imprigionano; chiede di ridire 
continuamente il Vangelo di un Dio che è giudice della storia 
e padre di tutti; chiede di esprimere con maggiore evidenza gli 
aspetti positivi e costruttivi delle esigenze morali annunciate da 
Gesù e accolte nella tradizione viva della Chiesa.

Pastori, catechisti, genitori, insegnanti, tutti siamo coinvolti 
in una coraggiosa ricerca di verità che restituisca all’uomo e 
alla società di oggi la libertà di conoscere e giudicare ciò che 
fa, le strutture che ha costruito, il sistema in cui vive, il futuro 
per cui si affatica.

Chi vive a fondo gli interrogativi e le speranze del momento 
presente non può non cogliere l’importanza di porsi in dialogo 
con queste interpellanze del sinodo.

3. Il sacramento della riconciliazione

Emerge con forza dal complesso dei lavori sinodali la scel-
ta di risignificare il valore e l’importanza del sacramento della 
penitenza attraverso il proseguimento di una capillare azione 
di rinnovamento della prassi pastorale e della mentalità teo-
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logica che l’ispira. Sono rimasto colpito dalla ricchezza degli 
interventi con cui i vescovi hanno approfondito, in prospet-
tiva pastorale, il tema della celebrazione della penitenza. Se è 
vero, com’è stato ricordato da molti, che la pubblicazione di 
un nuovo rituale della penitenza nel 19743 non ha avuto un’ac-
coglienza sufficientemente attenta, diverrà ancora più urgente 
dare un seguito coerente a un sinodo che, sul problema cele-
brativo della riconciliazione, ha voluto dare un forte impulso 
per un rinnovamento.

L’azione pastorale dovrà farsi attenta pertanto a riscattare 
la celebrazione della penitenza dal rischio della pratica insi-
gnificanza – radice non secondaria della sua crisi – in cui essa 
spesso viene posta. Il sinodo non è rimasto sul piano dell’esor-
tazione astratta nel richiamare questo aspetto; lo ha accompa-
gnato con degli orientamenti operativi assai concreti, di cui ne 
sottolineo alcuni.

- Far emergere con maggiore evidenza la connessione tra la ri-
chiesta di confessarsi e l’impegno di superare le divisioni (all’in-
terno di se stessi, nel rapporto con gli altri e con la società).

- Illuminare l’evento di grazia celebrato nel sacramento del-
la penitenza ponendolo in continuità tra il cammino di con-
versione della rigenerazione battesimale e la piena comunione 
significata e realizzata dalla cena eucaristica.

- Valorizzare concretamente, nei modi stabiliti dalla disci-
plina della Chiesa, ciascuna delle forme celebrative4 previste 
dagli ordinamenti liturgici: da questa complementarietà uscirà 
arricchita tutta la pastorale della celebrazione.

3  Il documento si proponeva come sintesi della riforma post-conciliare 
sulle modalità di celebrazione del sacramento della penitenza.

4  Il nuovo rito della penitenza presenta tre forme di celebrazione del 
sacramento: la riconciliazione di un singolo penitente; la riconciliazione di 
più penitenti con preparazione comunitaria seguita da confessione e assolu-
zione individuali; la riconciliazione di più penitenti con assoluzione generale.
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- Farsi più attenti ai molteplici itinerari penitenziali; rappor-

tati alla diversa situazione spirituale delle persone (altra è ad 
esempio la domanda di chi ha rotto l’alleanza con Dio da quel-
la di chi cerca una più delicata purificazione delle intenzioni 
del cuore), con i conseguenti adattamenti di carattere cateche-
tico, celebrativo, formativo.

- Valorizzare le espressioni penitenziali che la tradizione cri-
stiana consegna alla Chiesa nei tempi dell’anno liturgico o nel-
le forme consuete del digiuno, dell’orazione, dell’elemosina, 
reinterpretandole anche alla luce del contesto contemporaneo.

Mi propongo di ritornare su questo tema in occasione della 
prossima quaresima con alcune indicazioni per i ministri del 
sacramento della penitenza.

4. La riconciliazione nella storia

Il sinodo ha voluto anche impegnare la coscienza e la vita 
dei cristiani per la missione di riconciliazione nel vivo della sto-
ria attuale dell’umanità.

Ho colto nei vescovi con cui lavoravo l’ansia di richiama-
re l’attenzione di tutti a farsi interpreti più efficaci nel nostro 
tempo della missione di riconciliazione della Chiesa. C’era in 
noi la persuasione che non bastasse ricordare a ciascuno l’im-
portanza del proprio ruolo: dal ministro ordinato che perdona 
nel nome di Cristo, alle famiglie, ai giovani, alle comunità reli-
giose. Un tempo come il nostro domanda una decisa ripresa di 
iniziativa, che educhi a una coscienza di pace, alla capacità del 
dialogo, alle varie forme di ecumenismo, al rispetto della digni-
tà dell’altro, alla convinzione che alcune situazioni di divisione 
e di emarginazione sono insostenibili.

Si pensi che cosa significhi ascoltare tutto questo in un’as-
semblea in cui coesistono esperienze tanto diverse! Vescovi 
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che vivono da vicino il dramma della divisione dei cristiani; 
altri che sperimentano in forme di grave sofferenza gli effet-
ti di un clima di violenza e di guerra; altri ancora che sanno 
quanto difficile sia, nei loro Paesi, educare alla fraternità e alla 
giustizia che derivano dal riconoscimento della dimensione re-
ligiosa della vita; altri, infine, che fanno esperienza delle nu-
merose forme di schiavitù morale e di divisione che nascono 
dall’accettazione acritica di un tenore di vita troppo ricco e 
irresponsabile. Si tocca con mano l’esiguità delle proprie forze 
di fronte all’imponenza dei problemi che ci scavalcano da ogni 
parte; ma si fa anche l’esperienza di quanto grande sia il dono 
di Cristo, che ci chiede di farci annunciatori del Vangelo che 
riconcilia e chiama a conversione. Accogliere e vivere la missio-
ne della Chiesa significa partecipare al senso più decisivo del 
cammino degli uomini, chiamati a trasformare una convivenza 
divisa e continuamente insidiata in una reale esperienza di fra-
ternità e di pace.

III. Vescovo della chiesa di Milano

La lunga assenza dalla diocesi che il sinodo mi ha richiesto 
era, come dissi fin dall’inizio, causa di sofferenza. Sentivo la 
mancanza della chiesa che il Signore mi ha affidato, temevo 
l’accumulo degli impegni che mi attendevano, e vivevo la pri-
vazione dei doni che ricevo dagli incontri con persone, pro-
blemi, situazioni. Avvertivo tuttavia che il discorso pastorale, 
che i vescovi andavano svolgendo in aula, interpellava anche 
noi tutti come comunità cristiana di Milano a fare una diagnosi 
della situazione presente, ad accogliere l’appello a una rinno-
vata coscienza di testimonianza profetica in una società divisa 
come la nostra, a operare un rinnovamento in profondità della 
nostra prassi pastorale di penitenza e di riconciliazione. Io stes-
so, mentre maturavo le sintesi dei dibattiti nel ruolo di relatore, 
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sentivo riemergere le domande, le attese, i problemi che vado 
incontrando o che ascolto da voi durante il mio ministero di 
vescovo a Milano.

Vorrei aiutare la diocesi a lasciarsi coinvolgere da questi 
grandi messaggi del sinodo. Occorrerà graduare il cammino in 
proposito. Se il momento della pubblicazione del documento 
finale5 sarà necessariamente la tappa che dovrà trovarci con il 
massimo di capacità di ascolto e di disponibilità all’impegno, 
vedo però altre possibili opportunità. Penso alla prossima qua-
resima, in particolare, e al suo porsi quest’anno come parte 
conclusiva dell’anno santo della redenzione. Mi riprometto di 
darle anche la fisionomia di tempo in cui la nostra comunità 
diocesana inizia ad ospitare in modo riflesso quanto il sinodo 
ha voluto dirci.

Sono persuaso, del resto, che l’aprirci a questi messaggi non 
costituisca una distrazione da quanto in questi anni stiamo 
considerando come riferimento essenziale per il nostro cam-
mino diocesano.

Rendersi attenti ai ritmi della Chiesa universale non è mai 
interruzione o disturbo di ciò che facciamo come Chiesa loca-
le. Nel nostro caso poi vedo un profondo legame tra il tema 
della riconciliazione e l’itinerario eucaristico che in tre tappe 
successive ci ha condotto al congresso eucaristico di maggio. 
Analogamente il tema della missione dei testimoni del Risorto 
è connesso con la coscienza di missione che il sinodo ha così 
efficacemente manifestato.

Il sinodo del 1983 entra perciò a pieno titolo nella storia del 
cammino pastorale della Chiesa che è in Milano; ciò significhe-
rà anche far vivere tra noi in modo autentico quel Concilio Va-

5  L’esortazione apostolica Reconciliatio et paenitentia, nata a seguito 
della VI Assemblea generale del sinodo dei vescovi tenutasi nel 1983, sarà 
promulgata da Giovanni Paolo II il 2 dicembre 1984 nella basilica di San 
Pietro a Roma.
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ticano II che ha avuto nei lavori sinodali un’altra significativa 
tappa di attuazione e di realizzazione.

In questi giorni di avvento la liturgia continuamente ci ri-
chiama ad aprirci alla visita che Dio fa al suo popolo e a gioire 
per la dimora che lui ha deciso di stabilire tra di noi. Il Natale 
ce lo ricorderà e ci farà dono della grazia legata a questa visita. 
Se Dio ha deciso di porre la sua tenda tra noi, è necessario co-
struirgli un’accoglienza degna, come ha fatto la vergine Maria. 
L’impegno perché il mondo viva riconciliato e perché l’uomo 
non si rassegni a vivere estraneo a Dio diviene un modo signifi-
cativo per vivere l’accoglienza di “Colui che viene”.

Il messaggio del sinodo dia luce anche al modo di celebrare 
il Natale del Signore. Il Dio della pace abiti sempre nei nostri 
cuori!



 

1984
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CELEBRARE IL SACRAMENTO 
DELLA RICONCILIAZIONE NELLA QUARESIMA 

DELL’ANNO SANTO DELLA REDENZIONE 

Lettera indirizzata alla diocesi nel marzo 1984 in occasione della qua-
resima dell’anno santo della redenzione. Il testo è stato pubblicato in 
Rivista diocesana milanese, LXXV (1984), 4, pp. 158-164.

1. Si apre in questi giorni il tempo di grazia della quaresima; 
ci incamminiamo insieme verso la Pasqua del Signore, mistero 
di morte e risurrezione. Riprendo il dialogo con tutti voi per 
proporvi riflessioni e per segnalare l’importanza di alcuni pre-
cisi impegni.

Vorrei rifarmi, in particolare, a quanto dicevo nella lettera 
A un mese dal sinodo dello scorso dicembre. Nell’esortarvi ad 
accogliere il messaggio del sinodo 1983 perché esso entri “a 
pieno titolo nella storia del cammino pastorale della Chiesa che 
è in Milano” preannunciavo una prima tappa di applicazione: 
“mi propongo – scrivevo – di ritornare sul tema del sacramento 
della riconciliazione in occasione della prossima quaresima”, 
così da aiutare la pratica accoglienza della scelta sinodale di 
“risignificare il valore e l’importanza del sacramento della pe-
nitenza attraverso il proseguimento di una capillare azione di 
rinnovamento della prassi pastorale e della mentalità teologica 
che la ispira”.

Una seconda ragione mi spinge a rivolgermi a tutti voi: vivre-
mo nelle prossime settimane la fase conclusiva dell’anno santo 
straordinario della redenzione. Mi pare importante riprendere 
il richiamo che Giovanni Paolo II rivolgeva nella lettera per 
il Giovedì santo del 1983; egli invitava “l’intera comunità del 
popolo di Dio a rinnovare la coscienza della redenzione me-
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diante una singolare intensità della remissione e del perdono 
dei peccati” e chiedeva ai sacerdoti di “rendersi particolarmen-
te consapevoli di essere al servizio di tale riconciliazione con 
Dio” perché “servi e amministratori di questo sacramento, in 
cui la redenzione si manifesta e realizza come perdono, come 
remissione dei peccati”1.

Il mio dialogo con voi intende riferirsi pertanto alla cele-
brazione del sacramento della riconciliazione nella quaresima 
dell’anno santo della redenzione.

I. Quaresima cammino di conversione

2. La liturgia quaresimale si compone di valori che, nel loro 
insieme, sollecitano e illuminano lo svolgersi di un cammino 
di conversione. Accompagnare il Signore nel suo “salire verso 
Gerusalemme” significa rinnovare la scelta di comunione nel 
suo mistero di morte e risurrezione che trova nell’abbandono 
di fede al Padre e nel servizio di carità ai fratelli le sue espres-
sioni più autentiche. Il nutrimento della Parola – “Non di solo 
pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di 
Dio” ripete il brano programmatico del Vangelo di Matteo alla 
prima domenica – illumina la direzione dell’itinerario spiritua-
le dei credenti, rivelando la durezza del nostro cuore e la lonta-
nanza di tanti nostri atteggiamenti dai pensieri di Dio.

I molti richiami della liturgia quaresimale al battesimo co-
stituiscono un invito a rinnovare l’alleanza con Dio e a intra-
prendere il sentiero che ci fa autenticamente discepoli di Gesù. 
Infine, le ricorrenti sottolineature della nostra fragilità e della 
situazione di peccato in cui viviamo chiedono di avere acco-
glienza nei segni della penitenza che manifesta un cuore con-

1  Lettera di Giovanni Paolo II ai sacerdoti in occasione del Giovedì 
santo 1983, n. 2. [*]
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sapevole del proprio sbaglio e della propria povertà ma, nello 
stesso tempo, fiducioso nella misericordia del Signore.

3. Ognuno dei quaranta giorni quaresimali porta dentro di 
sé questi messaggi. Nelle forme della tradizione liturgica am-
brosiana – il messale, il lezionario festivo e feriale, la Liturgia 
delle Ore – essi vanno anzi assumendo una eco particolarmen-
te profonda.

Facciamo sì che il pregare come singoli e come comunità 
nelle celebrazioni liturgiche trasformi il nostro cuore e ci indi-
chi i segni di una vera conversione. Sarà importante, per que-
sto, che le comunità si confrontino da vicino con le molteplici 
forme di peccato presenti al loro interno e nel modo circostan-
te: esse dividono e scardinano i rapporti, generano freddezza 
e abitudine, riducono Dio a qualcosa di generico e di lontano, 
coltivano la schiavitù per tanti idoli passeggeri che non sapran-
no mai riempire il cuore.

Quali segni di conversione ci chiede la quaresima di 
quest’anno? A ognuno – singolo, gruppo, comunità – l’impe-
gno di una risposta che darà verità al nostro itinerario di popo-
lo di penitenti incamminato verso la Pasqua.

4. La scelta di dedicare un’attenzione specifica alla celebra-
zione del sacramento della riconciliazione si colloca, quindi, 
in un ampio quadro di valori e di attese. Diventarne tutti più 
consapevoli significa anche credere a quel messaggio del sino-
do che sintetizzavo con queste parole nella lettera di dicembre: 
“Illuminare l’evento di grazia celebrato nel sacramento della 
penitenza ponendolo in continuità tra il cammino di conver-
sione della rigenerazione battesimale e la piena comunione si-
gnificata e realizzata dalla cena eucaristica”2.

2  A un mese dal sinodo, II, 3. [*] Vedi in questo tomo II, p. 1344.
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5. Per facilitare l’attuazione pastorale di questi orientamenti 

e, nello stesso tempo, per impegnarci in un comune cammino 
penitenziale come comunità diocesana chiedo la fedeltà a que-
sti punti:

- ogni comunità celebri comunitariamente un “ingresso in 
penitenza” che esprima la volontà di intraprendere insieme un 
itinerario di conversione; questo potrà avvenire con una cele-
brazione apposita per la liturgia delle ceneri o con una celebra-
zione penitenziale da situare comunque all’interno della prima 
settimana;

- ogni venerdì veda lo svolgersi di una celebrazione peni-
tenziale comunitaria cha aiuti il realizzarsi di un concreto iti-
nerario di conversione; sarà questo, tra l’altro, un modo per 
valorizzare il senso della aliturgicità del venerdì di quaresima 
nella nostra tradizione3;

- si programmino tempestivamente i tempi della celebrazio-
ne sacramentale della riconciliazione in occasione della Pasqua 
come conclusione dell’itinerario di conversione; sarà da preve-
dere, in particolare, la celebrazione in forma comunitaria del 
sacramento con la confessione individuale (durante la celebra-
zione stessa o nei giorni successivi, conclusa poi dal rendimen-
to di grazie).

Ho chiesto agli uffici competenti la preparazione di un sus-
sidio che faciliti la realizzazione di questi momenti.

II. Celebrare il sacramento della riconciliazione significa dare ve-
rità al cammino quaresimale

6. Compresa in questo modo, la celebrazione sacramentale 
della riconciliazione nel tempo liturgico che prepara alla Pa-

3  Una delle particolarità del rito ambrosiano, durante la quaresima, è 
quella dei venerdì “aliturgici” o “aneucaristici”, cioè senza liturgia eucaristica.
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squa rivela tutta la sua “verità”; essa non appare infatti sol-
tanto come momento importante in se stesso ma come fatto 
che esprime e realizza l’impegno di conversione che la liturgia 
continuamente ripropone come anima di tutto l’itinerario qua-
resimale. Anche a questo livello possiamo ritrovare una grande 
sintonia tra l’impegno pastorale che ci proponiamo per la pros-
sima quaresima e uno dei messaggi fondamentali del sinodo.

Dedicare infatti una grande attenzione all’itinerario spiri-
tuale del penitente significa raccogliere l’invito del sinodo a 
percorrere con lucidità e coraggio tutti i sentieri che possono 
far ritrovare l’unità al cuore dell’uomo e alla società ferita da 
drammatiche divisioni.

È impegno che deve coinvolgere tutte le risorse della fede e 
della carità autentica: 

Come aiutare l’uomo a riconoscere nella verità il proprio volto sfigu-
rato o rattristato e il volto paterno di Dio che lo cerca? Come dare un 
nome e un giudizio alle proprie scelte sbagliate, alle proprie azioni scor-
rette e a ciò che di negativo ciascuno coltiva nel cuore?

Il compito pastorale della Chiesa rispetto al peccato è di vasta portata. 
Chiede l’impegno a liberare la libertà dell’uomo dai mille condiziona-
menti che la imprigionano; chiede di ridire continuamente l’evangelo di 
un Dio che è giudice della storia e padre di tutti; chiede di esprimere con 
maggiore evidenza gli aspetti positivi e costruttivi delle esigenze morali 
annunciate da Gesù e accolte nella tradizione viva della Chiesa4.

7. Acquista pertanto grande importanza l’impegno pastorale 
che aiuti il penitente – singolo e comunità – a vivere l’esperien-
za spirituale dell’itinerario di conversione che conduce alla ce-
lebrazione sacramentale della penitenza. In particolare, vorrei 
richiamare tutti – siamo penitenti tutti, bisognosi di redenzione 
– a coltivare alcuni valori e a educarci ad alcuni atteggiamenti 

4  A un mese dal sinodo, II, 2. [*] Vedi in questo tomo II, p. 1343.
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fondamentali nel cammino di conversione. Penso, innanzitut-
to, alla disponibilità a far giudicare la propria vita dalla parola 
di Dio: non siamo noi arbitri e giudici ultimi o inappellabili 
del nostro vivere. La fede comporta questo lasciarsi normare 
dalla Parola e impegna a una lettura di noi stessi e delle nostre 
azioni che si ispiri ai criteri evangelici. L’esperienza spirituale 
del penitente richiede inoltre una rinnovata scelta di mettersi 
alla sequela di Gesù; il desiderio di una maggiore fedeltà al 
Maestro e di una scelta più coerente che ci ponga nella scia dei 
sentieri da lui percorsi costituisce, in qualche modo, l’anima di 
un itinerario di conversione.

Infine, il desiderio di vivere in pienezza la comunione con 
Dio e con i fratelli; il peccato infrange o in qualche modo scal-
fisce questa comunione, la rende meno trasparente e vera; il 
cuore di un convertito deve imparare a riamarla in modo più 
profondo.

8. Questo mio invito a vivere la riconciliazione sacramentale 
in occasione della Pasqua può raggiungervi all’interno di situa-
zioni molto diverse. Non parlo delle differenze di ambiente, di 
professione, di età; penso piuttosto alla diversità di situazioni 
“spirituali”. C’è chi ha rotto l’alleanza battesimale; deve deci-
dere un ritorno vero al Signore, nel segno di un cuore pentito 
e desideroso di perdono e di novità di vita.

C’è chi sta vivendo magari da indifferente o da distratto la 
propria fede. Il cuore è altrove, soltanto nelle cose magari, e 
per Dio non c’è spazio né desiderio di ricerca; conversione 
significherà allora decisione di uscire da questo grigiore per 
rimettersi in cammino e accettare di avere un rapporto diverso 
e personale con il Signore. C’è chi sta camminando nella fede; 
il cammino penitenziale verso la Pasqua lo aiuta allora a ricon-
fermare delle scelte, a purificarsi dai segni di una fragilità che 
si manifesta in tante forme, a meglio comprendere il disegno di 
Dio sulla sua vita.
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9. C’è qualcosa di grande in tutto questo, meritevole d’essere 
vissuto in pienezza. C’è l’invito a entrare nel vivo di noi stessi, 
delle nostre scelte, del nostro modo di porci di fronte a pro-
blemi, situazioni, ambienti. Allora l’itinerario spirituale di con-
versione potrà trasformarsi in qualcosa che ha rilevanza sotto 
il profilo personale e sociale. Il sinodo ha espresso in più modi 
questa convinzione della pratica incidenza tra cammino di con-
versione e autentica testimonianza di riconciliazione, invitan-
doci a fare emergere con maggiore evidenza la connessione tra 
la richiesta di confessarsi e l’impegno di superare le divisioni, 
all’interno di sé stessi, nel rapporto con gli altri e con la società5.

III. Ministri del sacramento della riconciliazione

10. Il dialogo che vi sto proponendo coinvolge tutti, pastori 
e fedeli, in quanto penitenti. È vero, d’altra parte, che per co-
loro che hanno il compito di ministri della riconciliazione in 
virtù dell’imposizione delle mani loro conferita nell’ordinazio-
ne sacramentale, questa riflessione sull’itinerario penitenziale 
conferisce nuove prospettive nel modo d’intendere l’esercizio 
del ministero della misericordia. Dedico particolarmente a 
loro quest’ultimo scorcio della mia lettera. Vorrei incoraggiare 
a vivere e a gustare quel momento così qualificante del mini-
stero qual è quello che si esprime nella celebrazione sacramen-
tale della riconciliazione. Nonostante la fatica e l’impegno che 
esso comporta, il ruolo di ministri della misericordia va vissuto 
con gioia, e con un sentimento di profonda gratitudine a Colui 
che “dives in misericordia”6 ci fa degni d’essere tramite del suo 
amore verso i peccatori.

5  Ibid., II, 3. [*] Vedi in questo tomo II, pp. 1343-1345.
6  Dives in misericordia è il titolo dell’enciclica di Giovanni Paolo II che 

tratta della misericordia divina. È stata pubblicata il 30 novembre 1980.
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11. Situare la riflessione relativa al ministero della penitenza 
alla luce delle considerazioni fatte precedentemente, significa 
essere aiutati a comprendere quali valori e atteggiamenti deb-
bano accompagnarci nell’interpretarlo. Siamo chiamati innan-
zitutto – quando ascoltiamo il penitente nel dialogo persona-
le o quando aiutiamo la comunità a rileggere la propria vita 
nelle celebrazioni in forma comunitaria – a rendere familiare 
il rimando a quella Parola che giudica e che illumina, che di-
scerne e guarisce. Sarà importante manifestare l’atteggiamento 
proprio di chi ascolta e incoraggia; occorrerà anche richiamare 
ed educare agli autentici atteggiamenti religiosi, così come si 
renderà necessario lo sforzo di suggerire il sentiero di una con-
versione fatta di passi veri e di apertura alle scelte ispirate al 
Vangelo. A volte non è facile interpretare il momento di vita di 
un fratello perché non sempre ci appaiono chiari i perché e le 
cause di alcuni comportamenti. Vi invito tuttavia a non vivere 
mai con angoscia questa difficoltà. In ogni occasione è sempre 
possibile porsi questa domanda: questo fratello o questa sorella 
che passo potrebbe fare oggi? Anche se piccolo, uno spiraglio 
si aprirà sempre; e sarà l’avvio per un cammino che riprende, 
un modo cioè con cui il penitente non si sente condannato a 
rimanere nella sua situazione, ma esortato ad affidarsi a colui 
che gli dà forza.

12. Potrà essere utile, al riguardo, ricordare quanto ebbi oc-
casione di dire in varie circostanze circa il colloquio personale 
all’interno della celebrazione sacramentale della penitenza. Do-
vremmo aiutare dapprima l’esprimersi di una confessio laudis 
che dà voce di ringraziamento a chi avverte di esser stato in 
tanti modi sorretto, visitato da Dio. La confessio vitae che se-
gue non va intesa soltanto come elenco dei peccati commessi, 
ma anche come individuazione delle loro radici profonde che 
consenta poi di contrapporsi a essi in maniera efficace. Diverrà 
conseguente allora la confessio fidei, il chiedere a Dio di essere 
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purificati dai peccati e dalle loro radici, di essere medicati nelle 
forze oscure che non controlliamo e da cui derivano tanti atteg-
giamenti sbagliati, il chiedere che venga tolto il peso degli errori 
passati, che genera scoraggiamenti, forme di depressione, di ari-
dità, di stanchezza. Occorre insistere in questa preghiera: essa 
viene coronata dall’imposizione delle mani e dall’assoluzione 
sacramentale che assicura che non si è soli coi propri propositi, 
ma che lo Spirito Santo, mandato dal Risorto per la remissione 
dei peccati, rinnova interiormente e guida nel cammino.

Conclusione

13. L’augurio di buon cammino quaresimale che formulo 
a ciascuno e a ogni comunità al termine di queste riflessioni si 
carica quindi di richiami importanti. Diviene anzi preghiera, 
da affidare al Padre nel nome di Cristo Signore che la liturgia 
della prima domenica ci presenta come vincitore della tenta-
zione, nel tempo del deserto. Il Vangelo di misericordia e di 
riconciliazione penetri nel cuore di tutti noi e nella vita delle 
comunità dentro cui viviamo. Aiuti l’esprimersi di una testimo-
nianza vera di fede che dica nei fatti che la parola del Signore 
è operatrice di pace e di mitezza. Alimenti la volontà di carità 
e di servizio nella vita delle nostre Chiese e ci renda capaci di 
operare con speranza in un mondo tanto diviso come il nostro 
e tra gli uomini del nostro tempo che sembrano spesso vivere 
così lontani da Dio e indifferenti ai loro fratelli. Ripartiti da 
Emmaus – come ci ricorda la lettera pastorale di quest’anno7 – 
andiamo verso Gerusalemme per celebrare e  annunziare, con 
il cuore riconciliato, che il Signore è morto e risorto!

7  Martini fa riferimento alla lettera pastorale Partenza da Emmaus, ora in 
questo volume, tomo I, pp. 320ss.
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VERSO IL CONVEGNO ECCLESIALE 
“RICONCILIAZIONE CRISTIANA E COMUNITÀ 

DEGLI UOMINI”

Lettera inviata il 6 gennaio 1985. Il testo è stato pubblicato in Rivista 
diocesana milanese, LXXVI (1985), 1, pp. 92-94. 

Carissimi,
1. In questi giorni ci sentiamo invitati a guardare innan-

zi, verso le scadenze pastorali ed ecclesiali che questo inizio 
dell’anno 1985 ci riserva.

Il dolore e le inquietudini provocate in noi dai recenti episo-
di di violenza e di morte1 ci spingono a un rinnovato impegno 
per costruire ponti di pace e aprire spazi di riconciliazione in 
questa tormentata società.

A questo deve mirare il nostro cammino di cristiani; anche 
per questo dobbiamo valorizzare con intelligenza le prossime 
scadenze pastorali.

2. Ci stiamo infatti avvicinando al momento in cui la Chiesa 
italiana vivrà il suo secondo convegno nazionale sul tema “Ri-
conciliazione cristiana e comunità degli uomini”. Nella setti-
mana immediatamente seguente alla Pasqua, dal 9 al 13 aprile, 
a Loreto, duemila delegati di tutte le diocesi d’Italia saranno 
convocati dai vescovi per riflettere su come la Chiesa oggi è 

1  Probabilmente Martini si riferisce in particolare a quella che fu chia-
mata strage del rapido 904 o strage di Natale, un attentato dinamitardo 
avvenuto il 23 dicembre 1984 nella grande galleria dell’Appennino, subito 
dopo la stazione di Vernio, ai danni del treno rapido n. 904, proveniente da 
Napoli e diretto a Milano: i morti furono 16 e i feriti 267.
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chiamata a rendere sempre più efficace il proprio servizio di 
riconciliazione, di fraternità e di pace in questo nostro Paese.

La nostra diocesi, dopo il convegno catechistico2 e la visita 
del santo padre3 si è messa in movimento preparando il pro-
prio contributo all’importante appuntamento ecclesiale. È sta-
to formato un comitato diocesano coordinato da don Angelo 
Sala, responsabile dell’ufficio di curia per la pastorale sociale e 
del mondo del lavoro4.

Il consiglio pastorale ha già elaborato una prima serie di 
riflessioni in rapporto ai due documenti preparatori pubblicati 
dai vescovi italiani5. Il consiglio presbiterale concluderà tra po-
chi giorni un lavoro analogo. Proprio in questi giorni ho anche 
definite le nomine degli 84 delegati dell’arcidiocesi al conve-
gno; troverete le liste dei loro nomi in calce a questa lettera.

3. In questo contesto vi scrivo per rivolgere un invito ai sin-
goli e alle comunità perché ciascuno, secondo le sue possibili-
tà, si faccia carico di un interesse e di una partecipazione a que-
sto itinerario verso il convegno. È importante innanzitutto che 
ci si preoccupi di informarsi, evitando di raccogliere solo echi 
superficiali o aspetti secondari del convegno, e che si preghi 
molto per la sua buona riuscita. A tutti gli impegnati sarà molto 
utile il sussidio La forza della riconciliazione. L’ideale sarebbe 
che – nei limiti del possibile – si riuscisse a far pervenire ai 

2  Il convegno catechistico si era svolto a Busto Arsizio dal 30 settembre 
al 6 ottobre 1984.

3  La visita di Giovanni Paolo II si era svolta dal 2 al 4 novembre 1984 in 
occasione del IV centenario della morte di san Carlo.

4  Angelo Sala (1929-2021), presbitero milanese, fu responsabile della 
pastorale del lavoro dal 1982 al 1995.

5  Indicazioni per un cammino di Chiesa, a cura della segreteria della Cei, 
27 giugno 1984; La forza della riconciliazione. Sussidio per lavorare insieme 
in preparazione al secondo convegno della Chiesa italiana, Roma, Paoline, 
1984. [*]
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delegati direttamente o attraverso qualche “servizio” ecclesiale 
come il comitato diocesano per il convegno il frutto di qualche 
riflessione comunitaria e anche personale.

L’attenzione che dedicheremo, nel piano pastorale dei pros-
simi due anni, al tema della carità ci consentirà di riprendere e 
sviluppare molte delle indicazioni che potranno emergere dal 
convegno.

4. Vi scrivo inoltre per suggerirvi, sempre nel contesto del 
prossimo convegno, un’attenzione particolare ad alcune occa-
sioni pastorali che anche la nostra diocesi si appresta a vivere 
prossimamente e che possono costituire momenti preziosi per 
un’attenzione ai temi del convegno stesso. Mi riferisco innan-
zitutto alla “Giornata della solidarietà”, di domenica 20 gen-
naio, per la quale è prevista una tavola rotonda preparatoria il 
12 gennaio a San Fedele6. La giornata sarà dedicata alla rico-
gnizione dei problemi di riconciliazione che ancora turbano 
l’orizzonte del mondo sociale e del lavoro e che provocano in-
sicurezze, sofferenze, umiliazioni, tensioni e conflitti in tanti 
nostri fratelli, per chiederci quale può essere il ruolo concreto 
ed efficace svolto dalla presenza dei cristiani in questo campo7.

5. Così vi segnalo ancora l’importanza della “Settimana di 
preghiera per l’unità”: l’insistente domanda rivolta a Dio per-
ché ci conceda il dono di una comunione più visibile e pro-
fonda tra i cristiani, si traduce anche nell’impegno a rendere la 
riconciliazione tra cristiani seme e fermento di comprensione, 
di perdono e di pace tra tutti gli uomini.

6   Il testo dell’intervento di Martini, con il titolo “Riconciliazione e 
lavoro”, è ora in Carlo Maria Martini, Giustizia, etica e politica nella città, a 
cura di Paolo Acanfora, Milano, Bompiani, 2017, pp. 339-345.

7  Cfr. Messaggio per la “Giornata della solidarietà” 1985, dal titolo “Per 
una creativa coscienza morale e sociale”, Ibid., pp. 346-351.
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Dovremo ancora una volta meditare sul versetto 21 del capo 
17 del vangelo di Giovanni: “Siano anch’essi in noi una cosa 
sola, perché il mondo creda”; e dovremo cercare di compren-
dere come questo perché può essere reso efficace oggi, nel 
nostro Paese. Vorrei concludere l’ottavario di preghiere per 
l’unità, che si svolgerà dal 21 al 25 gennaio, con una messa in 
Duomo che sia segno per tutta la diocesi di questo desiderio 
di riconciliazione tra cristiani e di servizio alla comunione fra-
terna tra gli uomini8. Nelle parrocchie in cui si fa l’ottavario si 
dedichi questo stesso 25 gennaio, in unione con la preghiera 
del vescovo, alla riflessione su questo impegno.

6. Vi segnalo infine la domenica 28 gennaio che dedichere-
mo al tema della famiglia9 e la domenica 3 febbraio, giornata 
della vita sul tema “La vita che nasce riconcilia con la vita”. 
Anche a proposito di due argomenti così importanti per il 
cammino della Chiesa e per la crescita dell’uomo andranno 
messe in evidenza da un lato le attese e le speranze che oggi più 
che mai sono concentrate sull’istituto familiare e sul mistero 
di fecondità e di amore che esso custodisce. Bisognerà invitare 
tutti, e soprattutto i coniugi, a riflettere sul dono immenso – e 
così poco messo a frutto – che una famiglia cristiana può esse-
re per il mondo, come luogo privilegiato di riconciliazione, di 
offerta di amicizia, di ospitalità, come luogo di generosa acco-
glienza della vita, come testimonianza di prontezza al perdo-
no, di educazione ai valori, di dono incondizionato di sé alle 
persone amate, soprattutto ai più piccoli, ai più indifesi, ai più 
poveri. Su questo argomento rifletterà anche il prossimo con-

8  L’omelia pronunciata in quell’occasione da Martini, dal titolo “Verso 
il convegno della chiesa italiana” è ora in Id., in Fratelli e Sorelle. Ebrei, 
cristiani, musulmani, a cura di Brunetto Salvarani, Milano, Bompiani, 2020, 
pp. 446-451.

9  Cfr. La forza della riconciliazione, cit., 2.3.1b. [*]
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gresso eucaristico internazionale, che si terrà a Nairobi dall’11 
al 18 agosto, che avrà per tema “Eucaristia e famiglia”. A esso 
prenderò parte anche a nome di tutti voi10.

Ecco, carissimi, qualche semplice suggerimento per vivere e 
far vivere bene le prossime occasioni liturgiche, catechistiche 
e pastorali anche in vista del prossimo convegno ecclesiale a 
Loreto.

Nel frattempo sto portando a termine la lettera pastora-
le sulla carità, che presenterà il piano pastorale del prossimo 
biennio, e che ci darà modo di approfondire ulteriormente il 
tema del convegno ecclesiale.

Il Signore accompagni il nostro cammino: cinque anni fa 
il papa mi imponeva le mani per essere vostro vescovo, segno 
efficace e sacramentale di comunione e di riconciliazione tra 
voi e Dio, e tra l’uno e l’altro di voi.

Chiedo la vostra preghiera e il vostro aiuto per portare con 
coraggio e volentieri, nonostante la mia fragilità, il giogo dol-
ce e il carico leggero di questo ministero di consolazione e di 
speranza.

10  Dal 28 luglio al 22 agosto Martini venne invitato a partecipare in veste 
di relatore al Congresso eucaristico internazionale di Nairobi e a tenere un 
corso di esercizi ai missionari sempre in Kenya (tema degli esercizi “Perché 
Gesù parlava in parabole?”). In questo secondo viaggio in Africa ebbe occa-
sione di visitare anche alcune missioni in Zaire.
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IL CONVEGNO DI LORETO 
SIA MOMENTO DI FRATERNITÀ 

E SEGNO DI COMUNIONE UNIVERSALE 

Lettera inviata al clero e ai fedeli il 12 marzo 1985. Il testo è stato pub-
blicato in Rivista diocesana milanese, LXXVI (1985), 3, pp. 286-287. 

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore,
il convegno della Chiesa italiana sul tema “Riconciliazione 

cristiana e comunità degli uomini” inizierà tra qualche settima-
na a Loreto. Subito dopo la celebrazione della Pasqua, duemila 
delegati provenienti da tutto il Paese, di cui 84 rappresentano 
la nostra diocesi, saranno convocati ad ascoltare, pregare e ri-
flettere sul servizio di conversione alla verità, di liberazione, 
di fraternità e di pace che la Chiesa vive e offre alla comunità 
degli uomini.

Un sussidio di recente pubblicazione (“Insieme, per un 
cammino di riconciliazione”)1 offre una traccia sintetica e 
completa del tema del convegno, del suo metodo, dello svol-
gimento delle giornate e dell’articolazione del lavoro in ambiti 
e commissioni di studio. La lettura di questo breve scritto può 
giovare a una comprensione più personale e oggettiva di quan-
to avverrà a Loreto, e può rendere più generosa la preghiera, 
alla quale invito tutti voi, singoli e comunità, perché il conve-
gno sia in se stesso momento di costruttiva fraternità e segno 
credibile di comunione, nella ricerca di un servizio di riconci-
liazione ancora più fedele ed efficace e sempre più pertinente 

1  Conferenza episcopale italiana, Insieme per un cammino di riconcilia-
zione. Contenuti, metodo e programma del 2° convegno ecclesiale “Riconcilia-
zione cristiana e comunità degli uomini”, Bologna, Edb, 1985.
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all’attuale società complessa, ai suoi problemi riconciliativi e ai 
suoi aneliti di pace.

Guardiamo con fiducia, a questo proposito, al raduno dei 
giovani attorno al santo padre2, la domenica delle Palme e il 
sabato precedente. Anche questo sarà un segno di comunione 
universale che può preparare la Chiesa italiana, intorno al suc-
cessore di Pietro, a riscoprire il dono inestimabile dell’amore 
misericordioso di Dio, a impetrarlo nella preghiera e a farsi 
carico della sua offerta a ogni uomo.

So che già molte parrocchie si sono messe in cammino, du-
rante questa quaresima, verso il convegno con momenti di in-
formazione, di riflessione, di preghiera. L’attesa è viva e si sta 
diffondendo tra la nostra gente.

Il comitato diocesano per il convegno ha messo a disposi-
zione alcuni sussidi pastorali per questo cammino, che, iniziato 
già da tempo dai lavori dei consigli pastorale e presbiterale e 
proseguito nei raduni dei nostri delegati (il prossimo sarà sa-
bato 16)3, potrebbe avere domenica 17 – quarta di quaresima 
– un momento significativo e unitario.

Dati i tempi ristretti in cui abbiamo potuto prepararci al 
convegno, sarà molto importante il lavoro che svolgeremo nel 
tempo seguente al convegno. A questo proposito il programma 
pastorale che è già stato di recente illustrato dalla lettera “Farsi 
prossimo”4 e che si estenderà su questo anno e su tutto l’anno 
pastorale 1985-1986, permetterà di approfondire e di applica-

2  Nella Domenica delle Palme di quell’anno, il 31 marzo 1985, in piazza 
San Pietro una grande folla di giovani si radunò, convocata da Giovanni 
Paolo II per l’anno internazionale della gioventù proclamato dalle Nazioni 
unite. Il papa, che in quell’occasione dedicò una lettera apostolica ai giovani 
e alle giovani del mondo, pochi mesi dopo, il 20 dicembre 1985 annunciava 
l’istituzione della Giornata mondiale della gioventù.

3  L’incontro era rivolto ai delegati del convegno di tutte le diocesi 
lombarde.

4  In questo volume, tomo I, pp. 316-386.
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re al concreto della nostra situazione gli obiettivi fondamentali 
del convegno e i suggerimenti che emergeranno dall’assemblea 
di Loreto.

Il Signore, crocifisso e risorto, fondamento della nostra 
pace, apra i nostri animi al dono della riconciliazione e ce ne 
renda servitori per la comunità degli uomini.

Buona Pasqua a tutti.
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LETTERA AL CLERO E AI FEDELI DELLA DIOCESI 
DAL PALAZZO ARCIVESCOVILE 

Lettera datata il 12 maggio 1985. Il testo è stato pubblicato Rivista dio-
cesana milanese, LXXVI (1982), 5, pp. 603-605. 

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore,
qualche giorno fa ho avuto l’occasione di riferire al consiglio 

pastorale e al presbiterale su alcuni eventi che hanno segnato 
in questi ultimi tempi la mia esperienza di servizio episcopale 
e che, in vario modo, rifluiscono e incidono sul cammino della 
nostra Chiesa diocesana. Mi è parso utile, e penso vi sia gradito, 
riprenderli brevemente in questa lettera che vi rivolgo nell’in-
tento di approfondire la nostra comunicazione nella fede. Il 
mio dialogo con voi si nutre quotidianamente di tanti incontri 
e colloqui e di una fitta corrispondenza che mi porta ogni gior-
no la gioia di ascoltare e l’impegno di discernere l’azione dello 
Spirito e comunicare con voi nella fede e nella speranza. Vivo 
in questo modo anche l’ormai consueto appuntamento del lu-
nedì alle ore 19 con la “telefonata” trasmessa da Radio A1, che 
mi offre l’occasione semplice e familiare di esprimervi alcune 
riflessioni su fatti che riguardano la vita della nostra Chiesa.

1. Al consiglio presbiterale e pastorale ho dato innanzitut-
to relazione dell’esperienza fatta al convegno di Loreto2 e di 

1  La rubrica settimanale della radio diocesana si intitolava appunto La 
telefonata dell’Arcivescovo: in pochi minuti Martini sintetizzava gli eventi 
più significativi della settimana precedente per la vita ecclesiale, anche oltre 
i confini diocesani.

2  Il secondo convegno ecclesiale nazionale – dopo quello del 1976 su 
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quanto ho visto e vissuto nel mio viaggio in Brasile3, soprat-
tutto nel contatto con le popolazioni dell’Amazzonia in mezzo 
alle quali il nostro Marcello Candia4 ha operato, con la forza 
del Signore, veri prodigi di carità e di servizio alla vita dei più 
poveri tra i nostri fratelli. Su questi due eventi sarà possibi-
le riflettere anche più oltre in modo disteso, per domandarci, 
nel solco aperto dalla lettera Farsi prossimo, quali indicazioni 
vengono alla nostra Chiesa dalla esperienza del discernimento 
fatta a Loreto e dall’incontro con gli ultimi e i sofferenti che il 
Signore mi ha concesso di fare in Brasile.

2. Desidero inoltre ricordare una serie di recenti occasioni 
nelle quali ho avuto l’opportunità di ascoltare e dire cose im-
portanti: il convegno di docenti e imprenditori tenutosi all’U-
niversità Bocconi5, di fronte a un gran numero di studenti, e la 
veglia che si è svolta a Metanopoli con gli operai6 in prepara-

Evangelizzazione e promozione umana – si tenne a Loreto dal 9 al 13 aprile 
1985 su “Riconciliazione cristiana e comunità degli uomini”. Il Paese stava 
faticosamente uscendo dagli anni bui del terrorismo ed era forte la domanda 
di riconciliazione sociale.

3  Dal 13 al 20 aprile 1985 Martini andò in Brasile. Il 15 aprile a San Paolo 
tenne alcune meditazioni sul “Magnificat” alla Conferenza episcopale brasi-
liana. Il testo è stato pubblicato in Carlo Maria Martini, Per una santità di 
popolo. Lettere, discorsi e interventi 1985, Bologna, Edb, 1986, pp. 223-247.

4  Nel viaggio in Brasile dell’aprile 1985 Martini ebbe modo di visitare 
le opere realizzate da Marcello Candia (1916-1983), imprenditore milanese 
che lasciò la sua attività e si recò in Brasile come missionario laico. È consi-
derato venerabile dalla Chiesa cattolica. In particolare, egli visitò il lebbro-
sario di Marituba, l’ospedale di Macapà e i villaggi sul Rio delle Amazzoni.

5  Il 24 aprile 1985 Martini venne invitato in Università Bocconi all’in-
contro su “Economia, etica e scelte dell’imprenditore” e tenne un intervento 
dal titolo “Per una creazione di consensi sui grandi temi del bene umano”, 
ora in Carlo Maria Martini, Giustizia, etica e politica nella città, cit., pp. 
378-383. 

6  Si trattava della veglia diocesana dei lavoratori svoltasi a Metanopoli 
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zione al 1° maggio: in questi due momenti ho potuto riflettere 
ulteriormente sui problemi gravi e complessi che attraversano 
il mondo del lavoro, soprattutto quelli che riguardano l’occu-
pazione e la solidarietà. Essi si ripercuotono in tanti modi sulle 
nostre comunità, chiamando in causa le nostre responsabilità 
di cristiani. E poi il pellegrinaggio a Lourdes con duemilacin-
quecento giovani della diocesi7, momento intenso di preghiera 
e di riflessione sul problema della chiamata a servire la Chiesa. 
E infine la grande assemblea dei cresimandi8, con i loro genito-
ri e catechisti, nello stadio di San Siro. A questi cinquantamila 
ragazzi venuti da tutta la diocesi e ai loro educatori, si pone il 
problema della perseveranza: la cresima è un punto di partenza 
e non l’ultimo atto di un cammino di catechesi e di presenza at-
tiva nella comunità parrocchiale. Tutti dobbiamo domandarci 
come operare affinché i giovani cresimati possano perseverare 
nell’impegno di crescere nell’amicizia e nella conoscenza del 
Signore, verso una vita cristiana matura e coerente.

3. Vorrei anche ricordare la recente pubblicazione degli atti 
del convegno diocesano sulla catechesi9 e quelle imminenti dei 
volumi sul Congresso eucaristico nazionale di Milano10 e sul 

il 30 aprile 1985. Il testo dell’intervento di Martini intitolato “Con i poveri 
di tutto il mondo” è stato pubblicato in Id., Per una santità di popolo, cit., 
pp. 259-264.

7  Il 25 e 26 aprile 1985 Martini partecipò al pellegrinaggio diocesano 
dei giovani a Lourdes, organizzato in occasione dell’anno internazionale dei 
giovani dal 24 al 28 aprile.

8  L’assemblea, accompagnata da una celebrazione della Parola, si tenne 
il 4 maggio nello stadio di San Siro.

9  Atti del 4° Convegno catechistico diocesano (Busto Arsizio, 30 settembre 
- 6 ottobre 1984), Milano, Centro ambrosiano, 1985.

10  Atti del XX Congresso eucaristico nazionale, Milano, Centro ambro-
siano, 1985.
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Convegno manzoniano11. Questi strumenti dovrebbero aiutar-
ci a far memoria di tali eventi che abbiamo vissuto insieme, a 
ricuperarne i principali stimoli e intuizioni per applicarli alla 
vita delle nostre comunità.

4. Nei prossimi mesi inoltre avremo la gioia di stringerci 
intorno al cardinale Giovanni Colombo che ricorda il venticin-
quesimo anniversario di episcopato e il ventesimo anniversario 
della sua chiamata a far parte del collegio cardinalizio. A lui 
esprimeremo il nostro affetto filiale e la nostra riconoscenza 
in momenti di festa e di celebrazione previsti per il prossimo 
autunno. In particolare gli saremo vicini in modo adeguato il 
7 dicembre prossimo, giorno della sua ordinazione episcopale. 
Ricordo a questo proposito la pubblicazione ormai completa 
dei tre volumi dei discorsi e degli atti episcopali del cardinale 
Colombo12: una occasione provvidenziale per riscoprire la ric-
chezza dei suoi insegnamenti. A vent’anni dalla chiusura del 
Vaticano II potremo anche rileggere i suoi magistrali interventi 
riguardanti il concilio13.

5. Ci riuniremo anche attorno al cardinale Giacomo Biffi 
per significargli la nostra gioia in occasione della sua elevazione 
alla porpora cardinalizia14. Egli appartiene alla nostra dioce-

11  Manzoni nella terra ambrosiana. Atti del convegno della diocesi di 
Milano nel bicentenario della nascita, Casale Monferrato, Piemme, 1985.

12  Voce e storia della Chiesa ambrosiana: il magistero del cardinal Giovanni 
Colombo, a cura di Antonio Rimoldi, Milano, Centro ambrosiano, 1976-
1983, 3 voll.

13  Giovanni Colombo, Il Concilio Vaticano II. Discorsi e scritti, ora riediti 
(Milano, Centro ambrosiano-Jaca Book, 2013).

14  Giacomo Biffi (1928-2015) è stato un presbitero ambrosiano, consa-
crato vescovo ausiliare l’11 gennaio 1976 dal cardinale Giovanni Colombo, 
dal 1984 arcivescovo di Bologna, creato cardinale il 25 maggio 1985 da papa 
Giovanni Paolo II.
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si e tradizione non solo perché ha ricevuto qui il battesimo, 
l’ordinazione sacerdotale ed episcopale e ha esercitato il suo 
ministero al servizio del vescovo, ma anche per l’insostituibile 
lavoro da lui svolto nella ristrutturazione globale del messale e 
della Liturgia delle Ore ambrosiani che tanto aiutano la nostra 
comune preghiera.

6. Vorrei ancora dirvi qualche parola sulla visita pastorale. 
Ogni settimana, il martedì mattina e dal venerdì sera alla dome-
nica, visito sistematicamente le singole parrocchie dei decanati 
della diocesi. È un’esperienza molto bella di immersione nella 
vita delle nostre comunità che mi appaiono ricche di vitalità, 
seppur impegnate, come è naturale, in una serie di problemi 
e di verifiche che cerchiamo di affrontare insieme, con one-
stà, con coraggio e con fiducia nell’opera dello Spirito. Quante 
volte lo vedo concretamente agire nelle persone e nei gruppi, 
quante volte ammiro la dedizione semplice e nascosta, ma ben 
nota al Padre che vede nel segreto, di tanti preti, religiosi, re-
ligiose e laici, in particolare degli ammalati. Lodo e ringrazio 
il Signore per questo dono, per questi incontri che, insieme a 
qualche inevitabile fatica, danno tanta gioia e ci fanno sentire 
uniti nel medesimo cammino.

7. Infine ho annunciato al consiglio presbiterale, che, per-
durando purtroppo la grave malattia di don Giulio Mantegaz-
zini15, per il quale eleviamo la nostra preghiera, ho chiesto a 
don Giuseppe Merisi16 la disponibilità di assumersi il pesante e 

15  Giulio Mantegazzini (1931-1985), presbitero ambrosiano, fu rettore 
del Collegio arcivescovile Alessandro Volta di Lecco dal 1975 al 1983, 
quando assunse l’incarico di cancelliere nella Curia arcivescovile.

16  Giuseppe Merisi (1938), presbitero ambrosiano, dopo l’incarico di 
assistente dell’Azione cattolica ambrosiana dal 1978 al 1985, è divenuto 
cancelliere arcivescovile e ha svolto diversi incarichi nella curia arcivesco-
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delicato incarico di pro-cancelliere arcivescovile. Don Merisi, 
che ringrazio per aver accettato questo nuovo servizio alla dio-
cesi, viene, come sapete, da un lungo e apprezzato ministero 
come Assistente diocesano dell’Azione cattolica. La sua opera 
si è rivelata preziosa in questi anni per incrementare la fiducia 
in questa associazione, chiarendone la fisionomia di “singolare 
forma di ministerialità laicale” a servizio dell’edificazione della 
Chiesa diocesana e del suo ministero di annuncio evangelico e 
di riconciliazione offerto agli uomini del nostro tempo. Con-
divido questa fiducia che mi pare si vada diffondendo e con-
solidando anche nella nostra diocesi tra il clero, i religiosi e i 
laici. L’Azione cattolica può presentarsi oggi con una identità 
più chiara, con una confortante vivacità e capacità formativa e 
con sincera volontà di servizio messa a disposizione della dio-
cesi, in stretta comunione e collaborazione con le parrocchie e 
i loro responsabili, presbiteri e laici. Da essa ci si può attendere 
che sia sempre più fermento di unità, occasione di dialogo e di 
confronto fra tutte le realtà suscitate dallo Spirito e operanti 
nella diocesi, e luogo di crescita di un laicato sempre più matu-
ro, consapevole delle proprie responsabilità e generoso nell’e-
sercitarle con coerenza evangelica e con autentica creatività 
cristiana, nella “città degli uomini” che attende, anche oggi, 
la manifestazione della libertà dei figli di Dio. A proseguire e 
approfondire questo lavoro ho chiamato don Diego Coletti17, 
nuovo assistente generale dell’Ac diocesana, che potrà impe-
gnare in questo ministero l’esperienza accumulata negli anni di 

vile. Divenuto vescovo ausiliare di Milano nel 1995 è stato vescovo di Lodi 
dal 2005 fino al 2014. Dal 2008 al 2014 è stato anche presidente di Caritas 
italiana.

17  Diego Coletti (1941), presbitero ambrosiano, dal 1968 al 1983 ha 
esercitato il suo ministero all’interno dei seminari di Milano, come inse-
gnante ed educatore. Il 9 dicembre 2000 viene eletto vescovo di Livorno, 
mentre dal 2006 al 2016 è stato vescovo a Como.
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studio e di servizio educativo nei seminari e, più recentemen-
te, dopo il discernimento spirituale e pastorale che ha svolto 
nell’anno di preghiera trascorso a Roma, nella collaborazione 
alla preparazione del convegno di Loreto, e nel servizio di assi-
stente diocesano dell’Agesci18.

Affido alla vostra riflessione queste note sulla vita della dio-
cesi e, mentre vi esorto ad accompagnare con la preghiera il 
viaggio apostolico che il santo padre sta compiendo, vi bene-
dico di cuore.

18  L’Agesci (Associazione guide e scouts cattolici italiani), fondata nel 
1974, è un’associazione giovanile educativa che si propone di contribuire alla 
formazione della persona nel tempo libero e nelle attività extra-scolastiche 
secondo i princìpi e il metodo dello scautismo adattati alla realtà sociale 
italiana.
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IN VISITA CON SAN CARLO. 
RIFLESSIONI SULLA MISSIONE E SULLA CARITÀ 

A DUE ANNI DAL CONGRESSO EUCARISTICO

Lettera indirizzata ai fedeli il 12 luglio 1985 nella memoria dei santi Nabo-
re e Felice. Il testo è stato pubblicato in opuscolo dal Centro ambrosiano, 
in Rivista diocesana milanese, LXXVI, 8-9, pp. 965-985 e in Carlo Maria 
Martini, Per una santità di popolo. Lettere, discorsi e interventi 1985, Bo-
logna, Edb, 1986, pp. 329-359. Ora anche in Id., Farsi prossimo, a cura di 
Paolo Foglizzo, Milano, Bompiani, 2021, tomo II, pp. 1021-1049. 

Premessa

Questo mio scritto alla diocesi è la continuazione di quello 
dell’anno scorso dal titolo Lettera a san Carlo1. Mentre l’an-
no scorso riflettevo sui temi delle prime tre lettere pastorali 
(contemplazione, Parola, eucaristia), qui invito a un esame di 
coscienza sul tema delle due ultime (missionarietà e carità).

Il genere letterario è leggero, ma l’intenzione è seria: si tratta 
di aiutare la riflessione dei prossimi mesi sul programma pa-
storale in atto, stimolando a una intensa revisione di vita con 
l’aiuto del “fuoco” di san Carlo.

1. Una notte in cui si dorme poco

Che ora è? Non sto dormendo nel mio letto, e faccio fatica a 
trovare l’interruttore. Devo essere in visita pastorale, nella casa 

1  In questo volume, tomo I, pp. 286-314. 
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di qualche parroco. Nel dormiveglia non mi sovviene neppure 
quale sia esattamente la parrocchia in cui dimoro. Ne ho girate 
tante. Ma nel frattempo, non trovando dove accendere la luce, 
mi metto ad ascoltare il silenzio della notte. Qualche canto di 
gallo lontano mi dice che devo essere in un luogo di campagna. 
Sento il campanile che batte le ore. Sono le tre. Questa era l’ora 
in cui il cardinale Schuster2 si alzava e scendeva in chiesa, tro-
vando magari la porta ancora chiusa. Ma i tempi sono un po’ 
cambiati e io rimango ancora a letto a pensare. Già, anche san 
Carlo a quest’ora era forse già alzato, in preghiera. Anzi, ora 
mi viene in mente che la canonica in cui mi trovo sarebbe stata 
visitata da san Carlo, quattrocento e passa anni fa. Ma si dice 
che san Carlo non abbia preso se non qualche ora di riposo a 
notte fonda, appoggiato a una poltrona. Potrebbe essere quella 
che c’è ancora qui nella camera. E se lui fosse ancora lì seduto 
pronto a rimproverarmi per questo mio ritardato risveglio?

Vedi, san Carlo, i tempi sono cambiati e anche le visite pa-
storali non cominciano più alle cinque del mattino. E voi, poi, 
stavate in piedi fino a mezzanotte? C’erano, al tuo tempo, i 
consigli pastorali da ascoltare?

Mi accorgo che sto usando un linguaggio un po’ risentito, e 
me ne dispiace. Forse san Carlo non vuole rimproverarmi. For-
se vuol solo entrare un po’ in dialogo con me. Anche ai santi 
piace comunicare, dialogare, sentirsi capiti. Mentre ripenso a 
queste cose mi sembra che sia opportuno spiegare meglio a san 
Carlo che cosa sia un consiglio pastorale. 

Ho voglia di raccontare a lui l’esperienza di ieri sera, quan-
do ci siamo intrattenuti fino a tardi nel consiglio pastorale di 
una parrocchia vicina, riflettendo sui programmi pastorali di 
questi due anni.

2  Alfredo Ildefonso Schuster (1880-1954), monaco benedettino, arcive-
scovo e cardinale italiano, fu vescovo di Milano dal 1929 al 1954. Proclamato 
beato da Giovanni Paolo II nel 1996.
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Vedi, san Carlo, ho avuto l’impressione di trovarmi davanti 
a gente che sarebbe piaciuta anche a te. Uomini e donne re-
sponsabili, preoccupati del vero bene delle parrocchie, deside-
rosi di esporre al vescovo il loro cammino. E anche di condivi-
dere con lui le loro perplessità e i loro ritardi.

Mi è sembrato che dalla lettera pastorale di due anni fa, Par-
tenza da Emmaus, avessero certamente colto l’istanza “missio-
naria” e fossero sinceramente disposti a confrontarsi con essa. 
Mi parevano preoccupati della carente apertura “extracomu-
nitaria” delle parrocchie. Si dicevano umilmente ancora fermi 
alla pagina di Esaù e Giacobbe, e come bloccati su Esaù3.

La dimensione “intracomunitaria” dei problemi appariva 
loro preponderante, e in concreto non superabile. Come lascia-
re le pecore del gregge senza pascolo per ricercare quella smar-
rita? Continuava a emergere la domanda: Ci dica lei quali ini-
ziative potremmo fare per i lontani! Cosa fare per i giovani che 
non vengono più? Per i ragazzi che abbandonano il catechismo 
dopo la cresima? Di chi è la colpa, loro, delle famiglie, o nostra?

Ascoltavo queste cose con disagio e sofferenza perché ca-
pivo che avevano colto il problema, ma lo sentivano più come 
blocco che come sfida. La soluzione che la lettera Partenza da 
Emmaus tentava di annunciare in fondo non era stata intesa se 
non come lontana e impraticabile esigenza, buona per qualche 
mea culpa che lascia il tempo che trova.

E la carità? Come avevano cercato quest’anno di realizzare 
il farsi prossimo? Qui il bilancio era apparentemente più posi-

3  Al n. 6 della lettera pastorale 1983-1984, Partenza da Emmaus (in 
questo volume, tomo I, pp. 224-283) Martini propone un’analogia tra la 
lotta dei gemelli Esaù e Giacobbe fin dal grembo della madre Rebecca e 
la contrapposizione tra due mentalità in seno alla Chiesa, quella che dà la 
priorità al lavoro rivolto all’interno, alla cura pastorale, rappresentata da 
Esaù, e quella che privilegia invece lo slancio missionario verso l’esterno, 
rappresentata da Giacobbe.
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tivo. Potevano elencare varie iniziative per i ragazzi handicap-
pati, per gli anziani soli, per visitare con i giovani un ospizio 
vicino e offrire agli ospiti un po’ di festa ecc. Ma a me sembrava 
di cogliere tra le righe che non erano del tutto contenti. Sem-
brava che dicessero: basta questo o ci voleva qualcosa d’altro? 
Mi pareva che avessero scorso rapidamente come ovvii i primi 
capitoli della lettera sul buon samaritano, passando subito a 
qualche applicazione di “olio e vino”, senza lasciarsi interpel-
lare dalla serietà e dalla totalità del precetto d’amore.

Mentre ripetevo tra me queste parole “serietà” e “totalità”, 
mi pareva che san Carlo dal suo seggiolone annuisse gravemen-
te: “È proprio questo il punto dolente!”

E mi pareva che insistesse: “È proprio qui! È proprio qui!” 
Mi veniva quindi il timore che allora non solo la carità, ma 
anche la missionarietà non fosse stata colta nella sua urgenza 
drammatica, ma come un “fare un po’ di più”. E san Carlo 
incalzava dal suo seggiolone: “Voi avete smarrito il senso della 
serietà delle esigenze di Dio sull’uomo!” A queste parole mi 
sentivo tremare. Cosa volevano dire? Probabilmente san Carlo 
intendeva sottolineare che non si trattava di conservare più o 
meno intatto un certo perbenismo di Chiesa, sforzandosi di 
fare un po’ di più e un po’ meglio. “È in gioco – affermava – la 
vita eterna dell’uomo e del mondo; la missione della Chiesa sta 
in bilico tra salvezza e dannazione, tra vita e morte. Non basta 
ritoccare i dettagli, se il cuore non è afferrato dall’urgenza della 
decisione per il regno di Dio”.

Ripensavo con tremore alle parole che avevano risuonato in 
quei giorni nelle letture feriali della messa: “Se la vostra giusti-
zia non sarà più grande di quella degli scribi e dei farisei” (che 
pure pretendevano di fare le cose per bene!) “non entrerete 
nel regno dei cieli” (Mt 5,20). E questa parola richiama l’altra: 
“Siamo servi inutili!” (Lc 17,10). Servi inutili!
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2. Un consiglio pastorale tra immaginazione e realtà

Il parroco
Di solito iniziamo le riunioni del consiglio pastorale con l’a-

scolto di una pagina biblica. Pregherei l’arcivescovo di sugge-
rircene una adatta.

L’arcivescovo
Per stare in tema con quanto mi è successo nella notte scorsa, 

in cui ho dormito poco nella casa del vostro parroco, suggerirei 
di leggere qualche pagina sulla “veglia” o “vigilanza”. Nei 
Vangeli questo tema ricorre con insistenza. Tra i molti passi 
scegliamo Luca 12,35-48. C’è qualcuno che vuole leggere? 
Potremmo chiedere ai catechisti presenti di alternarsi nella 
lettura.

Primo catechista
“Siate pronti con la cintura ai fianchi e le lucerne accese; sia-

te simili a coloro che aspettano il padrone quando torna dalle 
nozze, per aprirgli subito, appena arriva e bussa. Beati quei ser-
vi che il padrone al suo ritorno troverà ancora svegli; in verità 
vi dico: si cingerà le sue vesti, li farà mettere a tavola e passerà 
a servirli. E se, giungendo nel mezzo della notte o prima dell’al-
ba, li troverà così, beati loro!”

Secondo catechista
“Sappiate bene questo: se il padrone di casa sapesse a che 

ora viene il ladro, non si lascerebbe scassinare la casa. ‘Anche 
voi tenetevi pronti, perché il Figlio dell’uomo verrà nell’ora 
che non pensate’”.

Terzo catechista
“Allora Pietro disse: ‘Signore questa parola la dici per noi 

o anche per tutti?’ Il Signore rispose: ‘Qual è dunque l’am-
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ministratore fedele e saggio che il Signore porrà a capo della 
sua servitù, per distribuire a tempo debito la razione di cibo? 
Beato quel servo che il padrone arrivando troverà al suo lavo-
ro. In verità vi dico: lo metterà a capo di tutti i suoi averi. Ma 
se quel servo dicesse in cuor suo: Il padrone tarda a venire, e 
cominciasse a percuotere i servi e le serve, a mangiare, a bere, 
a ubriacarsi, il padrone di quel servo arriverà nel giorno in cui 
meno se lo aspetta e in un’ora che non sa, e lo punirà con rigo-
re, assegnandogli il posto con gli infedeli’”.

Quarto catechista
“Il servo che, conoscendo la volontà del padrone, non avrà 

disposto o agito secondo la sua volontà, riceverà molte per-
cosse; quello invece che, non conoscendola, avrà fatto cose 
meritevoli di percosse, ne riceverà poche. A chiunque fu dato 
molto, molto sarà chiesto; a chi fu affidato molto, sarà richiesto 
molto di più”.

L’arcivescovo
Invito innanzitutto a tenere presente lo stato d’animo delle 

primitive comunità che ascoltavano la proclamazione di queste 
parole di Gesù. Sono comunità un po’ stanche. Avevano atteso 
come imminente il ritorno di Gesù, e il fatto che Gesù tardasse 
a venire aveva affievolito un po’ l’entusiasmo. Il differimento 
della venuta finale di Gesù serviva loro di pretesto per non 
prendere sul serio le altre venute di Gesù nella comunità. 

Di qui un certo disimpegno nello svolgere i propri compi-
ti, o addirittura un esercizio del ministero non per l’utilità dei 
fratelli ma per il proprio tornaconto, non con umiltà, ma con 
arroganza. Potremo dunque esprimere il messaggio di queste 
parole così: 

1. L’assenza di Gesù tornato al Padre (il padrone della para-
bola che è andato fuori casa) apre lo spazio alla missione della 
Chiesa. I credenti animati dallo Spirito Santo (i servitori della 
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parabola) sono la nuova forma di presenza di Gesù nella storia 
degli uomini. 

2. La missione dei credenti non è protagonismo ma testimo-
nianza. Essa chiede ai credenti decisioni coraggiose e attività 
infaticabile, ma non per mettere in mostra se stessi, bensì per 
divenire servitori di Gesù. In un’altra pagina del suo Vangelo 
Luca è ancora più chiaro e tagliente. Nel capitolo 17 egli narra 
la parabola dei servi che, dopo aver lavorato tutto il giorno 
nei campi, devono, senza sosta alcuna, prestare il servizio ne-
cessario per la cena del padrone. E oltre tutto sono invitati a 
dichiararsi “servi inutili”. 

Da un lato viene ingigantita la mole del lavoro da svolgere; 
dall’altro viene tolta ogni possibilità di gratificante compiaci-
mento per la fruttuosità del servizio. Tutto ciò può far sospet-
tare durezza d’animo nel padrone. In realtà proprio questo ri-
conoscere l’inutilità del servizio permette ai servi di cambiare 
mentalità e di entrare in una nuova dimensione spirituale, dove 
quello che conta non è tanto l’esecuzione puntuale e perfetta 
del lavoro (la “giustizia degli scribi e dei farisei” di cui parla Mt 
5,17, che si rivela in pratica carente di amore), ma il rapporto 
di amore, di gratitudine, di umiltà, di familiarità con il padro-
ne. Egli da padrone diventa padre, i servi diventano figli, con-
sapevoli che tutto quello che fanno non è nulla di fronte all’im-
menso amore che hanno ricevuto. Allora continuano a fare, 
a lavorare, a servire, ma non con la pretesa di fare qualcosa 
di importante e di risolutivo, bensì nell’intento di porre segni 
autentici con cui esprimere la propria gratitudine e la propria 
volontà di condividere la sollecitudine amorosa del padrone 
assente. E questa sollecitudine è senza limiti, e anche questo 
amore dei servi fatti figli ha la insaziabilità, il dinamismo mai 
stanco proprio della carità.

3. Poiché sono in gioco valori spirituali così alti e misteriosi, 
la condizione dei servi è stupenda, ma anche drammatica. Si 
vive in un clima di enorme serietà. C’è il rischio di non capire il 
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cuore del padrone, di fraintendere il senso del servizio, di non 
compiere bene la missione ricevuta, di usare dei beni ricevuti 
dal padrone per soddisfare i propri desideri egoistici, di tratta-
re malamente quelli che sono in casa. Così facendo ci si esclude 
dal clima della casa e ci si espone alla terribile condanna di 
essere irrevocabilmente cacciati di casa. Gesù parla alla nostra 
libertà e, purtroppo, la libertà è esposta al rischio di dir di no, 
o almeno di dare risposte languide, malferme, che alla fine 
sono perdenti. Di qui l’accorato, severo invito di Gesù a essere 
sempre vigilanti. Di qui l’ardore con cui san Carlo, visitandovi 
quattro secoli fa, vi esortava a non rendere vano il sangue di 
Cristo sparso per voi. Le sue prediche erano molto serie, della 
serietà dell’amore. Dobbiamo vedere ora come queste parole 
si applicano alla nostra comunità. Ci sono in essa le stanchezze 
e le infedeltà che Luca scopriva nella sua comunità? Che cosa 
vuol dire per noi oggi l’invito di Gesù alla vigilanza?

Il parroco
Forse l’arcivescovo ci vuole chiedere in altre parole come 

viviamo nella comunità i temi della missione e della carità, che 
egli ha trattato nelle ultime due lettere pastorali Partenza da 
Emmaus (con la breve sintesi di Testimoni del Risorto4) e Farsi 
prossimo.

L’arcivescovo
Effettivamente la pagina di Luca con la quale vogliamo con-

frontarci descrive il contesto di enorme serietà e rischio in cui 
i credenti sono chiamati a vivere la missione e a praticare la 
carità fraterna. È questo il contesto in cui sono state recepite le 
ultime due lettere pastorali?

4  Carlo Maria Martini, Testimoni del risorto, Milano, Centro ambro-
siano, 1984. Non si tratta di una lettera pastorale, bensì di una lettera nata-
lizia che ha ripreso i temi di Partenza da Emmaus.
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Una suora
Io ho l’impressione che non siamo stati molto toccati da 

questi temi. Siamo stati probabilmente colpiti di più dalle pri-
me tre lettere pastorali sul silenzio contemplativo, sulla Paro-
la, sull’eucaristia. Io personalmente sono stata aiutata a vivere 
meglio il battesimo e la consacrazione. Ma anche tanti altri cri-
stiani e le intere comunità hanno trovato un richiamo sempli-
cissimo ad alcuni punti essenziali della vita cristiana. Tutti, in 
fondo, vivevamo già queste realtà, però in mezzo a tante altre 
cose. Il provare sul serio a metterle al primo posto ci ha dato 
dapprima un senso di sorpresa, poi il senso di un’avventura 
bella da vivere, infine un senso di pace, di ritrovamento di noi 
stessi. Poi le scuole di preghiera e le scuole della Parola hanno 
tenuto deste a lungo queste tensioni spirituali. 

Mi pare invece che, a proposito dei temi della missione e 
della carità, riusciamo meno a capire qual è il loro ruolo es-
senziale nella vita cristiana e ci imbattiamo in iniziative un po’ 
scontate e ripetitive.

Il parroco
Io non sarei del tutto d’accordo. Per certi aspetti i temi della 

missione e della carità ci hanno trovato più preparati. L’imma-
gine biblica di Esaù e Giacobbe, ricordata nella lettera Parten-
za da Emmaus, ha bene interpretato le nostre tensioni. È vero 
che, per lo più, ci rifugiamo nella vita casalinga di Esaù, però in 
noi c’è anche lo spirito di avventura di Giacobbe: visite missio-
narie alle famiglie, tentativi di catechesi per i lontani in alcuni 
caseggiati nuovi, sforzo di dialogo con tutti sui problemi umani 
fondamentali del territorio, impegno per i paesi di missione 
e iniziative di volontariato internazionale. Quanto alla carità, 
cerchiamo di scoprire le famiglie in difficoltà, seguiamo sco-
lasticamente i ragazzi un po’ disadattati, accogliamo nei nostri 
ambienti gli handicappati, cerchiamo di approfondire i temi 
della giustizia sociale e della pace, abbiamo tra i nostri giovani 



1384

il cammino di un popolo

alcuni esempi di volontariato e di servizio civile. Forse il pro-
blema è che sono ancora troppo pochi a capire e a seguire que-
ste iniziative. La massa dei credenti rimane piuttosto inerte.

Una mamma
Non è la prima volta che sento il parroco lamentarsi della 

poca partecipazione della gente alle iniziative missionarie e ca-
ritative. Qualche volta mi sento un po’ in colpa, perché io non 
posso fare molto in questi campi. D’altra parte la vita della 
famiglia mi assorbe molto. Cerco anche di riflettere su queste 
cose e arrivo a conclusioni un po’ diverse da quelle del parroco.

Il parroco
Dica pure con libertà, signora. 

La mamma
A me pare che non si tratti di fare tante iniziative. La mis-

sione e la carità non si aggiungono alla nostra vita, ma passano 
attraverso le azioni quotidiane. Io cerco di dedicarmi alla casa 
senza badare a me stessa; seguo la crescita dei figli, cerco di tro-
vare insieme con mio marito (non è facile, mi creda) un equi-
librio sempre nuovo tra la voglia di essere onnipresenti nella 
loro vita e il rispetto per quello che essi vanno decidendo. Cer-
co di tenere aperta la mia famiglia verso la vita di altre famiglie, 
spesso meno fortunate e serene della mia. A me è piaciuto mol-
to quello che vostra eminenza ha scritto nella lettera natalizia 
Testimoni del Risorto sulla fecondità missionaria delle famiglie. 
Recito ancora la preghiera con cui si concludeva quella lettera, 
affidando al Signore il cammino quotidiano della mia casa. Mi 
pare che missione e carità siano soprattutto questo.

Un lavoratore
Io sono abbastanza d’accordo con la signora. Capisco 

anch’io che le occasioni più semplici e più giuste di testimonia-
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re la mia fede e di aiutare il prossimo sono quelle che trovo nel 
mio lavoro di ogni giorno, dentro la fabbrica, a contatto con 
tanti problemi di altri operai coi quali si diventa più o meno 
amici stando insieme tanto tempo e vivendo le stesse cose. 
Però mi accorgo che, proprio per vivere bene queste cose quo-
tidiane, ho bisogno della parrocchia e delle sue iniziative, ho 
bisogno di essere nutrito nella mia fede e di confrontarmi con 
gli altri credenti. 

Lei, signora, ha detto che cerca di tenere aperta la sua fami-
glia verso la vita di altre famiglie in difficoltà. Alcuni problemi 
di queste famiglie forse sono alla nostra portata e si possono 
risolvere con un consiglio fraterno, con un po’ di amicizia, ma-
gari con qualche aiuto economico. Ma ci sono nella famiglia 
tanti altri problemi più grandi di noi. Davanti alla crisi di certe 
coppie o al fallimento dell’educazione dei figli o ai problemi 
morali del matrimonio io a volte non so cosa dire. Ho bisogno 
di conoscere meglio la mia fede e di scambiare le mie idee con 
qualcuno che è più esperto di me. Lo stesso vale per i problemi 
della fabbrica. Qualcosa si può fare con l’amicizia tra operai, 
con l’aiuto spicciolo, ma i problemi dell’occupazione, della 
scala mobile, delle condizioni in cui si lavora, dei turni, della 
cassa integrazione, della coscienza che il lavoratore deve avere 
di sé come soggetto, come persona e non come ingranaggio del 
sistema economico, tutte queste cose vanno pensate e attuate 
insieme. Io credo che il Vangelo, anche se non ha soluzioni 
tecniche precise, ha però qualcosa di importante da dire su 
questi argomenti. E io chiedo alla Chiesa, alle parrocchie, ai 
fratelli di fede di aiutarmi a conoscere e a praticare il Vangelo 
su questi punti.

Una ragazza
Se permettete mi inserisco in questo confronto tra vita quo-

tidiana e iniziative comunitarie. Penso che la missione e la carità 
richiedano tutte e due le cose. Ma forse ci vuole qualcos’altro. 
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Forse il problema vero è quello di uno stile di vita che è chiesto 
ai credenti e alle comunità. Io mi faccio spesso delle domande 
a cui non so rispondere. Per servire i poveri non dovremmo 
imitare un po’ di più la loro vita? Non dovremmo usare mezzi 
un po’ più poveri? Non stiamo forse facendo semplicemente 
dei doppioni di ciò che fa lo Stato? Non stiamo forse dando un 
carattere troppo manageriale e organizzato ai nostri interventi 
di carità? Perché non usiamo quei mezzi poveri di contesta-
zione sociale quali sono la resistenza passiva, la non violenza, 
l’astensione ad oltranza da certi prodotti per i quali i popoli si 
fanno la guerra? Perché non rilanciamo l’idea dei prestiti senza 
interesse? Perché, quando non vediamo dei risultati immediati, 
andiamo in crisi e non crediamo che proprio allora comincia la 
carità vera, quella che Dio crea in noi, dentro la nostra povertà 
e la nostra preghiera? Perché non pratichiamo più seriamente 
il digiuno, come segno di povertà davanti a Dio e come risorsa 
per aiutare chi non ha da mangiare?

Un giovane
Io non oso rispondere alle domande che tu hai fatto.

La ragazza
Non pretendo una risposta immediata. Però chiedo che tut-

ti noi abbiamo il coraggio di farci queste domande.

Il giovane
Volevo appunto dirti questo. Le tue domande mi interessa-

no. Anzi, tutta la discussione che stiamo facendo mi interessa. 
Mi pare che stiamo toccando qualcosa di veramente importan-
te per la vita della nostra comunità. Noi giovani viviamo un po’ 
ai margini della comunità. Voi adulti cercate magari di venirci 
incontro e di attirarci in ogni modo, ma noi siamo sempre sfug-
genti. Voglio essere sincero: la colpa è anche nostra. Ci piace la 
vita comoda. Siamo sempre in cerca di ciò che ci diverte di più. 
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Siamo troppo preoccupati di noi stessi e del nostro avvenire. 
L’impegno serio e stabile, che la comunità cristiana ci chiede, 
ci fa paura e cerchiamo in tutti i modi di scansarlo. Però siate 
sinceri anche voi: non sempre ci proponete cose serie. La sma-
nia del benessere ce l’avete comunicata voi, anche se voi sapete 
coprirla bene con alcune abitudini di moralità e di religiosità 
che avete imparato fin da bambini, quando questo benessere 
non c’era ancora e la vita era più dura. Poi non ci convinco-
no molto le proposte di catechesi e di carità. Io sono mancato 
tante volte alla catechesi per pigrizia, però penso che bisogna 
inventare qualche forma nuova, che raggiunga i giovani là dove 
essi vivono e li risvegli dalla loro superficialità. Guardiamo, ad 
esempio, anche all’ora di religione. Tante volte si chiacchiera e 
si perde tempo. Però quando l’insegnante propone un discorso 
serio e organico, l’attenzione aumenta. Adesso si potrà sceglie-
re se chiedere o no l’ora di religione5. Io penso che sceglierò di 
chiederla, perché, come cristiano, mi interessa sapere come la 
mia fede abbia anche degli aspetti culturali e, come cittadino, 
ritengo utile conoscere un po’ meglio il cristianesimo che è una 
matrice fondamentale della nostra civiltà. Però voglio sperare 
che siano stati preparati programmi seri e interessanti e non ci 
si sia accontentati di conservare comunque l’ora di religione 
anche nel nuovo concordato. Quanto alle proposte di carità 
sono utili le esperienze con gli anziani, con gli handicappati; e 
io ho fatto male a snobbare queste cose. Però qualche volta mi 
sembrano un gioco che elude i problemi più seri della socie-

5  L’accordo tra la Repubblica italiana e la Santa Sede del 18 febbraio 
1984 ha operato una sostanziale revisione del Concordato del 1929. Tra 
le nuove norme vi è quella relativa all’insegnamento della religione nella 
scuola. All’articolo 9 comma 2 dell’accordo è stabilito che “nel rispetto della 
libertà di coscienza e della responsabilità educativa dei genitori, è garantito 
a ciascuno il diritto di scegliere se avvalersi o non avvalersi di detto inse-
gnamento”.
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tà. Invece mi pare che stavolta ci stiamo avvicinando alle cose 
veramente importanti. Non vorrei dare l’impressione di aver 
fatto un giudizio universale. Sono il meno adatto, perché sono 
il primo a tirarmi indietro dai miei impegni.

Il parroco
Ti ringrazio per la schiettezza. Le cose che hai detto mi sem-

brano serie e oneste. Vorrei solo dirti di non accontentarti di ri-
conoscerti pigro ed egoista. Si può anche migliorare. Sentiamo 
se qualche altro giovane ha cose nuove da sottolineare.

Un altro giovane
Io non voglio passare per giovane modello. Ho anch’io tanti 

difetti. Però sinceramente mi sento impegnato nella mia vita di 
fede. Devo ringraziare il mio gruppo, che mi è stato vicino nel-
la crisi dell’adolescenza e mi ha aiutato a conoscere Gesù Cri-
sto in modo convincente ed essenziale: un modo che chiamava 
in causa la mia vita, i miei problemi e mi chiedeva scelte pre-
cise e coraggiose. Nel mio gruppo trovo tutti gli strumenti che 
mi aiutano a coltivare la mia fede. Trovo anche tante iniziative 
concrete di impegno verso gli altri. Comunque anch’io ritengo 
interessante e importante il discorso che stiamo facendo. Mi 
accorgo infatti che il mio gruppo ha soprattutto una funzione 
educativa. Vuole educarmi a una vita cristiana che non devo 
vivere dentro il gruppo, ma dentro tutta la comunità cristiana 
aperta ai problemi della società.

Qualche volta la chiusura della parrocchia a certe esigenze 
di rinnovamento dell’annuncio della fede e nel vivere l’impe-
gno sociale finisce per creare una barriera tra la comunità cri-
stiana più vasta e i singoli gruppi, che fanno quel che possono: 
qualche volta cercano di dialogare con le altre componenti del-
la comunità, qualche volta vanno per la loro strada. Eppure 
è importante che vengano capiti e configurati meglio i ruoli 
diversi e complementari che hanno le comunità istituzionali e i 



1389

1985 

gruppi. Penso che i temi della missione e della carità, così come 
abbiamo cercato di discuterli ora, possono veramente aiutare 
le parrocchie a rinnovarsi e a diventare un luogo stimolante di 
unità e di confronto per i vari gruppi. Per questo prego l’arci-
vescovo di insistere su questi temi e di trovare modi concreti 
per farli passare nella vita delle parrocchie e dei gruppi.

L’arcivescovo
Il tuo intervento mi chiama in causa direttamente, ma anche 

gli altri interventi mi hanno colpito e interessato. Vedo tanta 
buona volontà, tanta saggezza e capacità di ascolto nel vostro 
parroco. Non voglio dare per ora delle risposte. Cerco soltanto 
di capire se le tante cose serie che sono state dette hanno una 
radice comune, dipendono da una questione fondamentale. 

Ho parlato di cose serie: ecco vorrei insistere su questo 
aspetto della serietà. Mi pare questo il problema cruciale: l’e-
norme serietà della vita cristiana. La missione e la carità dicono 
che la vita cristiana è un caso serio. La suora ha detto che le è 
sembrata più facile l’assimilazione delle prime lettere pastorali 
sulla contemplazione, sulla Parola, sull’eucaristia. Ma qui sta 
il punto: la missione e la carità non si aggiungono ai temi pre-
cedenti, bensì ne esprimono semplicemente l’impressionante 
serietà. Il Dio a cui ci apre la dimensione contemplativa della 
vita, il Dio che ci parla in Gesù e nella Scrittura, il Dio a cui 
Gesù ci unisce, attirandoci a sé nell’eucaristia, è un Dio che ci 
ama in modo estremamente serio. 

L’amore di Dio è serio perché suscita la nostra libertà e ri-
schia fidandosi di essa. Corre il rischio che essa dica di no, 
condannando se stessa alla rovina e al fallimento. È serio, per-
ché ci mette in guardia contro questo rischio, parlandocene 
apertamente, avvisandoci della dannazione irreparabile a cui 
andiamo incontro se ci ostiniamo nel rifiutare l’amore.

È serio, perché quando l’uomo ha effettivamente detto di 
no col peccato, Gesù si è avvicinato all’uomo peccatore, ha 
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preso su di sé il dramma del peccato e della morte, è diven-
tato un amore maltrattato e crocifisso per liberare l’uomo dal 
peccato e restituirgli la possibilità di dire di sì all’amore e di 
testimoniare l’amore presso i fratelli.

La contemplazione, l’ascolto della Parola, l’eucaristia non 
raggiungono il loro pieno valore, se non ci portano a scoprire 
la serietà delle nostre scelte libere, il dramma in sé irreparabile 
del nostro rifiuto, l’amore di Dio che perdona persino il pec-
cato e ci affida di nuovo il compito di amare. La missione e la 
carità parlano appunto del nostro compito di testimonianza e 
di amore. Ma la libertà, il peccato, la solidarietà delle perso-
ne umane nel bene e nel male, l’intreccio della libertà di ogni 
persona con la libertà delle altre, il cammino di riconciliazio-
ne, sono tutti argomenti seri e complessi. Per questo, forse, le 
lettere pastorali sulla missione e sulla carità sono difficili da 
scrivere e da leggere, da proporre e da assimilare.

Mentre, però, parlo del peccato, della minaccia della dan-
nazione, dell’amore di Gesù crocifisso, mi vengono alla mente 
tante parole forti e chiare, dette a questo proposito da san Car-
lo nei discorsi tenuti ai milanesi del suo tempo. Come sarebbe 
bello se san Carlo potesse ridirle oggi qui per noi, magari in 
modo adatto al nostro linguaggio. Ma qui mi viene incontro 
una scoperta curiosa, frutto anch’essa di questa visita pastora-
le. È un manoscritto antico. Ascoltatemi con attenzione.

3. Una predica con san Carlo

Nel mostrarmi l’archivio, il parroco mi dice: qui c’è una car-
tella molto antica; vi sono i documenti della prima visita pasto-
rale di san Carlo. Apro la cartella e soppeso i vecchi fogli nella 
mano con venerazione. Li scorro per vedere se riesco a decifra-
re qualcosa di quella scrittura vigorosa ma troppo compatta, e 
un po’ sbiadita. All’improvviso mi si illuminano gli occhi. Mi 
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pare di leggere nel margine destro di un foglio un titolo pres-
sappoco così: “Omelia che tenne il cardinale di Santa Prassede 
in occasione della sacra visita nell’anno del Signore 1583”6.

L’emozione cresce a mano a mano che trascrivo le parole, 
o meglio le riscrivo nella nostra lingua. Mi viene alla mente la 
fatica del Manzoni con quel suo antico manoscritto, con quel 
suo “dilavato e graffiato autografo”7. È forse questo pensie-
ro che mi autorizza a ritrascrivere liberamente queste pagine, 
cosicché ora non so più bene se esse sono di san Carlo o sono 
mie. Sarà un po’ una predica a quattro mani. Ascoltatela!

Grande tu sei o Signore nella tua misericordia, e grande con 
i tuoi figli che in ogni tempo istruisci con la dolcezza della tua 
grazia. Grande sei tu nei tuoi doni, che in ogni tempo dispensi 
a noi, poveri peccatori!

Ecco che tu mi hai ispirato due intuizioni nate attorno ai 
due doni più preziosi che Gesù tuo figlio ha fatto alla Chiesa 
sua sposa: la Parola e l’eucaristia. Attorno alla Parola sono fio-
rite le scuole della dottrina cristiana per l’istruzione religiosa 
del mio popolo. Attorno all’eucaristia sono cresciute le con-
fraternite del santissimo sacramento. Come sono belle le divise 
fiammeggianti dei confratelli durante le processioni eucaristi-
che! Quanto grande la fede che tu ispiri, quanto solenni i canti 
vigorosi che ti celebrano, quanto preziosi i turni di adorazione 
in cui essi ti vegliano in compagnia degli angeli!

O Signore, custodisci la semplicità dei tuoi figli e custodi-
sci nel futuro la loro fede, che sarà insidiata in tempi difficili. 

6  Va ricordato che san Carlo era cardinale titolare proprio della basilica 
romana di Santa Prassede.

7  L’espressione è usata dal Manzoni nell’introduzione ai Promessi sposi, 
dopo l’immaginaria trascrizione dell’anonimo manoscritto del Seicento. 
Alessandro Manzoni (1785-1873), scrittore, poeta, drammaturgo, tra i 
massimi della letteratura italiana.
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Il mondo cambierà: sorgeranno anche nella tua Chiesa parole 
nuove per indicare contenuti antichi. Ma anche se mutano i 
vestiti degli uomini, tu sei sempre lo stesso, e i tuoi anni non 
hanno fine. Ma come faranno i tempi futuri a tenere salde le 
radici perenni della missione e della carità? 

Vi dirò questo a partire dalle mie meditazioni notturne, che 
faccio non di rado anche quando visito le parrocchie. Mi con-
cedo qualche ora di riposo, ma passo per lo più lunghi tempi 
in preghiera. In certe occasioni, prima di giornate importanti, 
quando mi trovo in luoghi particolari come i santuari, la pre-
ghiera dura tutta la notte. Contemplo a lungo Gesù crocifisso e 
non riesco talvolta a frenare le lacrime. Ecco: vorrei cercare di 
farvi capire il perché di quelle ore contemplative e di quelle la-
crime. Cercherò di farlo con ordine. Infatti ho imparato a sten-
dere in maniera originale gli schemi, con cui raccolgo e ordino 
i pensieri da dire nelle prediche. Quegli schemi assomigliano 
a delle piante. Il tema centrale della predica è come il tronco, 
da cui partono, come rami, i punti principali del discorso; da 
questi partono, come rami più piccoli, le applicazioni derivate, 
e così via.

Se volete, vi delineo la “pianta” del discorso di oggi. È sem-
plicissima: un tronco e quattro rami. Il tronco è la contempla-
zione del Crocifisso; i rami sono gli insegnamenti che Gesù ci 
impartisce dalla croce: la gravità del peccato, il pericolo della 
dannazione, la necessità della conversione, l’urgenza della carità.

La contemplazione del Crocifisso

Che cosa accade in me durante le lunghe ore di contem-
plazione di Gesù crocifisso? Qualche volta mi accontento di 
guardare intensamente il corpo di Gesù, i suoi occhi, le sue 
ferite, le sue braccia aperte per accogliere tutti. Altre volte riu-
nisco mentalmente attorno alla croce gli altri episodi della vita 
di Gesù e scopro che la croce li interpreta tutti, dalla nascita 
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povera e umile all’infanzia nascosta e laboriosa, alla preferenza 
per i malati, per i piccoli, per i peccatori, per i poveri. Altre 
volte ancora, specialmente dopo alcune dure esperienze del 
ministero episcopale, pongo ai piedi della croce di Gesù le ma-
lattie, le povertà, le miserie morali, i casi disperati, che vado 
incontrando ogni giorno.

Tutto questo però è come l’attesa e la preparazione di un 
momento misterioso, a cui la mia anima si protende con inten-
so desiderio e insieme con timore e trepidazione. Non saprei 
dire quando e come quel momento arriva. Non saprei nemme-
no dare un nome a ciò che sperimento in quel momento. Potrei 
dire che avviene il passaggio dal dolore all’amore. Anche se av-
viene tante volte, mi pare sempre un’esperienza nuova. Ad un 
certo punto sento che tutta la mia persona viene afferrata dalla 
certezza luminosa che il sangue di Gesù, le piaghe, la corona di 
spine, le sofferenze atroci dell’agonia e della morte sono “pa-
role di amore”. Il dolore rimane in tutta la sua durezza, ma è 
come attraversato e oltrepassato dalla forza con cui il Padre e 
Gesù, uniti in un’unica intenzione e in un’unica decisione, di-
cono il loro amore per me e per ogni uomo, si dicono pronti ad 
affrontare qualsiasi sofferenza per attrarre me e ogni uomo in 
quell’unico Spirito di amore, che fa di loro due una cosa sola.

A questo punto, senza che me ne accorga, sgorgano le lacri-
me. Mi lascio attrarre dall’amore. Capisco che un amore così 
immenso, come quello che viene vissuto sulla croce, è capace 
di vincere ogni male. Sento che tutti gli uomini, che ho posto ai 
piedi della croce col loro peso di peccato, di malattia, di pover-
tà, di disperazione, vengono attratti con me da Gesù crocifisso. 
Provo un senso di consolazione e di pace. Poi, però, m’accorgo 
che non è sempre così. Io stesso, in certi momenti della mia 
vita, non penso a Gesù, non mi lascio attrarre totalmente dal 
suo amore. Penso agli uomini che non conoscono l’amore di 
Dio, lo disprezzano, lo rifiutano. Sgorgano allora altre lacrime: 
di pentimento per i miei peccati e di immensa pietà per gli uo-
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mini. Penso al mio compito di vescovo, a quello che dovrei fare 
per annunciare l’amore di Dio. Davanti al Crocifisso verifico i 
miei propositi, chiedo luce per la mia azione pastorale, preparo 
le mie prediche, penso ai gesti di carità con cui recare l’amore 
di Dio ai poveri, ai malati, ai carcerati.

La croce mi suggerisce alcune verità fondamentali, che cer-
co di ricordare insistentemente ai miei fratelli di fede, e che ora 
ricordo a voi.

La gravità del peccato
 
La croce rivela innanzitutto il nostro peccato. Il peccato da 

solo non basta a spiegare la croce di Gesù. C’è in essa un amo-
re così sovrabbondante, che è inconfrontabile con il peccato. 
Il peso dell’amore è immensamente più grande del peso del 
peccato. Solo l’amore spiega compiutamente la croce. Sta di 
fatto, però, che la desolazione, l’atrocità, la sofferenza, la cru-
dezza, presenti nella croce di Gesù, ci dicono che Dio ha preso 
sul serio la nostra libertà, con tutta la sua terribile capacità di 
dir di no, di odiare, di far soffrire, di dare la morte. Quando 
uno guarda la croce, comprende fin dove la libertà peccatrice 
è capace di arrivare. Però comprende anche fin dove è capace 
di arrivare l’amore di Dio nel distruggere il peccato e nel per-
donare. Peccato e perdono vengono compresi insieme nello 
sguardo rivolto alla croce.

Nasce allora nel mio cuore un desiderio struggente: se gli 
uomini guardassero la croce! E, insieme col desiderio, una 
domanda: Che cosa tiene gli uomini lontano dal guardare la 
croce? Là dove c’è poca cultura e rozzezza di vita agisce forse 
una specie di grossolanità della coscienza, di inerzia spirituale, 
di ignoranza. Per questo mi sforzo di predicare con chiarezza 
e insistenza contro i vizi morali più diffusi e di curare l’istru-
zione religiosa e morale del popolo. Ma verranno tempi in cui 
i popoli staranno di fronte a un ostacolo ancora più insidioso 
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nel guardare la croce. Sembrerà impossibile che da essa venga 
la salvezza. Così come non si vorrà ammettere che il fallimento 
possa venire dal peccato. Gli uomini, alle prese con le conquiste 
del mondo materiale, con le strutture sociali, con i mezzi della 
scienza e della tecnica, penseranno che il “bene” e il “male”, la 
“salvezza” e la “dannazione” si giochino unicamente in questi 
settori. Ammetto pure che tali realtà hanno un grande rilievo. 

Tuttavia dare un rilievo assoluto a queste cose, il farle di-
ventare il fattore più importante è falso. Si rientra nella verità 
solo se si riesce a guardarle e ad apprezzarle dentro una scala 
di valori più ampia. Questo è già il frutto di una decisione, di 
un giudizio etico, di una valutazione morale. La sfera morale è 
quella che vale veramente. Se uno guarda le cose da questa sfe-
ra, comprende la propria miseria morale, accoglie l’amore del 
Crocifisso come salvezza indispensabile e suprema e ha un’uni-
ca paura: quella di non capire, di rifiutare l’amore che ci viene 
offerto dall’alto della croce.

Il pericolo della dannazione
 
Purtroppo questa paura salutare si attenua spesso o addirit-

tura scompare. Dio allora nelle Sacre Scritture ci fa il dono di 
ricordarci frequentemente il rischio a cui siamo esposti. Nella 
mia predicazione insisto fortemente sui castighi eterni, di cui 
sono ammonitrice prefigurazione i castighi temporali. Verran-
no tempi in cui non piacerà molto questo tipo di predicazione. 
Si dirà magari che questi richiami non corrispondono alla cen-
tralità dell’amore, che è il messaggio essenziale del Vangelo. 
Eppure anche la minaccia della dannazione deriva dall’amore. 
Gesù sa che soltanto dimorando nel suo amore noi abbiamo la 
vita. Gesù vuole intensamente e seriamente che viviamo nel suo 
amore. Da questa medesima, irremovibile volontà, vengono sia 
le prove dell’amore – e la croce è la prova suprema – sia gli 
ammonimenti circa la morte, la “dannazione” che incontriamo 
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fuori da questo amore. Forse voi siete sorpresi e disgustati dalle 
minacce dei castighi corporei. Ma noi siamo esseri corporei. La 
salvezza e la dannazione riguardano anche la nostra corporeità. 
Siamo inoltre così superficiali e grossolani che talvolta siamo 
scossi solo da minacce che riguardano i beni materiali. Gesù, 
che ci vuol bene, non ci fa mancare nel suo Vangelo queste 
minacce. Accogliamole con umiltà e gratitudine. E facciamo in 
modo che esse diventino sempre meno necessarie, perché sem-
pre più ci lasciamo attrarre, stimolare, correggere dai grandi 
segni di amore che Gesù ci ha offerto.

L’importante è che, sia attraverso le prove dell’amore di Dio 
per noi sia attraverso le minacce, noi ci convertiamo dal pecca-
to a una vita nuova, a un nuovo modo di vivere la libertà.

La necessità della conversione
 
La libertà dell’uomo che ha peccato, quando incontra la 

croce di Gesù, non è distrutta o esonerata dai suoi compiti, 
bensì viene restituita a se stessa. Le viene ridata la possibilità 
gioiosa di scoprire il disegno di Dio, di scoprire se stessa in 
questa chiamata a esprimere questo disegno, di aderire a que-
sto disegno con stupore, con gratitudine, con obbedienza, con 
generosità. Questa è la conversione cristiana. Anch’essa è una 
prova della serietà con cui Dio ci ama, fino a volerci e a costitu-
irci suoi collaboratori nella libertà e nella operosità.  

Credetemi: faccio molta fatica a far capire la bellezza e le 
esigenze della vita nuova propria dei discepoli di Gesù. Incon-
tro come uno stordimento generale, una cecità morale, che non 
dipende soltanto dalla vita indebolita degli animi, ma anche da 
una tenebra esteriore, che colpisce la mentalità, le abitudini, i 
costumi. Ecco perché non mi accontento di predicare alle co-
scienze, ma impartisco anche regole severe e minuziose per la 
vita comunitaria e cerco di intervenire nella società, scontran-
domi talora direttamente con i responsabili della vita pubblica.
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Cesserà un giorno questa ottusità morale? Non lo sappia-
mo. Io penso che dovremo sempre lottare, giorno e notte. Ver-
ranno anzi tempi in cui crescerà la confusione circa il vero bene 
dell’uomo. 

Dovrete avere il coraggio di cercare le cause di questa con-
fusione. E dovrete intervenire con ogni mezzo per ricreare 
nella società alcune certezze fondamentali che siano capaci 
di orientare il cammino morale che ciascuno deve compiere 
personalmente nella libertà e nella responsabilità. I mezzi a 
disposizione sono diversi nei diversi tempi. Dovrete scoprirli 
di volta in volta e adattarli alle nuove situazioni, partendo dai 
valori della famiglia e dell’educazione e arrivando alle forme 
di partecipazione in tutti i settori della vita culturale, sociale, 
economica e politica.

Quello che fraternamente vi chiedo è che in tutte le vostre 
azioni e i vostri interventi abbiate un’unica mira: testimoniare 
la carità di Cristo per ogni uomo.

L’urgenza della carità

Proprio sulla carità voglio dirvi l’ultima mia parola. So che 
è ancora viva nella vostra memoria la carità da me praticata in 
tutti questi anni, ma specialmente durante la peste del 1576. 
Le lacrime da me sparse davanti al Crocifisso e quelle versate 
davanti agli appestati si sono fuse in un unico pianto. La cosa 
semplicissima, che vorrei dirvi, è di tenere sempre uniti questi 
due atteggiamenti, questi due pianti.

Talvolta, leggendo il resoconto della mia azione caritativa 
durante la peste, siete portati a sottolineare l’efficienza organiz-
zativa o a esaltare l’eroismo personale. Vi dico con tutta since-
rità che l’ultima cosa a cui pensavo era la mia capacità di orga-
nizzare o di rischiare personalmente. Ero come schiacciato da 
un sentimento di impotenza. Giravo tra gli appestati oppresso 
da una agonia mortale. 
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L’unica forza era il pensiero di Gesù crocifisso: vedevo ne-
gli appestati un’immagine vivente di lui e vedevo in lui l’unico 
dono che potessi fare alla mia povera gente. 

Allora cercavo il più possibile di stare di persona tra i mala-
ti, quasi a significare la fedeltà di Gesù. Cercavo di parlare di 
lui, di dare lui ai moribondi attraverso i sacramenti. Cercavo 
evidentemente anche di dare tutto quello che potesse portare 
sollievo materiale: cibo, alloggio, vesti, medicine, assistenza. 
Ma sapevo che erano solo piccoli, poveri segni dell’amore di 
Gesù.

Ecco, figli miei carissimi, vi invito a coltivare nella vostra 
azione caritativa l’attenzione a Gesù e l’attenzione alle singole 
persone. C’è un’immediatezza di rapporti tra le persone che 
precede gli interventi più complessi e organizzati. E c’è un’im-
mediatezza personale che viene riscoperta al termine di questi 
interventi, dopo che si è esplicato un immenso lavoro per i fra-
telli attraverso la ricerca scientifica, l’organizzazione assisten-
ziale, la legislazione, la programmazione politica. Essa viene 
riscoperta come suggello di tutto il lavoro, come verità e senso 
dei progressi compiuti, come incitamento per il molto che re-
sta ancora da fare, come ricompensa per le fatiche incontrate, 
come speranza in Dio, che solo può guarire, consolare, salvare 
pienamente, oltre ciò che possiamo fare o non possiamo fare 
su questa Terra.

La carità è infaticabile nell’inventare i mezzi con cui aiuta-
re i fratelli; il vostro tempo vi offre la sfida, la possibilità e il 
compito di inventare e usare nuovi mezzi, proporzionati allo 
sviluppo tecnico, scientifico, sociale, politico. Ma chiedete al 
Signore il dono di arrivare, proprio attraverso questa possibili-
tà, alla scoperta di una nuova immediatezza di rapporti frater-
ni. Io prego perché ciascuno di voi sappia vedere ogni fratello 
attraverso lo sguardo di Gesù crocifisso.
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4. Tappe di un cammino

Quando fu terminata la lettura della predica di san Carlo, ci 
fu un silenzio profondo. Nessuno osava più prendere la parola. 
Allora pensai di esporre alcune brevi riflessioni conclusive, che 
aiutassero a calare nel presente alcune delle gravi affermazioni 
di san Carlo.

Ecco più o meno quanto dissi.
Fratelli e sorelle nel Signore, con un linguaggio semplice 

adatto alla stagione estiva, ho cercato di dirvi alcune cose gravi 
e importanti che riguardano il nostro cammino pastorale. In 
particolare vi ho comunicato preoccupazioni e speranze circa 
i temi della missione e della carità. L’urgenza e insieme la diffi-
coltà di questi temi dipendono dal fatto che in essi emerge, in 
modo più esplicito che non in altri, l’attualità della fede, cioè il 
confronto della fede con l’oggi, col nostro tempo, col mondo 
in cui viviamo, coi problemi della nostra società. Il confronto 
non avviene per semplice accostamento di due realtà estranee, 
come se l’oggi fosse un recipiente e la fede una sostanza pre-
ziosa che vi viene versata. L’oggi siamo noi, con la nostra storia 
personale, con la nostra intelligenza, con la nostra libertà, con 
le nostre relazioni, con le concrete condizioni materiali e so-
ciali in cui viviamo. La fede è ancora questo nostro oggi visto 
e vissuto come libera apertura a Dio; come accoglimento della 
parola di Dio; come sequela di Gesù, in cui Dio si è donato 
totalmente a noi; come docilità allo Spirito, che ci fa scoprire e 
ci fa compiere i gesti concreti, con i quali noi possiamo vivere 
qui e ora la stessa carità di Gesù.

Si suole indicare tutto questo dicendo che i credenti com-
piono la loro missione di carità nel mondo d’oggi mediante il 
discernimento spirituale. Questo comporta attenzione, docilità, 
familiarità con i desideri dello Spirito, così da saper distinguere 
e assecondare, dentro i fatti della storia, quei fenomeni, quei 
gesti, quelle scelte, quegli orientamenti che vengono da Gesù, 
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e a lui conducono, attuando in tal modo il vero bene dell’uomo. 
Per il discernimento ha un grande valore educativo la consue-
tudine contemplativa con la parola di Dio. Occorre abituarsi 
alla comunicazione della fede con i fratelli. Conta l’analisi at-
tenta e serena dei fatti umani. Tra tutti questi aspetti, però, ha 
un’incidenza molto significativa l’accostamento di quei modelli 
concreti di discernimento spirituale che ci vengono offerti da 
alcuni eventi della Chiesa o della vita di singoli credenti.

Accenno quindi in chiusura a qualche evento di questo ge-
nere, che ci tocca particolarmente da vicino.

Celebriamo quest’anno il duecentesimo anniversario della 
nascita del Manzoni. Il periodo più fecondo dell’attività lette-
raria di questo nostro grande scrittore si colloca in quei primi 
prestigiosi decenni del secolo scorso, in cui la cultura occiden-
tale ha cercato di interpretare i fenomeni che erano andati ma-
turando nell’epoca moderna, quali il senso della storia, il valo-
re della soggettività, i conflitti sociali, l’aspirazione alle diverse 
espressioni personali e comunitarie della libertà. Qualche pen-
satore ha cercato di ricondurre tutto ciò a un quadro raziona-
le onnicomprensivo, immanente alla storia umana. Altri, nei 
decenni successivi, hanno criticato l’astrattezza di un simile 
quadro e hanno costruito sistemi di pensiero e programmi di 
azione o sulle condizioni materiali della storia o sugli interessi 
economico-sociali o sulle pulsioni vitali o sulla esasperata e di-
sperata autoaffermazione della libertà. 

Il Manzoni, dotato di un acuto senso della storia, attento alle 
vicende di singoli personaggi dentro i fatti e lo spirito di diverse 
epoche, colpito anche nella vita personale dal dramma del do-
lore, partecipe delle aspirazioni del popolo italiano alla libertà 
e all’unità, ha cercato di trovare nella fede cristiana la luce per 
interpretare tutti questi fermenti dell’uomo moderno. La sua 
opera, quindi, può essere vista come un poderoso e suggesti-
vo esempio di discernimento spirituale, reso particolarmente 
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efficace dalla genialità artistica. Le vicende dei personaggi sia 
delle due tragedie8 sia del romanzo, così come i casi della vita 
descritti e trasfigurati negli Inni sacri9 dentro la luce degli eventi 
di Gesù, della Chiesa e della Madonna, ci possono aiutare a 
capire anche gli aspetti più significativi e inquietanti del mondo 
contemporaneo, che ha la sua matrice nell’epoca moderna.

Alcuni dei temi accennati in questo mio scritto, come la li-
bertà, il peccato, la riconciliazione nella Chiesa e nel mondo, 
hanno trovato un’ampia trattazione nell’ultimo sinodo dei ve-
scovi. Anch’esso può essere visto come un esempio di discer-
nimento spirituale, perché ha cercato di capire in quali forme 
il peccato è presente nel mondo d’oggi, quale rapporto c’è tra 
individuo e società in ordine alle lacerazioni tipiche del nostro 
tempo, quale coscienza del peccato ha l’uomo contemporaneo, 
e come la riconciliazione operata da Cristo nella Chiesa e accol-
ta negli itinerari penitenziali diventa compito missionario per 
le comunità cristiane e per i singoli credenti nel mondo d’oggi. 
Il sinodo è stato preparato e poi interpretato autorevolmente 
da due interventi del papa: l’enciclica Dives in misericordia e la 
lettera apostolica Reconciliatio et paenitentia. Il rileggere atten-
tamente questi documenti orienterà fruttuosamente il nostro 
discernimento spirituale.

Un’applicazione del discernimento operato dal sinodo alla 
nostra situazione italiana è stata fatta nel convegno di Loreto 
dello scorso aprile. Più volte ne ho parlato. Mi limito a invitare 
alla lettura attenta del documento conclusivo e a ricordare che 

8  Le due tragedie sono Il conte di Carmagnola, composta nel 1816 e 
pubblicata nel 1820, e Adelchi, composta tra il 1820 e il 1822.

9  In origine, gli Inni sacri avrebbero dovuto costituire un progetto di 
dodici testi, corrispondenti alle solennità del calendario liturgico, ma 
Manzoni si fermò al quinto. Gli inni composti sono: La Resurrezione, Il 
nome di Maria, Il Natale, La Passione e La Pentecoste (i primi quattro sono 
stati scritti tra il 1812 e il 1815; la stesura del quinto fu iniziata nel 1817 e 
ultimata nel 1822, dopo la pubblicazione dell’Adelchi).
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i delegati della nostra diocesi – che di nuovo ringrazio per la 
generosa partecipazione – sono ancora al lavoro per trovare i 
modi con cui trasmettere alla nostra Chiesa diocesana i doni di 
discernimento spirituale sperimentati nel convegno di Loreto.

Vorrei mettere in continuità col convegno di Loreto il con-
vegno diocesano sulla carità, con il quale concluderemo il bien-
nio pastorale che stiamo dedicando al tema della carità. È già 
nelle nostre mani da alcuni mesi la lettera pastorale Farsi pros-
simo. L’estate può offrire ai singoli e ai gruppi molte occasioni 
per approfondirla, anche con l’aiuto del presente mio scritto. 

Nel discorso programmatico dell’8 settembre10 indicherò 
alcune mete spirituali e pastorali, che tutte le comunità si im-
pegneranno a perseguire nel prossimo anno.

Prima della quaresima verrà approntato un sussidio11, con-
tenente riflessioni, piste di ricerca e di lavoro, punti partico-
lareggiati per poterci preparare al convegno conclusivo che 
si terrà nell’autunno del 1986. Nel frattempo ci stiamo anche 
preparando a due scadenze che caratterizzano il prossimo 
anno 1986: il sesto centenario della posa della prima pietra del 
Duomo (1386)12 e il decimosesto centenario della conversio-

10  Si tratta dell’omelia che il cardinal Martini tenne in Duomo, per la solennità 
della natività di Maria, l’8 settembre 1985, e che avrebbe descritto il programma 
del nuovo anno pastorale. Il testo, dal titolo “La Gerusalemme nuova che si va 
costruendo”, è pubblicato in Carlo Maria Martini, Farsi prossimo nella città. 
Lettere, discorsi e interventi 1986, Bologna, Edb, 1987, pp. 413-419.

11  Il riferimento è a Farsi Prossimo. Una Chiesa dalla carità, strumento di 
lavoro per la preparazione al convegno curato dal comitato preparatorio e 
pubblicato il 28 febbraio 1986, spesso indicato come “libretto blu” ora ripub-
blicato in Id., Farsi prossimo, a cura di Paolo Foglizzo, Milano, Bompiani, 
2021, tomo II-web, pp. 1100ss. 

12  La prima pietra del Duomo di Milano, nel 1386, fu posta sul sito di 
una chiesa demolita; il promotore della costruzione fu l’arcivescovo Antonio 
da Saluzzo. Nel 1418 fu consacrato l’altare maggiore da papa Martino V. Fu 
san Carlo, nel 1572, a consacrare solennemente la chiesa, anche se non era 
terminata (la facciata fu completata solo nel 1813).



1403

1985

ne di sant’Agostino (386)13. Queste le scadenze esteriori del 
nostro cammino. Per i passi interiori affidiamoci alla grazia di 
Dio, che ha saputo infondere nel cuore del buon samaritano 
un vivo sentimento di compassione per l’uomo maltrattato e 
bisognoso di salvezza.

La Madonna – che ci ha introdotti nell’estate con la festa 
della visitazione; che ci verrà incontro nel cuore delle vacanze 
con la festa dell’Assunzione; che ci attende per la ripresa piena 
delle attività pastorali nella festa della sua natività – cammini 
insieme con noi.

13  Aurelio Agostino (354-430), vescovo d’Ippona, teologo e filosofo, 
santo e dottore della Chiesa, si convertì a Milano nel 386 e l’anno successivo 
ricevette il battesimo dal vescovo Ambrogio, all’età di trentatré anni.
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RIFLESSIONI DA UN VIAGGIO
IN TERRA SANTA 

Lettera inviata alla diocesi per la quaresima il 16 febbraio 1986 di ri-
torno dalla Terra Santa. Il testo è stato pubblicato in Rivista diocesana 
milanese, LXXVI (1986), 2, pp. 147-149. 

1. 10 febbraio 1986, lunedì, ore 20

Inizio questa lettera a Nazareth. Sono appena giunto, dopo 
un viaggio movimentato dal maltempo in Italia (ho poi saputo 
che in questo stesso giorno il santo padre non ha potuto atter-
rare a Roma). 

Sto gustando il silenzio della sera (qui viene buio presto, e 
la gente si ritira in casa) a pochi passi dal luogo santificato dal 
silenzio e dal sì di Maria. 

Sono ospite dei padri francescani, nella stanza in cui dimorò 
Paolo VI nel suo viaggio del 19641. 

È per me il giorno anniversario del mio ingresso a Milano, 
sei anni fa. Considero una grazia vivere questo anniversario in 
Terra Santa. 

Oltre alla preghiera di quanti mi hanno ricordato in diocesi, 
avrò con me il sostegno quotidiano dei circa ottocento pellegri-
ni2 che mi accompagnano.

1  Era il 4 gennaio del 1964 quando papa Paolo VI arrivò a Gerusalemme, 
entrando dalla porta di Damasco per recarsi al Santo Sepolcro: era la prima 
volta che un successore di Pietro si recava nei luoghi dove era nato e vissuto 
Gesù.

2  Dal 10 al 15 febbraio 1986 Martini accompagnò un pellegrinaggio di 
famiglie della diocesi in Terra Santa.
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Non distante da qui si trova il luogo dove Charles de Fou-
cauld3 faceva le sue lunghe adorazioni. Quest’anno è il cente-
nario della sua conversione (1886), ed è pure il decimosesto 
centenario dell’arrivo di san Girolamo in Palestina4. Dico ai pel-
legrini che noi siamo gli ultimi di questa lunga schiera di oranti 
e di contemplativi che qui hanno fatto memoria del Signore.

2. 13 febbraio, giovedì, a Gerusalemme

In un momento di sosta seguo la nuova passeggiata sul filo 
delle mura. Non c’è nessuno, perché i turisti non la conoscono 
ancora. Ripenso agli incontri di ieri e di oggi: la messa a Naza-
reth (liturgia della Sacra Famiglia), la preghiera al campo dei 
pastori5, la messa della Natività a Betlemme, il cammino nel 
deserto. Il tema che più mi colpisce e mi affascina in questo 

3  Charles de Foucauld (1858-1916) è stato un sacerdote e militare fran-
cese, esploratore del deserto del Sahara e studioso della lingua e della cultura 
dei Tuareg. Dopo un pellegrinaggio in Terra Santa (1888-1889), “cammi-
nando nelle strade di Nazareth su cui si posarono i piedi di Gesù, povero 
artigiano”, scopre il mistero di Nazareth, che diventa il cuore della sua spiri-
tualità. Viene assassinato in un agguato all’età di 58 anni. È stato proclamato 
santo da papa Francesco il 22 maggio 2022.

4  Nel 382 papa Damaso I si rivolse al suo segretario Sofronio Eusebio 
Girolamo (circa 347-420), dotato di una notevole preparazione letteraria 
latina (Cicerone in particolare) e greca, per realizzare una migliore e più 
uniforme traduzione della Bibbia. Girolamo iniziò dai quattro Vangeli sul 
testo greco originale e nel 386 si trasferì a Betlemme, in Palestina, dove 
poté studiare la lingua ebraica e aramaica. A partire dal 390, si dedicò alla 
revisione dell’Antico Testamento, che tradusse in gran parte fino al 405, in 
quindici anni di lavoro.  

5  Il villaggio arabo di Beit-Sahur, che sorge in mezzo ai campi di Booz 
citati nel libro di Rut (cfr. Rt 3,5), è stato identificato dalla tradizione come 
il campo dei pastori, cioè il luogo dove avvenne l’annuncio della nascita di 
Gesù ai pastori da parte degli angeli.
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pellegrinaggio è quello della croce. Leggo le parole e i gesti 
di Gesù nei diversi luoghi che visitiamo come momenti di un 
unico mistero che ha il suo culmine nella croce. È là che Gesù 
rivela il Padre fino alla fine. La risurrezione è lo scoppio glorio-
so di quanto è già contenuto nella croce. Anche le realtà umane 
santificate da Gesù (come la famiglia) sono chiamate ad andare 
al di là di sé e capiscono a fondo se stesse e i perché delle loro 
vicende di fronte al crocifisso. Capisco sempre meglio perché 
san Carlo sostava a lungo davanti alla croce...

3. 15 febbraio, sabato

In preghiera presso il Calvario rifletto ancora sul tema del-
la croce, alla sua forza missionaria, umanamente inspiegabile: 
regnavit a ligno Deus6. Oggi ritorno a Milano, dove arriverò 
a notte fonda. Ripenso agli ultimi incontri del pellegrinaggio: 
con i preti presso il cenacolo, con tutti al Getsemani per una 
preghiera serale e presso il Sepolcro per una messa solenne al 
mattino di venerdì, con incrocio di canti e melodie diverse. 
Cenacolo e Getsemani sono due momenti che spiegano alcune 
delle virtualità insite nella morte di Gesù per amore. La figura 
dell’uomo appeso alla croce è l’ultima immagine pubblica che 
Gesù lascia di sé: il risorto si presenta invece in forma amiche-
vole e discreta, come uno che possiede già i cuori, che anima la 
storia dall’alto e dal di dentro.

Oggi compio cinquantanove anni7. Per la legge ecclesiasti-
ca è l’ingresso nella “senectus”, l’età in cui non si sarebbe più 
obbligati al digiuno perché si suppone un declino delle forze. 
Per il momento non lo sento ancora, e ringrazio Dio per i tanti 

6  Il versetto è tratto da “Vexilla Regis”, un inno liturgico del poeta latino 
Venanzio Fortunato (530-609) che esalta il mistero della croce di Cristo.

7  Martini era nato a Torino il 15 febbraio 1927.
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doni ricevuti. Lo lodo in unione con tutti coloro (e li ringrazio 
anche da qui) che mi hanno scritto o hanno pregato per me. 
Negli auguri che mi ha fatto all’inizio del ricevimento di ieri il 
delegato apostolico a Gerusalemme8 mi ha ricordato che nel 
calendario degli orientali il nostro 15 febbraio è il 2 febbraio: 
festa dell’incontro di Gesù con Simeone e Anna: festa anche 
a me carissima per diversi anniversari. Andando avanti negli 
anni la vita si riempie di date e di coincidenze in cui è possibile 
leggere un disegno di misericordia.

4. 16 febbraio, domenica prima di quaresima

In Duomo predico sul digiuno. Penso che dobbiamo risco-
prire questa dimensione ascetica del corpo. Parlo del digiuno 
dal cibo (quanti consumi voluttuari possono essere ridotti con 
vantaggio del corpo e dello spirito!) e del digiuno degli occhi, 
in particolare la difesa contro l’epidemia di “videodipenden-
za”. In troppe case l’uso della televisione, specie per quanto 
riguarda i ragazzi, è assolutamente fuori misura, e sa di indige-
stione. Occorre imparare a moderarsi, a scegliere, a spegnere. 
Un tempo facevamo la “promessa cinematografica”. Sarà utile 
oggi la “promessa televisiva”?

5. Per la quaresima raccomando anche un più disteso ascol-
to della Parola. È l’invito della liturgia ambrosiana, che presen-
ta tre letture quotidiane. Su questo tema della lettura biblica 
nella Chiesa in dimensione pastorale (cap. VI della Dei Ver-
bum) sto lavorando, a partire da una riflessione fatta alla fine 
dello scorso dicembre ad Assisi9. 

8  Il delegato apostolico per Gerusalemme e la Palestina era allora Carlo 
Curis (1923-2014) che ricoprì quell’incarico dal 1984 al 1990.

9  Martini fa riferimento al convegno “Il Vaticano II nella chiesa italiana: 
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Cosa vuol dire oggi mettere in pratica quanto la Dei verbum 
ha suggerito a tutto il popolo di Dio, e in particolare ai pasto-
ri della Chiesa? Quali difficoltà abbiamo incontrato in questi 
venti anni, di quali ritardi siamo colpevoli? Mi piacerebbe po-
ter pubblicare a parte queste riflessioni, non appena saranno 
pronte.

6. La quaresima ci richiama anche alla carità: “Non è forse 
questo il digiuno che io voglio?” (Is 58,6). È ormai pronto il 
documento preparatorio al convegno di novembre sul “farsi 
prossimo”, che servirà in particolare per la fase decanale (feb-
braio-giugno 1986). Vorrei tanto che il tema fosse assunto così 
da vivificare gli atti quotidiani di una comunità. Talora si parla 
di queste iniziative (quali i convegni, o il congresso eucaristico) 
come di cose “straordinarie”, che disturbano un po’ o affati-
cano la “pastorale ordinaria”, quella che corre lungo i tempi 
e le scadenze dell’anno liturgico (catechesi per i sacramen-
ti della iniziazione, tempi forti della liturgia, feste patronali, 
Quarant’ore eccetera). È vero che non bisogna esagerare nel-
le iniziative “straordinarie”. Ma è soprattutto importante che 
esse siano tese a vivificare e a nutrire di fede e di entusiasmo 
il comportamento cristiano di tutto l’anno, che senza questi 
richiami rischia di appiattirsi nella routine e nella ripetizione.

7. Chiudo questa lettera con un richiamo alla Giornata 
mondiale della gioventù10, che il santo padre ci invita a cele-
brare la Domenica delle Palme. Per noi essa coincide con la 

memoria e profezia”, svoltosi ad Assisi il 30 dicembre 1985. Il testo del suo 
intervento, dal titolo “In religioso ascolto della parola di Dio e proclaman-
dola con ferma fiducia” è pubblicato in Carlo Maria Martini, Per una santità 
di popolo, cit., pp. 607-633.  

10  Si trattava della prima edizione, in programma a Roma il 23 marzo 
1986.
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nostra antica tradizione: infatti il sabato sera, già nell’atmosfera 
liturgica delle Palme, invitiamo i giovani a radunarsi in Duomo 
per la solenne “veglia in Traditione symboli”. La proposta del 
papa mi suggerisce di rendere particolarmente esplicito l’invito 
a tutti i giovani della nostra diocesi, perché siano presenti a 
quella celebrazione vigiliare, e perché, il mattino delle Palme, 
partecipino numerosi alla processione nelle loro parrocchie. 
Altre indicazioni verranno in seguito.

Per ora auguro a tutti una santa quaresima, una salita corag-
giosa verso il monte della croce e della risurrezione.
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LETTERA DI INDIZIONE
DEL CONVEGNO “FARSI PROSSIMO” 

Lettera indirizzata alla diocesi il 22 agosto 1986. Il testo è stato pubbli-
cato in Rivista diocesana milanese, LXXVII (1986), 10, pp. 1303-1304 e 
in Atti del convegno “Farsi prossimo”, Centro Ambrosiano, Milano 1987, 
pp. 19-20. Ora anche in Carlo Maria Martini, Farsi prossimo, Bompiani, 
Milano 2021, pp. 161-163. 

Con questa lettera indico ufficialmente il convegno dioce-
sano “Farsi prossimo”, che si celebrerà nei giorni 15 e 21-23 
novembre 1986. Il convegno rappresenta la tappa conclusiva 
di un progetto pastorale globale, iniziato nel 1980 e articolato-
si in cinque tappe: dalla dimensione contemplativa all’ascolto 
della Parola, alla centralità dell’eucaristia e a una Chiesa della 
missione e della carità. Esso rappresenta quindi un momento 
di verifica e di sintesi dei cammini pastorali di questi anni.

È stato preparato e sarà celebrato secondo lo stile e la meto-
dologia del convegno di Loreto del 1985, del quale costituisce 
per la nostra diocesi la prevista applicazione e attualizzazione. 
Leggendo le presentazioni delle quaranta commissioni previste 
si vedrà che molti dei contenuti sono in corrispondenza e conti-
nuità con quelli discussi a Loreto in sede nazionale. Coloro che 
furono delegati al convegno di Loreto e che ne hanno mantenuto 
viva l’esperienza in diocesi aiuteranno gli altri delegati a rivivere 
qualcosa di quei momenti di gioia, di preghiera e di speranza. 

Nell’anno sei volte centenario della prima pietra del nostro 
Duomo, questo convegno vuole anche essere un segno ulteriore 
della grazia data alla nostra Chiesa particolare di costruire abi-
tazioni e luoghi in cui Dio e gli uomini si incontrano in amicizia. 
In questi mesi di preparazione mi ha sempre accompagnato il 



1413

1986 

timore che il vocabolario usato per dire ciò che il Signore ci 
metteva nel cuore non fosse completamente accessibile a tut-
ti. Non è facile, infatti, cogliere che cosa susciti l’espressione 
“carità” nella mente di chi ascolta. Non pochi pensano subito 
a qualche atto di umana compassione, o a tirar fuori qualcosa 
dal portafoglio. Per altri si tratta di gesti e attitudini poco effi-
caci a cambiare davvero la storia. Se poi facciamo riferimento 
a espressioni di denso contenuto teologico, come “Chiesa della 
carità” o “una Chiesa dalla carità”, il rischio di non capire o di 
afferrare solo un concetto vago e nebuloso si fa ancora più forte.

Anche il titolo della lettera pastorale Farsi prossimo, così ca-
rico nella forza della parola di Gesù e così sconvolgente nel suo 
messaggio (sono io innanzitutto che devo muovermi!), ha urta-
to di fatto, e ne sono stato testimone, con la difficoltà della pa-
rola “prossimo”, non da tutti intesa nella sua etimologia e nella 
sua carica polemica (prossimo vuol dire “vicinissimo” – ma è 
tanto faticoso il “vicinato” quando ci si tocca e ci si scontra) e 
con la brevità della frase che solo una riflessione paziente e una 
lettura meditata del Vangelo potevano aiutare a sciogliere così 
da farne rugiada per l’esistenza quotidiana.

Tuttavia a questo punto, dopo i sussidi illustrativi e le ini-
ziative preparatorie (parrocchiali, decanali, diocesane, eccle-
siastiche e laiche), la risposta data dai presbiteri, dai religiosi 
e dalle religiose, dai cristiani praticanti e anche non, è tale da 
farmi pensare che è stato proprio il Signore a guidarci fin qui, 
malgrado le nostre fragilità. E abbiamo la certezza che lo stesso 
Signore, a cui affidiamo questa iniziativa invocando l’interces-
sione della Madonnina del Duomo, ci guiderà a viverla così 
da poterla offrire a tutti gli uomini e le donne residenti nel 
territorio della nostra diocesi come segno di amicizia, di buona 
volontà e di speranza. Colui che ci ha detto “Va’ e fa’ anche tu 
lo stesso” metta nel cuore dei delegati la voglia di “andare e di 
fare”, e nel cuore di tutti la voglia di partecipare al vortice di 
solidarietà che i giorni dell’incontro sono chiamati a suscitare.
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RIFLESSIONE E VERIFICA
ALLA LUCE DELLA CARITÀ

Lettera indirizzata ai consigli pastorali della diocesi il 20 gennaio 1987. Il 
testo è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, LXXVIII (1987), 
1, pp. 65-67. Ora anche in Carlo Maria Martini, Farsi prossimo, a cura 
di Paolo Foglizzo, Bompiani, Milano 2021, pp. 213-216.

Cari presidenti e membri dei consigli pastorali parrocchiali 
della nostra diocesi,

vi scrivo questa lettera innanzitutto per salutarvi cordial-
mente uno per uno e ringraziarvi del lavoro che svolgete nei 
consigli pastorali parrocchiali. La celebrazione del convegno 
“Farsi prossimo” che si è conclusa ad Assago nei giorni 21-23 
novembre 1986 ha sottolineato l’importanza di queste struttu-
re di base per la crescita di una “santità popolare” che si espri-
me nell’esercizio della carità cristiana in tutte le situazioni e in 
tutti gli ambienti. Per questo, conto molto su di voi e sulla vo-
stra opera. Voi contribuite a disegnare e a realizzare quel volto 
di parrocchia che esprime nel territorio il volto di Cristo, la sua 
presenza di amore e di misericordia in mezzo agli uomini.

Nei mesi che vanno dall’inizio di quest’anno fino all’esta-
te prossima, e che ho indicato col nome di “sabbatici”, non è 
chiesto ai consigli pastorali di impostare un nuovo programma 
identico per tutta la diocesi, come si è fatto negli anni pastorali 
precedenti, e come si farà di nuovo a partire dal prossimo mese 
di settembre. Questi mesi ci sono dati piuttosto per un mo-
mento di riflessione e di verifica su quanto abbiamo vissuto nel 
convegno “Farsi prossimo”, considerato come sintesi dei piani 
pastorali 1980-1986, e delle conclusioni che da esso sono sgor-
gate, così come espresse in particolare nella mia lettera alla dio-
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cesi dal titolo “Farsi prossimo nella città”1. Si tratta dunque di 
rileggere gli insegnamenti e le conclusioni del convegno “Farsi 
prossimo” e, a partire da esso, fare un lavoro di revisione sui 
cinque piani pastorali di questi anni. Si tratta di domandarsi: 
che cosa, di questi piani pastorali, è “passato” nella nostra co-
munità? Quale influsso hanno avuto nella pratica della nostra 
vita parrocchiale? E ancora, per quanto riguarda il futuro: che 
cosa sarebbe importante che rimanesse, che “non cadesse” di 
questi piani pastorali? E con quali mezzi potremo assicurare la 
continuità di quegli elementi che in questi anni abbiamo rite-
nuto come validi?

È necessario perciò richiamare alla memoria i punti sostan-
ziali dei piani pastorali precedenti (dimensione contemplativa; 
Parola; eucaristia; missione e catechesi; carità) rileggendo in 
particolare le pagine finali delle lettere pastorali che indicava-
no alcune applicazioni concrete, domandandosi che cosa se ne 
è fatto. Per facilitare questo lavoro, ne do come una traccia 
ogni mese nell’incontro in Duomo del primo giovedì, dedica-
to appunto ai consigli pastorali parrocchiali, poi pubblicata 
in sintesi da Avvenire-Milano/7 e dai settimanali diocesani. In 
questi incontri invito tutti a mettersi di fronte a una pagina 
biblica, quella della moltiplicazione dei pani (Mt 14,13-21)2. 
Infatti è possibile rileggere in questo brano gli elementi fonda-
mentali dei nostri programmi pastorali, che esprimono i punti 
nodali della vita di una comunità cristiana. Di fronte a ciascuno 
degli aspetti fondamentali della vita comunitaria sopra ricor-
dati pongo le seguenti domande: che cosa significa questo (ad 
esempio la dimensione contemplativa) per la vita del consiglio 

1  Ora in Carlo Maria Martini, Farsi prossimo, cit., pp. 193-212.
2  Martini tenne questi incontri nella forma di una Scuola della Parola, 

il primo giovedì del mese, da gennaio a giugno. Il testo delle lectio è ora 
pubblicato in Id., La Scuola della Parola, a cura di Giampiero Forcesi e 
Maurizio Teani, Milano, Bompiani, 2018, pp. 538-592.
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pastorale? Che cosa significa questo per la vita della nostra par-
rocchia? Che effetto ha avuto questo programma e quali cose 
sono “rimaste”? Quali sarebbe importante che rimanessero 
per l’avvenire? Quali mezzi intendiamo suggerire, come con-
siglio pastorale, per questa permanenza dei valori indicati dai 
programmi nella vita quotidiana della nostra comunità?

Nel fare questo lavoro di riflessione, al quale potrebbero 
essere dedicate alcune sessioni straordinarie del consiglio pa-
storale, occorrerà tener presente quanto è stato detto nel con-
vegno sul “Farsi prossimo”: che cioè nella Chiesa tutto è per 
la carità, tutto tende alla carità, tutto deriva dalla carità di Dio 
per noi. I singoli momenti della vita di una comunità dalla pre-
ghiera alla catechesi, dall’eucaristia alla missione, non hanno se 
non lo scopo di far risplendere la carità di Cristo che è brillata 
nel cuore dell’uomo grazie alla sua morte e risurrezione. Na-
turalmente questa carità deve brillare innanzitutto nei membri 
dei consigli pastorali parrocchiali e deve contraddistinguere lo 
stile delle riunioni: uno stile fraterno, di accoglienza, di mutua 
comprensione, di facile perdono.

Depongo queste raccomandazioni e indicazioni di lavoro 
innanzitutto nelle mani dei presidenti dei consigli, cioè dei 
parroci. Quello di presiedere con sapienza e intelligenza un 
consiglio pastorale sta diventando oggi uno dei compiti de-
terminanti dell’ufficio di pastore di una comunità. Su questo 
punto, cioè su come dirigere in maniera sapiente ed efficace 
il lavoro di un consiglio, potranno aversi fruttuosamente degli 
scambi tra i presbiteri nei decanati. Si tratta infatti di un punto 
di notevole importanza, al quale non siamo stati abituati nel 
passato, proprio in ragione della novità di questa istituzione.

Per i consigli stessi sarà utile programmare, almeno verso 
l’inizio e la fine dell’anno pastorale, una giornata di ritiro, per 
interrogarsi sul modo con cui adempiono il loro mandato.

Questa lettera vuol essere insieme una pressante racco-
mandazione per la costituzione dei consigli pastorali in quelle 
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parrocchie che ancora non li avessero. I vicari episcopali e i 
decani incoraggeranno efficacemente questa costituzione, così 
da rispondere a quanto si era già chiesto nel decreto di appro-
vazione del Direttorio dei consigli pastorali3.

Rinnovo il mio più vivo ringraziamento a tutti i presidenti e 
a tutti i membri dei consigli, sentendoli uniti a me e a tutta la 
diocesi nella preghiera perché l’amore di Cristo prenda posses-
so dei nostri cuori.

3  Il decreto di approvazione del Direttorio dei consigli pastorali parroc-
chiali è del 1984. Cfr. Diocesi di Milano, “Direttorio per i consigli pastorali 
parrocchiali”, in Orientamenti pastorali, XXXII (1984), n. 7-8, pp. 103-122 
e XXXIII (1985), suppl. al n. 2, pp. 35-47.
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ITINERARI EDUCATIVI
PARTE SECONDA

SCHEDE

Pubblichiamo qui le schede allegate come appendice alla seconda let-
tera per il programma pastorale “Educare” indirizzata alla diocesi l’8 
settembre 1988, festa della natività di Maria. La prima parte è in questo 
volume, tomo I, pp. 484-610. Il testo della lettera è stato pubblicato 
dal Centro ambrosiano in un volumetto con questo titolo nel 1988 e in 
Rivista diocesana milanese, LXXIX (1988), 10, pp. 1253-1346. Per le 
successive, numerose edizioni vedere la Nota tecnica al volume a pro-
posito delle Lettere pastorali.

Scheda numero 1. L’infanzia

Una delle immagini bibliche più suggestive che gli scrittori 
sacri usano per esprimere l’amore paterno e materno di Dio 
per l’umanità è presa proprio dalla vita infantile, dal legame 
che unisce i genitori al loro bambino. 

Quando Israele era un bambino, io l’ho amato e l’ho chiamato a usci-
re fuori dall’Egitto perché era mio figlio [...]. Gli ho insegnato a cammi-
nare, tenendolo per mano. L’ho tenuto tra le mie braccia [...]. L’ho attirato 
a me con affetto e amore. Sono stato per lui come uno che solleva il suo 
bambino fino alla guancia. Mi sono abbassato fino a lui per imboccarlo 
[...]. (Os 11,1ss.) 

Questa descrizione mette in evidenza le esigenze specifiche 
del momento educativo dell’infanzia, sottolineate anche oggi 
dagli esperti in età evolutiva. Per il bambino: il sentirsi subito 
persona, piccolo uomo, chiamato per nome, amato, figlio di un 
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padre e di una madre, con tante possibilità e capacità, non un 
numero, una cosa, un oggetto. Per i genitori: la voglia di amarlo, 
di farlo uscire da dipendenze e da schiavitù alienanti, il dargli 
sicurezza, l’introdurlo nella loro vita, l’abbassarsi a lui per sol-
levarlo all’altezza della dignità umana, il nutrirlo con affetto e 
in abbondanza, senza mai abbandonarlo anche quando sbaglia.

Partiamo di qui per alcune semplici riflessioni sull’infanzia. 
Esse riguardano: l’importanza di questa fase, le finalità e le mo-
dalità dell’azione educativa, con particolare attenzione all’edu-
cazione religiosa.

L’importanza di questa fase. Il momento dell’infanzia è estre-
mamente importante per la crescita normale e lo sviluppo ar-
monioso della persona. Paragonerei l’età infantile, quella dei 
primi tre anni di vita, alle fondamenta di una casa: ne deter-
minano le dimensioni, ne condizionano la stabilità, il rapporto 
con il terreno e l’ambiente, la resistenza, l’elasticità, lo stile.

Anche l’infanzia costituisce la base di ogni singola perso-
nalità: contiene e determina il sé; condiziona lo sviluppo fisi-
co e psicologico, il carattere, le virtù, le debolezze e i limiti; 
predispone e propone le mete umane; opera trasformazioni e 
modifiche biologiche e spirituali; introduce per gradi nella vita 
comunitaria e nell’ambiente naturale.

In questa fase della vita una carenza affettivo-educativa e la 
povertà umano-culturale creano nei bambini strutture psicolo-
giche difficilmente modificabili; li costringono a ritardi evolu-
tivi, recuperabili solo in parte e con grande fatica; li obbliga-
no a un adattamento negativo, o disadattamento, che causerà 
conseguenze rilevanti, come aggressività, ribellione, infelicità, 
talora addirittura autismo.

Quante “fughe” di adolescenti hanno forse le loro radici in 
ribellioni contro i “grandi” covate fin dalla prima infanzia, mai 
esplose prima a causa di un carattere timido e introverso, ma 
che si manifestano non appena il ragazzo conquista un po’ di 
libertà e coscienza di sé!
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Le finalità educative. Il bambino, nella fascia d’età che va 
da 0 a 3 anni, deve essere sollecitato e aiutato a sviluppare pie-
namente il suo potenziale intellettivo. Gli esperti ci ricordano 
che il cervello, in questo periodo, si trasforma ogni volta che il 
bambino impara qualcosa di nuovo.

Il piccolo incomincia a fondare e costruire la sua identità, a 
sperimentare l’individuazione e, nello stesso tempo, anche la 
sua diversità e separazione dalla madre e dal mondo circostan-
te, fino a raggiungere una certa autonomia.

L’uscita dalla vita convissuta con la madre dovrebbe esse-
re accompagnata da segni e da gesti rassicuranti, ragionevoli, 
gioiosi e molto affettuosi. In questo periodo ancora si crea e 
manifesta la sensibilità del bambino che si esprime attraverso 
l’acquisizione dell’abilità corporea (movimento), della comu-
nicazione (linguaggio), della consapevolezza di sé e degli altri 
(coscienza e orientamento). Il bambino nei primi tre anni di 
vita mette le basi alla propria indipendenza, coscienza, auto-
nomia, libertà, affettività, socialità, religiosità; predetermina in 
un certo senso e in gran parte tutta la sua vita. Ma è chiaro che 
ha un bisogno assoluto dei genitori, La loro funzione non è 
sostituibile se non da autentici genitori psicologici.

Le modalità dell’operazione educativa. Il volto umano, in par-
ticolare quello della madre, rappresenta per il piccolo la prima 
espressione significativa capace di suscitare in lui sensazioni in-
teriori, emozioni, risposte: sorriso, agitazione, comunicazione.

L’affettività è il linguaggio dei bambini e il bambino non 
sbaglia nella percezione dell’affettività dei suoi genitori; non 
si sbaglia nel valutare il rapporto affettivo che intercorre tra 
padre e madre. Non lo si può quindi ingannare, e di questo, 
alle volte, noi adulti ci dimentichiamo.

Kierkegaard ha messo in evidenza in maniera incisiva il bi-
sogno che il bambino ha del “sostegno affettivo” della madre, 
descrivendo il momento in cui incomincia a camminare: 
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La madre affettuosa insegna al bambino a camminare da solo. È 
abbastanza lontana da lui da non poterlo sostenere effettivamente, ma 
gli tende le braccia, imita i suoi movimenti, e se lui traballa, si china 
dolcemente come per prenderlo, così che il bambino può credere di non 
camminare da solo. E ancora fa di più. Il suo volto esprime ricompensa e 
incoraggiamento. Così, il bambino, cammina da solo con gli occhi fissi al 
volto della madre, e non alle difficoltà che incontra sulla strada. Si sente 
sorretto dalle braccia che non lo sostengono, e costantemente cerca il 
rifugio nell’abbraccio della madre, senza sapere che nel momento in cui 
manifesta il bisogno che ha di lei, sta dimostrando di poter fare senza di 
lei, perché sta camminando da solo1.

Mentre la madre anaffettiva o distratta, insegna in altro 
modo e con ben altro risultato: 

in lei non c’è nessun segno d’incoraggiamento, nessuna approvazione 
alla fine del percorso. C’è lo stesso desiderio di insegnare al bambino a 
camminare da solo, ma non come la madre affettuosa. Per tale motivo, il 
bambino è ora soffocato dalla paura. La paura lo opprime tanto da non 
permettergli di andare avanti. Ha lo stesso desiderio di raggiungere la 
meta, ma la meta diviene improvvisamente terrorizzante e impossibile2.

La fiducia espressa dalla madre assicura al bambino che 
nella vita ce la farà, riuscirà, e che riuscendo si sentirà un va-
lore, proverà piacere, ne scoprirà la bellezza. I primi passi di 
un bambino, insieme a un atteggiamento positivo nei confronti 
del proprio corpo, alla scoperta della madre, del padre, degli 

1  Cfr. Søren Kierkegaard, Purezza del cuore, 1846. [*] Søren Aabye 
Kierkegaard (1813-1855) è stato un filosofo, teologo e scrittore danese, il 
cui pensiero è considerato punto di avvio dell’esistenzialismo.

2  Ibid. Le citazioni di Kierkegaard sono probabilmente riprese da 
Margaret Mahler (1897-1985), psicoanalista e psicoterapeuta ungherese: 
cfr. Ead., La nascita psicologica del bambino, Torino, Bollati Boringhieri, 
1978, p. 106 e 107.
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estranei, allo sviluppo del linguaggio, al desiderio di stare in-
sieme agli altri per essere osservato, accettato e amato, sono 
alcune delle manifestazioni più importanti della sua nascita 
psicologica.

L’educazione religiosa. Il bambino durante la sua infanzia 
non è certo capace di accogliere una catechesi verbale, né di 
aderire coscientemente alla volontà del Signore. Eppure l’in-
fanzia è un momento molto adatto per sviluppare nella perso-
na il senso religioso.

L’esperienza positiva dell’infanzia è importantissima e indi-
spensabile per interiorizzare, attraverso la via del cuore, i valori 
fondamentali del Vangelo di Gesù: la paternità di Dio provvi-
dente, l’amicizia, la fraternità universale, la fiducia, la speranza, 
l’amore gratuito, la misericordia, la gioia. Mediatori e operatori 
privilegiati dell’educazione religiosa dei bambini in questa fase 
sono sempre i genitori. Per i bambini, fino ai tre anni almeno, 
mamma e papà sono il loro Dio, onnipotente e onnipresente; 
sono coloro che possono modificare il loro stato di infelicità in 
benessere e piacere. I genitori sono, come Dio, in grado di dare 
a loro tutto e, purtroppo, anche di privarli di tutto.

I bambini imparano a conoscere il vero Dio e ad amarlo, 
non tanto sentendone parlare, ma sperimentando nella loro 
vita l’amore, manifestazione di Dio, mediante la famiglia e la 
comunità.

Un padre e una madre, se prendono coscienza del grande 
e sacro mistero della vita che sta dentro il loro bambino, se 
si scoprono collaboratori di Dio nel generare persone umane 
e nell’educarle fino alla pienezza, se credono che Dio è vera-
mente presente nei suoi figli anche se piccolissimi e li ama di 
un amore divino, saranno veramente capaci di amare gratui-
tamente i propri bambini alla maniera di Dio: senza egoismi, 
prepotenze, strumentalizzazioni.

Così i genitori diventano segno di Dio Padre, quasi sua im-
magine e sacramento vivente di lui che vuole la salvezza e la 
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piena felicità di ogni persona. Sono come specchio che riflette 
la luce e il calore di Dio sui bambini. Il catechismo Cei dei fan-
ciulli3 li aiuterà in questo loro compito.

Mi pongo alcune domande, senza volere né pretendere di 
dare delle risposte: il ruolo del padre come “rivelatore di Dio” 
non è oggi spesso carente? Non sono forse talora troppo assen-
ti i papà nel periodo dell’infanzia, specie per l’aspetto religio-
so? E nei “nidi” e nelle scuole infantili come vivono i bambini: 
sono soddisfatti nei loro bisogni di affetto, di contatto, di espe-
rienza? I genitori, nell’affidare il loro bambino alle istituzioni, 
avvertono di compiere una scelta non priva di conseguenze? 
Le scuole materne sono sempre organizzate e condotte in fun-
zione dei bambini di questa età (le prime esperienze di separa-
zione dalla famiglia e di vita sociale possono avere una enorme 
incidenza nella formazione di una personalità)?

Scheda numero 2. L’adolescente e le sue fughe

Cerchiamo di comprendere un’età tanto importante, ma an-
che tanto difficile per l’educatore, evidenziandone i fenomeni 
più vistosi e traendone alcune indicazioni operative.

La voglia di definirsi. I ragazzi, nella loro fase adolescenzia-
le, hanno bisogno di definire se stessi e di manifestare la loro 
autonomia e individualità; sono spinti interiormente a mettere 
alla prova le loro capacità. E questo non solo in un rapporto 

3  Dopo la promulgazione nel 1970 del “Documento base. Il rinno-
vamento della catechesi”, la Cei aveva intrapreso una pubblicazione 
progressiva di catechismi per le diverse fasce d’età, aggiornati al messaggio 
conciliare. A partire dai testi pubblicati “per la consultazione e la sperimen-
tazione” (1971-1982) e seguendo le indicazioni emerse dalla verifica eccle-
siale (1984-1986), negli anni successivi si è provveduto a elaborare l’edizione 
definitiva dei catechismi, secondo i criteri approvati dal consiglio episcopale 
permanente (6-9 ottobre 1986).



1428

il cammino di un popolo 

positivo con i propri genitori ed educatori, ma anche “contro” 
di loro, in opposizione a essi. Hanno paura e non accettano che 
educatori e genitori diventino i padroni assoluti e a vita del-
la loro personalità. Per sentirsi sicuri di essere se stessi, quelli 
che credono e vogliono essere, gli adolescenti sono tentati di 
provare a essere anche ciò che i genitori non vorrebbero che 
fossero: sono insomma spinti al rifiuto di ogni modello di vita; 
il che porta alla definizione di uno stile proprio.

L’adolescenza è l’età che mette in maggior risalto i contrasti 
interiori della persona, i suoi bisogni ambivalenti e laceranti, le 
crisi esistenziali. In ogni adolescente vi è un conflitto costante 
tra autonomia e dipendenza, libertà e sottomissione, compa-
gnia e solitudine, protagonismo e marginalità, onnipotenza e 
impotenza, responsabilità e inconsapevolezza.

Le fughe. Da questa inevitabile crisi di crescita, che rende 
difficile e dolorosa la vita non solo agli educatori ma soprat-
tutto agli adolescenti, spesso i ragazzi sono tentati di uscire at-
traverso la fuga: o una fuga estroversa, da se stessi e dal loro 
ambiente, alla ricerca di nuove situazioni e rapporti; o una fuga 
introversa, in se stessi, perdendo ogni contatto con la realtà 
che li circonda e costruendosi un mondo interiore, per lo più 
irreale, dentro il quale isolarsi.

Non sono poche oggi le fughe degli adolescenti: fuggono da 
casa, dalla scuola, dal lavoro, dalla Chiesa, dalla politica, dal 
sociale e, purtroppo, anche dalla vita. Per alcuni queste fughe 
perdurano nella giovinezza e nella maturità, generando una 
condizione di devianza permanente che non permette a essi il 
rientro nella comunità, né a questa di recuperarli.

La parabola del figliuol prodigo (cfr. Lc 15,11-32) ci pre-
senta i comportamenti negativi e devianti di due figli. Il più 
giovane chiede al padre quello che gli spetta e parte per un 
Paese lontano. Il figlio maggiore, rimasto in casa, non matura 
la coscienza di vivere con il padre e si chiude in se stesso. Il 
primo ha cercato la libertà rompendo ogni legame e relazione 
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con suo padre; il secondo ha salvato la sottomissione, ma senza 
costruire né comunicazione né comunione. L’uno e l’altro si 
portano dietro dappertutto i loro conflitti interiori. Solo più 
tardi, almeno il più giovane scopre che la soluzione è dentro di 
lui, e decide di tornare a casa per ricostruire il rapporto giusto 
e amichevole con suo padre e con tutta la famiglia.

Ma da dove nasce un simile dissidio interiore nell’adole-
scente? Quali sono le cause delle fughe?

La risposta non è unica. Data l’importanza dell’argomento, 
distinguo due temi: le cause generali della fuga e il problema 
delle fughe dalla Chiesa.

Perché fuggono? Prima di tutto direi che la causa sta in un 
disordine interiore, in una contrapposizione di desideri, in uno 
scontro di ambizioni, in una disarmonia profonda tra forze 
spirituali contrarie, constatabile in ogni persona a qualunque 
cultura e storia appartenga. Tutto questo viene complicato e 
aggravato quando non si usa la ragione, non si ascolta la co-
scienza, non si è aiutati dalle persone con le quali si vive, non 
si è imparato a gestire la propria libertà nella comunità, si è 
“bombardati” dai mass-media...

A ciò si aggiungono fattori familiari, sociali e ambientali che 
possono provocare ulteriori conflitti, con risonanze e ripercus-
sioni interiori che scatenano comportamenti di ribellione e si-
tuazioni devianti.

Capire le ragioni della fuga di un ragazzo è importante: si-
gnifica anche aiutarlo in maniera giusta a ritornare in sé e a 
casa. Penso che un ragazzo in tali comportamenti tenda sem-
pre a realizzare qualcosa di buono in suo favore. Ad esempio:

- suscitare attenzione e interesse nei suoi confronti da parte 
di chi gli sta vicino ma non si accorge di lui, né lo capisce;

- denunciare la povertà di comunicazioni significative e di 
amore genuino della sua famiglia, della sua comunità, della so-
cietà, e andare in cerca di dialogo, di confronto e di affetto;

- ricercare la possibilità di essere qualcuno, di essere padro-
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ne di qualcosa, di poter programmare e decidere, fare quello 
che vuole e come vuole senza essere comandato da nessuno.

La fuga può anche essere una forma di punizione che il ra-
gazzo vuole infliggere ai genitori, educatori, superiori distratti, 
egoisti, materialisti, prepotenti.

Come aiutare i ragazzi a non fuggire dai loro conflitti interni 
e comunitari, ma a risolverli?

Non ci sono né ricette né formule magiche nell’arte di edu-
care. È certamente efficace e produttivo lo sforzo sincero, amo-
revole, gratuito dei genitori e degli educatori di costruire con 
ogni singolo adolescente rapporti personali e positivi, legami 
spirituali e affettivi, relazioni significative e promozionali.

Bisogna rispettare veramente e profondamente il ragazzo: 
accettarlo così com’è, con le sue qualità e i suoi limiti. Non 
bisogna solo esigere rispetto ma anche darlo; e si può mancare 
di rispetto in tanti modi.

È necessario stare in mezzo ai ragazzi, stare insieme a loro, 
condividerne la vita, gli ideali, le fatiche, anche le sconfitte. 
Dialogare con loro perché hanno bisogno di chi li ascolti con 
attenzione e commozione, hanno bisogno di incontrare sì mo-
delli di vita, ma anche compagni di viaggio.

La correzione fraterna, quando è tale, è sempre accettata 
anche dagli adolescenti, anzi richiesta se le maniere sono rive-
stite di umiltà, pazienza e bontà. Con la correzione ci vogliono 
sempre l’incoraggiamento e la consolazione.

Un grande amore evangelico resta il mezzo più valido per 
evitare le fughe, superare le crisi, costruire comunione. Un 
amore paziente, generoso, rispettoso, un amore che tutto scu-
sa, di tutti ha fiducia, tutto sopporta, non perde mai la speran-
za (cfr. 1Cor 13).

Perché tanti fuggono anche dalla Chiesa? Volendo ora centra-
re l’obiettivo su “le fughe dalla Chiesa” domandiamoci: perché 
i ragazzi adolescenti incominciano ad allontanarsi dalla pratica 
della fede? Contestano la dottrina ecclesiale? Respingono la 
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vita cristiana? Giudicano infantile e superato il Vangelo e la sua 
morale? Alcune risposte sono le stesse che abbiamo analizzato 
sopra. Infatti, la fuga dalla religione è abbastanza connessa con 
quella dai genitori, dagli insegnanti, da ogni autorità in genere. 
Si può però aggiungere qualche risposta specifica e, meditando 
la parabola del seminatore (cfr. Mc 4,1-20), possiamo trovarne 
altre ancora. Mi pare che gli adolescenti incomincino ad allon-
tanarsi dalla fede:

1. Quando a essi manca una personale convinzione sui va-
lori (non sulle parole) cristiani e la conseguente assimilazione e 
identificazione; con essi, cioè, non fanno corpo e le loro prati-
che religiose non hanno anima, né sono fondate su motivazio-
ni reali, interiori. Quando il messaggio evangelico resta pura 
espressione verbale e non vita, bisogna aspettarsi che prima o 
poi svanisca.

2. Perché attraverso le fasi educative precedenti non sono 
arrivati alla effettiva conoscenza di Gesù vivo, persona risor-
ta; nella fede e nella carità non l’hanno incontrato realmente 
come amico, maestro di vita, salvatore dal male. Noi, infatti, 
diventiamo credenti quando aderiamo in tutto a colui che ci 
parla, quando scopriamo che la sua Parola dà senso alla nostra 
vita quotidiana e le sue promesse diventano nostra aspettativa 
e traguardo finale.

3. Quando non li aiutiamo o, peggio ancora, non permet-
tiamo a essi di passare dalla vita di fede del fanciullo a quella 
dell’adolescente che richiede più autonomia, indipendenza e 
libertà, ma anche più criticità, coinvolgimento e responsabilità 
nella vita della comunità ecclesiale.

4. Se è mancata a essi la possibilità di inserirsi e identificarsi 
in un gruppo cristiano fortemente umano e socialmente impe-
gnato, coerente, motivato e vivo. Se rifiutano una certa autorità 
esterna, sono invece alla ricerca del gruppo della compagnia 
che li valorizzi, li rassicuri ed entusiasmi, nello stesso tempo 
vogliono e accettano le persone autorevoli del gruppo.
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5. Se non hanno trovato maestri-amici, ma solo giudici in-
transigenti, padroni competitivi. Quando non si dialoga si è in-
capaci di vedere nella giusta dimensione e concretezza le crisi 
di fede, i problemi sessuali, le dinamiche di relazione con gli 
adulti, le prospettive per il futuro; di conseguenza le risposte 
sono vaghe ed evasive, non illuminanti, né propositive, né con-
fortanti. Non basta pretendere di educare e di guidare, bisogna 
anche saperlo fare nella maniera giusta.

6. Se è mancata la misericordia nei loro confronti nel mo-
mento dello sbaglio e del peccato. Ci si deve preoccupare che il 
peccatore si converta e viva per la vita eterna. Questa vita è un 
cammino con tante difficoltà, stanchezze, ripensamenti... ma 
la misericordia non si lascia mai vincere dal male e per essa gli 
errori possono diventare strumento di bene e di grazia.

7. Anche la mancanza della visione globale della verità e 
della vita cristiana può creare disorientamento e delusione e, 
di conseguenza, fuga. Non ci si può perdere in formalità e ca-
villi: bisogna scoprire e far scoprire la cattolicità del Vangelo 
di Gesù.

Scheda numero 3. Itinerari educativi per l’adolescenza

Nella mia lettera pastorale Dio educa il suo popolo4, parlan-
do della capacità di costruire itinerari per i soggetti da educare, 
sotto il titolo della “gradualità”, raccomandavo in particolare 
di saper partire sempre dal punto in cui si trova il soggetto da 
educare e di individuare in ogni situazione il passo successivo 
da compiere.

Trascrivo ora, sulla base di quanto mi è stato inviato, sette 
obiettivi o mete parziali da tenere presenti nel costruire itinera-
ri educativi per ragazzi e ragazze delle scuole medie e superiori.

4  In questo volume, tomo I, pp. 407-482.
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1. Aiutare l’adolescente a conoscere se stesso: sarà lui il prota-
gonista della sua realizzazione. Quindi sarà necessario portar-
lo a prendere coscienza delle sue capacità, della sua personale 
ricchezza, della sua originalità, attraverso la conoscenza di se 
stesso, una giusta valorizzazione e un’adeguata stima. Egli ne-
cessita dunque della valorizzazione e della stima dei genitori 
e degli educatori. Riesce molto difficile a un ragazzo crescere 
e maturare senza la fiducia delle persone che contano per lui, 
vale a dire i genitori e gli educatori. 

Occorre anche educarlo all’uso del sacramento della peni-
tenza e della direzione spirituale come aiuto per la conoscenza 
di se stesso.

2. Conoscenza della realtà circostante ed educazione alla sin-
cerità: l’adolescente deve allargare la conoscenza da se stesso 
alla realtà circostante: alla famiglia e ai valori di cui essa è por-
tatrice; all’ambiente e al suo contesto storico. Deve rendersi 
conto di partecipare a una storia che ha coinvolto tante perso-
ne e che oggi chiama noi alla partecipazione e al coinvolgimen-
to. Questa acquisizione ha il suo prezzo nella sincerità con cui 
il ragazzo “si dice” e si esprime nel suo ambiente.

3. Interpretare la realtà in cui siamo inseriti: questo processo 
può essere paragonato al processo di orientamento fisico che 
si sviluppa nei primi anni di vita. L’adolescente si trova circon-
dato da molti fenomeni oscuri e, dotato com’è di ragione, deve 
integrarli e correlarli in modo da poterli comprendere e domi-
nare col suo pensiero. Sente il bisogno di trovare una chiave 
interpretativa della realtà circostante, del mondo. Se vive in 
un contesto cristiano, la visione cristiana della vita, gli insegna-
menti evangelici eccetera, diventano la sua chiave interpretati-
va. Di qui l’importanza di avviarlo a una lectio divina fin dalla 
prima adolescenza.



1434

il cammino di un popolo 

4. Educare al senso della verità, decodificando i vari messag-
gi che provengono da tante agenzie di informazione e di “for-
mazione”. Un tempo la famiglia e la scuola occupavano gran 
parte nella educazione di un giovane. Oggi, il loro potere e il 
loro spazio sono notevolmente diminuiti. Hanno preso il loro 
posto altre agenzie di informazione e di “formazione”, quali i 
mass-media, la pubblicità, la moda, la mentalità corrente, i coe-
tanei eccetera, con i loro messaggi fascinosi, suasivi, accattivan-
ti, capaci di manipolare, secondo i loro obiettivi, sentimenti, 
istinti, motivazioni.

È sempre più necessario per la famiglia, la scuola e la par-
rocchia stipulare quel “patto educativo” che solo può batte-
re la concorrenza spietata, spesso sleale, di questi altri canali 
di “formazione”, per vaccinare contro tante suggestioni, per 
rendere i giovani autonomi da ogni forma di sudditanza e di 
dipendenza.

Genitori ed educatori devono aiutare i giovani a smasche-
rare con un’acuta coscienza di verità i tanti messaggi che rice-
vono da agenzie per nulla preoccupate della loro formazione, 
ma mosse da altri intendimenti (economici, politici eccetera).

Nell’ambito parrocchiale toccherà ai momenti di catechesi 
per adolescenti, alle iniziative oratoriane e di gruppo, mettere 
sul tappeto i principali problemi e aiutare a scioglierli. Il ragaz-
zo deve capire che c’è una verità, che l’uomo può scoprirla e 
accoglierla. Diventa così importante il momento di catechesi 
con l’aiuto dei catechismi Cei per gli adolescenti e, per i pro-
blemi più complessi, del catechismo dei giovani5.

5. Educare alla libertà e alla lealtà. Un lento, ma gradua-
le processo di emancipazione deve rendere il giovane capace 
di conquistare una libertà sempre maggiore. Occorre aiutarlo 
insomma a rendersi autonomo e a gestire la propria libertà, a 

5  Cfr. nota 3, p. 1427.
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sviluppare le sue capacità critiche, a orientarsi tra tante sugge-
stioni, falsi miraggi e pseudo-valori. I mass-media con la loro 
forza persuasiva, la droga con la sua azione distruttiva, alcuni 
gruppi con la loro forza di massificazione e di deresponsabi-
lizzazione, possono distruggere la libertà di scelta prima che 
questa venga esercitata.

Compito degli educatori è facilitare tale processo, già di per 
sé difficile, senza ricatti affettivi e senza creare ostacoli insor-
montabili. Il ragazzo deve rendersi conto che per avere auto-
nomia occorre essere leali, stare ai patti, meritare fiducia.

Su questa strada, quella dell’educazione alla libertà, facile 
sarà l’errore. Ma chi non ha sbagliato nella vita? Chi non sba-
glia? Come nello sviluppo della scienza l’errore può risultare 
importante, così esso riveste nel processo educativo un ruolo 
ugualmente significativo: può essere il momento della rifles-
sione, della correzione, del cambiamento, della conversione. 
Anche qui dobbiamo imparare dalla saggezza di Dio che sa 
trarre il bene anche dal male.

6. Educare a operare delle scelte e all’apertura vocazionale: 
quando il giovane ha conquistato la sua autonomia deve dimo-
strare la maturità raggiunta qualificandosi per le scelte che fa. 
Siamo tutti chiamati a operare delle scelte: nel campo sociale, 
politico, culturale, religioso. Scelte che non sono sempre defi-
nitive, ma che si ripropongono continuamente e che chiedono 
il nostro assenso e il nostro coinvolgimento. Credere vuol dire 
impegnarsi. Se il giovane crede in qualche valore, deve impe-
gnarsi a realizzarlo.

È poi particolarmente importante educare il giovane a com-
piere delle scelte definitive nella vita. Una delle più grandi ca-
renze dei giovani d’oggi sembra essere quella di rimandare le 
scelte definitive così da poter sempre fare “esperimenti” con la 
vita, con se stessi, con gli altri. Questo atteggiamento denota 
una “fuga dalla libertà”, porta alla banalizzazione della vita. 



1436

il cammino di un popolo 

Occorre dunque valorizzare presto di fronte agli adolescenti le 
grandi scelte qualificanti dell’esistenza: da una parte le diverse 
forme di vita consacrata e il sacerdozio, dall’altra il matrimo-
nio. Il giovane deve essere abituato al discernimento per potersi 
buttare coraggiosamente, ma deve anche comprendere che il ri-
tardo in queste scelte può essere un segno fortemente negativo.

Negli incontri con i gruppi giovanili vengo spesso interro-
gato sul modo con cui riuscire a scoprire la propria vocazio-
ne. Ordinariamente rispondo che uno dei modi più efficaci è 
quello di dedicarsi fin dalla giovane età alla lectio divina: nella 
contemplazione del progetto di Dio sull’umanità e nelle chia-
mate che Dio fa di tanti uomini a impegni definitivi per il suo 
popolo, ciascuno sentirà lo stimolo a quella chiamata definitiva 
che è destinata a caratterizzare il suo futuro.

Può talora succedere che anche impegni generosi di volon-
tariato (nella parrocchia, nell’oratorio, per servizi caritativi da 
noi o in altre nazioni) nascondano il desiderio di rimandare 
una scelta, magari più modesta e meno appariscente dal punto 
di vista esteriore, ma più impegnativa di tutta l’esistenza.

Un’attenta direzione spirituale scoprirà questi pericoli e 
aiuterà a evitarli.

7. Educare alla responsabilità: essere “responsabili” significa 
essere pronti e capaci di “rispondere”. La persona che ama 
risponde, dice Erich Fromm6. Caino non ama e non sa rispon-
dere di suo fratello. Chi ama si sente responsabile dei suoi si-
mili, così come si sente responsabile di se stesso. È in grado di 
“rendere conto” a sé e agli altri di quello che vuole e di quello 
che fa.

6  Erich Seligmann Fromm (1900-1980) è stato uno psicologo, psicoa-
nalista e filosofo tedesco. Cfr. Id., L’arte di amare, [orig. 1957], Milano, 
Mondadori, 1996, p. 17.
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Scheda numero 4. Itinerari educativi per il tempo di fidan-
zamento

Nella consapevolezza che si tratta di un momento soltanto 
della preparazione al matrimonio, e, ancor di più, nella certez-
za che esso non va isolato dal cammino precedente e da quello 
successivo, propongo alcune osservazioni fondamentali riguar-
danti il tempo del fidanzamento. È una fase molto importante 
nella vita di due giovani che intendono unirsi in matrimonio, 
ma è anche un tempo che spesso rischia di essere visto sempli-
cemente come fase di passaggio senza un suo preciso significa-
to che non sia quello, appunto, di preparare ciò che serve per 
sposarsi; e, tra le cose che servono, c’è anche la partecipazione 
a qualche incontro. Insieme è giusto ricordare – come mi viene 
continuamente detto nelle visite alle parrocchie e negli incontri 
con i sacerdoti e con altri operatori della pastorale familiare –
che i giovani che si incontrano nei cosiddetti “corsi di prepara-
zione al matrimonio” si presentano con una diversissima storia 
anche in ordine al proprio cammino di fede. Si va da coppie 
seriamente impegnate a giovani (e sono, purtroppo, molto nu-
merosi!) che da anni non vivono più un vero cammino di fede.

Da parte mia, per le coppie più sensibili e preparate, invito 
a prendere in seria considerazione l’itinerario triennale che, da 
alcuni anni e in tutte le zone pastorali, viene proposto dall’A-
zione cattolica per i fidanzati.

Più in generale, poi, vorrei richiamare alcuni punti da tene-
re presenti.

La meta da raggiungere con la proposta di itinerari è quella 
di offrire un aiuto alla coppia perché essa possa interrogarsi e 
verificarsi sul proprio cammino in atto e sul progetto di coppia 
che intende costruire. In tal modo lo stesso tempo del fidan-
zamento non è soltanto un momento di preparazione a un fu-
turo, ma diviene già e comunque tempo di fede, di grazia e di 
responsabilità.
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Gli itinerari – all’interno di una considerazione globale sui 
valori e i contenuti della vita matrimoniale e familiare – do-
vrebbero essere particolarmente attenti ai problemi fondamen-
tali che oggi si pongono ed emergono di fronte alla vita di cop-
pia. Tra questi, senza la pretesa di offrirne un elenco completo, 
sono da tenere presenti: il significato del matrimonio, il suo 
valore anche sociale e istituzionale, la sua pienezza di senso 
per la vita dell’uomo, anche di fronte a tendenze, sempre più 
diffuse, a una sua banalizzazione o a un suo “superamento” 
nelle convivenze di fatto e nei tentativi di una loro legittimazio-
ne; il tema della fedeltà-definitività dell’impegno e dell’amore 
soprattutto di fronte a fallimenti sempre più precoci nell’espe-
rienza delle giovani coppie; la verifica e, prima ancora, la messa 
a tema della situazione religiosa e, più precisamente, del livello 
di fede dei nubendi; la responsabilità che la vita matrimoniale 
porta ad assumere nei confronti della storia e della società; il 
rapporto intrinseco del patto matrimoniale con la trasmissione 
della vita; la dimensione della sacramentalità del matrimonio, 
che ne costituisce la novità cristiana.

Ne conseguono alcuni criteri fondamentali di impostazione 
e, correlativamente, alcune tappe intermedie da percorrere lun-
go l’intero itinerario. Tra queste: la verifica dell’attitudine da 
parte della coppia a contrarre matrimonio e delle premesse ne-
cessarie per vivere la stessa esperienza di fidanzamento prima e 
di matrimonio poi; la riscoperta del rimando religioso presente 
nell’esperienza dell’amore e, insieme, dell’inveramento che la 
stessa fede offre all’amore umano; la capacità di deprivatizzare 
il vissuto di coppia.

Ne possono così derivare alcuni nodi contenutistici tra i qua-
li: la riappropriazione del significato e della verità del proprio 
essere persona, con tutte le connesse responsabilità, all’inter-
no del rapporto che si va istituendo; la riscoperta del Signore 
Gesù come senso della propria vita e della stessa esperienza 
di coppia; la proposta dei compiti e delle responsabilità della 
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famiglia e delle condizioni concrete per realizzarli. Occorre ri-
cordare, inoltre, che questa formazione difficilmente può esse-
re realizzata solo con una serie di conferenze. Piuttosto – pur 
nella proposta completa e sistematica dei contenuti, dei valori 
e delle mete – è necessario un metodo più coinvolgente e per-
sonalizzato. Di qui l’importanza, innanzitutto, di valorizzare il 
momento dell’accoglienza e del primo approccio con la cop-
pia: in esso occorre essere attenti a suscitare le domande appro-
priate e a far emergere quelle presenti anche se nascoste, per 
identificarle con precisione e offrire risposte adeguate. Insieme, 
potranno essere utili gruppi ristretti di incontro, momenti di 
scambio, di verifica e di confronto, spazi di preghiera e di con-
divisione; come pure è decisivo che l’équipe educativa agisca in 
modo unitario e sia veramente capace di accompagnare.

Vorrei richiamare infine alcuni temi specifici che non vanno 
trascurati in tale cammino di preparazione. Essi sono in parti-
colare: 1. l’educazione allo stile dei metodi naturali e alla loro 
pratica; 2. la riscoperta del valore della vita e del senso della 
“procreazione” nella consapevolezza che i figli sono il prezio-
sissimo dono del matrimonio e che i genitori, nella trasmissio-
ne della vita e nella sua educazione, sono cooperatori di Dio 
creatore e quasi suoi interpreti (cfr. Gaudium et spes, n. 50); 
3. il collegamento con la fase successiva alla celebrazione del 
matrimonio; 4. il coinvolgimento dei genitori dei nubendi nella 
stessa preparazione al matrimonio.

Scheda numero 5. Itinerari di fede in parrocchia

1. Un itinerario per la parrocchia

Un itinerario di fede potrebbe essere così descritto: un in-
sieme di proposte pastorali caratterizzate dalla progressività e 
organicità, finalizzate al sorgere e alla crescita della fede, me-
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diante la selezione-identificazione degli interventi di partenza, 
di medio percorso e finali, nell’arco di un tempo prestabilito, 
con il confronto fra tutti gli interessati al cammino di fede e la 
verifica al termine di un periodo in ordine alla tappa successiva.

In genere si parla di itinerario di fede nell’ambito di un grup-
po, di cui il primo è quello parrocchiale. Si propone dunque in 
primo luogo un itinerario di fede per tutta la comunità parroc-
chiale, nel contesto della quale si situeranno gli eventuali itine-
rari per i singoli gruppi. La persona è raggiunta nel contesto 
della sua parrocchia ed eventualmente del suo gruppo. I cristia-
ni che partecipano alla vita di gruppo sono nettamente in mino-
ranza in rapporto a quelli che pur prendendo seriamente la vita 
parrocchiale, non fanno parte di un gruppo. Anche per questo 
motivo si impone la necessità di un itinerario parrocchiale.

Queste note nascono dall’esperienza fatta in alcune parroc-
chie sia di estrema periferia sia di città, in un arco di tempo 
sufficiente per distinguere ciò che è valido e costruttivo da ciò 
che è risultato negativo, superfluo o perfino dannoso.

Altre hanno fatto certamente esperienze diverse e proposto 
itinerari ancora più stimolanti.

Non a tutte le parrocchie però sarà possibile mettere in atto, 
con le sole proprie forze, le indicazioni che seguiranno: pen-
so in particolare alle circa cinquecento parrocchie piccole o 
medio-piccole. A queste raccomando di studiare e attuare il 
modo opportuno di collegarsi con altre dello stesso comune o 
decanato, così da poter provvedere, riunendo le forze, a una 
programmazione che tenga conto almeno di alcuni degli ele-
menti qui proposti.

Occorre partire dal fatto che la parrocchia è una porzione 
della Chiesa diocesana. Ciò richiede innanzitutto attenzione al 
piano pastorale e al programma pastorale diocesano. Perché 
un itinerario sia educativo deve infatti consentire l’inserimento 
di quanti lo vivono nelle realtà più vaste, quali sono la diocesi, 
le zone pastorali, il decanato. Il rimanere legati a esperienze 
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che non si aprono a queste dimensioni impoverisce. Vi è infatti 
una garanzia da dare a quanti si affidano a un’esperienza spi-
rituale: rendere loro presenti le linee portanti dell’educazione 
alla fede che valgono per l’intera comunità.

Posta questa condizione di fondo un itinerario è significati-
vo nella misura in cui struttura la parrocchia e poi innerva la 
vita pastorale. Il modo in cui si vive e si annuncia la fede viene 
compreso e, poco per volta, chiarito da un lavoro unitario del 
presbiterio – in comunione con le religiose addette alla parroc-
chia – e del consiglio pastorale parrocchiale, progressivamente 
messo in condizione di sviluppare il proprio dono di discerni-
mento. L’itinerario viene proposto sia nella predicazione, che 
si fa attenta alla situazione concreta della comunità, sia negli 
incontri dei gruppi che si assumono il servizio formativo all’in-
terno della comunità.

2. Il punto di partenza

Occorre cominciare rendendosi conto della situazione, che 
spesso è segnata da freddezza di rapporti, da non conoscenza 
reciproca, da casualità di incontri. Molti cristiani che frequen-
tano una parrocchia cittadina, infatti, vivono in quel determi-
nato territorio come per caso e, certo, non per scelta o per 
origine familiare.

È necessario dunque partire cercando di sciogliere quanto 
sa di gelo e di addolcire quanto sa di formale. Poiché prima di 
tutto vengono le persone, occorre operare perché si sentano 
accolte, perché ci sia un clima di fiducia e di apertura. Il par-
roco e gli altri presbiteri devono essere esemplari e propositivi 
al riguardo. Talvolta alcuni laici, che hanno continuato a occu-
parsi della parrocchia anche là dove mancava un indirizzo di 
azione e i rapporti restavano formali, si sono abituati a questo 
clima di rigidità e di freddezza e sono divenuti meno sensibili 
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su questi punti, mentre altri se ne sono andati perché male im-
pressionati appunto dalla disattenzione alle persone.

Prima di ogni altra cosa è dunque necessario sciogliere la 
parrocchia, creare schiettezza, rapporti, dialogo, fraternità. È 
un po’ come il primo innamoramento nella storia di una cop-
pia: non è tutto, non regge all’usura del tempo, ci può essere 
dell’ambiguità, ma è necessario. Così è di questo clima di par-
tenza per un itinerario: è un insieme di sensazioni positive che 
non sono ancora la cordiale adesione, ma facilitano l’ascolto e 
la disponibilità a divenire protagonisti in un cammino dove le 
proposte non facili verrebbero aprioristicamente scartate pro-
prio perché non provenienti da persone accolte, amate, recepi-
te come fratelli e guide.

3. I contenuti

La storia di una parrocchia incide moltissimo sulla sua fi-
sionomia spirituale e pastorale. Parrocchie molto vicine pos-
sono risultare molto diversificate, per fattori molteplici. Ne 
scaturisce allora un primo principio, che è quello di assumere 
come riferimento fondamentale il piano pastorale diocesano 
chiedendosi: come fare per mettere la parrocchia al passo con 
il cammino pastorale della Chiesa particolare?

Il confronto tra i primi cinque programmi pastorali dell’ar-
civescovo e la situazione concreta della parrocchia suggerirà so-
prattutto a chi, come i parroci novelli, intende iniziare con la 
comunità un cammino pastorale organico, i primi passi da com-
piere in risposta a una identificazione dello status della parroc-
chia che scaturisce dal predetto confronto. Il programma (an-
nuale o biennale) di una parrocchia, proprio perché costituisce 
la concreta proposta di una organica itineranza di un determina-
to gruppo di fedeli, non deve essere la fotografia in piccolo del 
programma diocesano, ma la sua seria e concertata mediazione.
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Prima di determinare in positivo i contenuti di un itinera-
rio, occorrerà guardarsi intorno per vedere come valorizzare ciò 
che già esiste. Infatti la vita parrocchiale si compone di tante 
cose, grandi e piccole. Parecchie di esse vengono eseguite per 
puro moto d’inerzia, a volte anche con disinvoltura non priva 
di umorismo o con una certa sfiducia nel loro valore. Tuttavia, 
quando si devono togliere i rami di un albero per favorire la 
crescita, non si procede alla cieca, ma con criteri precisi. Così 
deve avvenire in una parrocchia: nulla va buttato via, se non ciò 
che alla luce di una attenta e condivisa riflessione non appare 
ricuperabile in un organico itinerario di fede. Certi fattori della 
pratica pastorale, che da soli appaiono superflui e inutili, posso-
no ritrovare la loro utilità dentro un nuovo contesto se “riluci-
dati” e sapientemente rimessi in circolo. Gli operatori pastorali 
e in particolare colui che presiede la comunità come padre, cioè 
il parroco, sanno trarre dal tesoro della Chiesa nova et vetera7 e 
finalizzarli alla crescita della fede dei singoli e della comunità.

Venendo ora ai contenuti positivi dell’itinerario occorre in-
nanzitutto ricordare che non si può proporre simultaneamente e 
distesamente tutto il messaggio cristiano o, meglio, che la stessa 
proposta cristiana deve essere presentata da angolature differen-
ti, che tengano conto sia della completezza della proposta sia 
della condizione della comunità. Il materiale più immediato cui 
attingere per i contenuti di un itinerario annuale o biennale è 
costituito dal magistero del vescovo, in quanto già recepisce al 
suo interno ciò che viene proposto a livello di Chiesa universale 
e di comunione ecclesiale sul territorio nazionale o regionale. 
In modo ancora più immediato possono costituire materiale per 
l’itinerario quelle parti o quegli argomenti del catechismo degli 
adulti che vengono autorevolmente proposti per l’educazione 

7  Cfr. Mt 13,52: “Ed egli disse loro: ‘Per questo ogni scriba divenuto 
discepolo del regno dei cieli è simile a un padrone di casa che estrae dal suo 
tesoro cose nuove e cose antiche’”.
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alla fede nell’arco di un anno pastorale. Questi argomenti non 
devono infatti costituire solo il tema delle catechesi, ma possono 
entrare come contenuti per tutti i diversi interventi pastorali.

Volgiamo ora però la nostra attenzione non tanto al pro-
gramma annuale o biennale ma all’itinerario inteso nella sua 
globalità. Definirlo nei suoi contenuti non è individuare sem-
plicemente argomenti di catechesi, ma evidenziare aspetti es-
senziali della rivelazione cristiana, che devono essere proposti 
a tutti e vanno inseriti in ciascuno degli interventi del cammino 
che si è convenuto di realizzare. Possiamo sintetizzare in due 
temi essenziali ciò che un itinerario parrocchiale mira a pro-
porre in stretta relazione con i temi delle cinque lettere pasto-
rali: silenzio, Parola, eucaristia, missione, carità:

a. Gesù Cristo diventato centro della vita del cristiano. Si trat-
ta di aiutare le persone a verificare come e a quali condizioni 
le loro azioni sono “secondo Cristo”. Occorre dunque che la 
coscienza del singolo credente possa rispondere alla doman-
da: “Che cosa farebbe Gesù al mio posto?” Per accogliere con 
sufficiente maturità la rivelazione di Gesù, centro della fede, la 
parrocchia offre l’itinerario seguente.

1. Innanzitutto insegna a pregare: non solo a recitare pre-
ghiere ma a sentire nella preghiera fatta insieme, ben ritmata 
da momenti di silenzio, con opportuni inviti al raccoglimento, 
che pregare è “parlare con Dio”.

2. Educa a una confidenza nelle Scritture che diventi fami-
liarità con il testo sacro, capacità di pregare a partire innanzi-
tutto dai Vangeli.

3. Con scelte ben precise mostra che non basta credere con 
la testa, ma che occorre accogliere l’invito del Signore alla se-
quela, costituendo quindi la comunità.

4. Seguendo lo sviluppo della vita del singolo credente, at-
traverso i sacramenti, dal nascere al morire, rende possibile a 
ciascuno il far propri gli atteggiamenti di Gesù.
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5. Assumendo il bisogno di senso della vita che la gente ha, 
stimola ad assumere nella comunità la responsabilità della fede 
degli altri, dando ciò che si è ricevuto, dicendo ciò che si è ap-
preso, facendosi carico della istituzione ecclesiastica.

b. La dedizione di se stesso al fratello, che è ciò che Gesù ha 
chiesto ai suoi discepoli. La comunità parrocchiale invita a re-
alizzare in concreto la stessa dinamica di vita che apprendiamo 
dal maestro.

Il dono di sé si attua come risposta alla conoscenza della na-
tura di Dio, così come Gesù ce la presenta. E criterio di questa 
risposta è la dedizione fino al dono di sé. Il cristiano impara a li-
berare dal male ogni suo fratello e lo fa in termini cristiani quan-
do questa liberazione è offerta senza chiedere contropartite.

1. La vita sacramentale, e in particolare l’eucaristia, sono 
vissute per lasciarsi investire dallo Spirito del Signore che è 
spirito di dedizione e che è molto di più dell’appagamento 
derivante dalla coscienza di aver fatto azioni buone. Inoltre, 
alla luce dei sacramenti, il cristiano all’interno della comunità 
parrocchiale si impegna a non dire mai: “Non c’è più nulla da 
fare!”

2. La carità verso chi si trova in situazione di sofferenza 
o di povertà è offerta come un restituire speranza all’uomo, 
gratuitamente.

3. In parrocchia ci si educa ad accogliere il bene fatto da 
ogni persona, memori del comportamento di Gesù verso chi fa 
miracoli “nel suo nome” senza essere “dei nostri”.

4. La parrocchia è anche il luogo della fraternità, perché 
l’amore di Dio ha suscitato in ciascuno dei membri che la com-
pongono una capacità di dono reciproco. La fraternità consen-
te di vivere anche in situazioni di estremo disagio, dal punto 
di vista del contesto umano che circonda la comunità. Però la 
fraternità chiede di essere coltivata e chiede che ci siano strut-
ture adeguate a farla sussistere e a esprimerla.
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5. Forma privilegiata della carità educativa della parrocchia è 
l’oratorio, per il quale si rimanda a quanto detto nel cap. IV, b8.

4. Momenti di realizzazione di un itinerario

a. Fase preparatoria. Lo strumento più idoneo sembra es-
sere l’assemblea parrocchiale e il successivo e conseguente 
coinvolgimento del consiglio pastorale parrocchiale (Cpp). A 
esempio, da Pasqua al 30 giugno dell’anno precedente, attra-
verso il lavoro delle commissioni, il consiglio pastorale prepara 
il cammino dell’anno seguente. I vari gruppi e le commissioni 
sono esortati a presentare il loro programma e le loro iniziative 
per l’anno che viene. Nulla dovrebbe essere proposto all’ulti-
mo momento sotto lo stimolo della ricorrenza di calendario 
per colmare dei vuoti.

In luglio-agosto il parroco esamina il materiale proposto e 
compie il lavoro di rifinitura, di calibratura, stendendo il testo 
del programma. In settembre, mentre la comunità si mette in 
cammino, viene steso anche il calendario parrocchiale.

b. Soste settimanali, quindicinali, mensili, annuali. Così pos-
sono venire qualificati gli incontri di catechesi, di preghiera, di 
formazione alla carità attuati da gruppi all’interno della par-
rocchia (educatori, san Vincenzo, oratorio, Terza età, gruppo 
malati eccetera), oppure da tutta la comunità parrocchiale.

In qualche parrocchia è stata sperimentata con frutto la pro-
posta di due soste mensili che danno la direzione del cammi-
no, costituite dalla catechesi e dalla lectio divina offerte a tutti. 
Nulla tolgono al primato dell’eucaristia, ma danno il senso del-
la marcia per tutto l’anno. La catechesi per tutti viene tenuta 
in una domenica del mese, al pomeriggio, e registra sempre 

8  In questo volume, tomo I, pp. 565ss.
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grande affluenza di pubblico. Simultaneamente, in due luoghi 
distinti, i genitori dei ragazzi della prima comunione e della 
confermazione hanno una loro catechesi più kerigmatica, con 
facoltà, qualora lo desiderassero, di partecipare alla catechesi 
generale. In quest’ultima, con stile semplice, vengono proposti 
quei punti di dottrina che poi saranno ripresi negli altri in-
terventi, quali le omelie, le adorazioni, gli incontri di gruppo. 
Viene dato a tutti il testo.

La lectio divina per tutti si tiene nell’ultimo martedì del 
mese, alle ore 10 per i pensionati, alle 18 in un momento forte 
per tutta la comunità e alle 21 per i lavoratori. È la seconda 
sosta mensile in cui tutta la comunità si educa all’ascolto del-
la Parola e alla preghiera, e alla quale sono pure tenuti tutti i 
diversi gruppi parrocchiali. La scelta del libro biblico è fatta 
in riferimento al programma diocesano e all’argomento della 
catechesi per tutti.

c. I tempi liturgici: avvento; Natale/epifania; quaresima; 
settimana santa/Pasqua; santi e morti. In queste occasioni si 
attuano: momenti di preghiera per comprendere meglio la fe-
stività liturgica, la settimana di Esercizi spirituali serali per la 
parrocchia, una catechesi mirata a una maggiore comprensio-
ne del messaggio. In particolare qualche parrocchia propone 
con frutto una introduzione al cammino dell’avvento e della 
quaresima con un ritiro penitenziale che comprende un primo 
turno per casalinghe e pensionati (ore 9: lectio divina; ore 15: 
celebrazione penitenziale con confessione sacramentale) e un 
secondo turno per lavoratori e studenti (ore 18: lectio divina; 
ore 21: celebrazione penitenziale). Viene distribuito un sussi-
dio per il cammino di avvento e di quaresima che si ispira al 
testo biblico prescelto per la lectio divina, e che presenta, oltre 
al brano biblico, una riflessione e un nutrito questionario.

Oltre ai tempi liturgici, già indicati, sono pure importanti le 
occasioni per la celebrazione comunitaria dei sacramenti dell’i-
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niziazione. La messa di prima comunione coinvolge tutta la 
comunità, perché avviene dopo la presentazione dei candidati, 
fatta in giorno domenicale, e dopo la preparazione comunitaria 
attraverso una predicazione straordinaria eucaristica (che può 
anche essere quella delle Quarant’ore). La cresima comprende 
anch’essa la presentazione dei candidati e l’accoglienza fatta 
al vescovo o al suo rappresentante. Il battesimo e i matrimoni 
vengono preparati e accompagnati dai gruppi familiari parroc-
chiali, che mostrano il volto di un’intera parrocchia. Nei tempi 
forti si pongono anche alcune celebrazioni comunitarie della 
riconciliazione.

d. Il vertice celebrativo della domenica e delle due veglie 
(natalizia e pasquale). La domenica viene animata dai vari 
gruppi parrocchiali, con riflessioni che riguardano l’impatto 
della Parola e del rito sulla vita quotidiana. L’oratorio vivifica 
la domenica con le sue espressioni di festa. Il vespero pomeri-
diano, celebrato in canto e con solennità, con qualche breve 
introduzione ai salmi, dà il senso della preghiera della Chiesa.

L’omogeneità tra la celebrazione eucaristica e il progetto 
globale viene sottolineata nella preghiera dei fedeli e nell’ome-
lia che fa riferimento ai temi dell’anno, ed evidenziata dall’in-
sistenza sul valore della preghiera eucaristica e della epiclési9.

Le due veglie annuali, di Natale e di Pasqua, costituiscono 
due vertici del cammino: la veglia natalizia, attraverso un mo-
mento di ascolto particolarmente attraente, presenta e sviluppa 
un tema legato all’itinerario; quella pasquale, celebrata in tutto 
il suo rigore liturgico, durante la notte, diventa la massima so-
sta celebrativa di una comunità in cammino.

9  Epiclési, dal greco ἐπίκλησις (epìkl‰sis) è l’invocazione dello Spirito 
Santo nella preghiera eucaristica, perché il pane e il vino diventino, per la sua 
intercessione, il Corpo e il Sangue di Cristo, e perché coloro che partecipano 
all’eucaristia siano un solo corpo e un solo spirito.
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e. I momenti devozionali. Ricordiamo: il primo venerdì del 
mese; l’adorazione eucaristica mensile; la devozione mariana, 
nei mesi di maggio e ottobre; la festa del santo patrono; le de-
vozioni locali.

f. La ferialità. Messa quotidiana e breve riflessione sulla Pa-
rola o momento di silenzio dopo il Vangelo; Diurna laus; occa-
sioni di direzione spirituale e di confessione; rosario.

È importante proporre una ferialità senza monotonia. Così a 
esempio in alcune grandi parrocchie la liturgia delle ore cono-
sce lo stile semplice e quello solenne, secondo i diversi giorni. 
Si celebra secondo la verità del tempo (7.15: lodi; 8.15: terza; 
17.40: vespri). Eccetto le lodi, la si celebra staccata dall’euca-
ristia, per non omettere quotidianamente parti importanti. In 
forma molto solenne si celebrano i primi vespri della domeni-
ca, con buona partecipazione di popolo. Presbiterio, suore e 
un gruppo di laici alle 7.30 di ogni domenica cantano le lodi 
mattutine quale primizia della giornata pasquale. L’eucaristia 
feriale è celebrata senza fretta, con l’omelia o con un sostitutivo 
momento di silenzio con adeguata ministerialità laicale.

5. Dimensioni missionarie e caritative

Ricordiamo anzitutto in sintesi:
a. Le giornate e i gesti concreti che le preparano e le accom-

pagnano: Giornata missionaria; Giornata della riconoscenza 
agli anziani; Giornata del seminario; Giornata della famiglia; 
Giornata dell’Università cattolica (scuola e cultura); ottavario 
di preghiera per l’unità dei cristiani; Giornata della vita; de-
dicazione del Duomo (Giornata della diocesi); Giornate della 
carità (ad esempio, all’inizio dell’inverno e dell’estate, per so-
stenere i gruppi caritativi).

b. Gli impegni educativi della parrocchia: oratorio ed even-
tuale scuola parrocchiale.
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c. La dimensione caritativa: Caritas parrocchiale e diversi 
gruppi di servizio caritativo.

Per non limitare le celebrazioni missionarie ed ecumeniche 
al mese di ottobre o all’ottavario di preghiera per l’unità dei 
cristiani, si cerca di vivere queste due dimensioni in alcuni mo-
menti forti del cammino. Così, ad esempio, una parrocchia sta-
bilisce che, in un determinato anno, l’aggiornamento teologico 
dei catechisti è costituito da un corso di teologia ecumenica, 
mentre la via crucis della quaresima sono celebrate dal gruppo 
missionario che ha lavorato sul documento Cei L’impegno mis-
sionario e le Chiese in Italia. Occorre che missionarietà, ecu-
menismo e carità si fondano maggiormente con la quotidianità 
pastorale. Infatti l’itinerario di fede di una comunità tende a 
creare il cristiano adulto, cioè colui che a partire dalla Parola e 
dalla grazia si dona ai fratelli nella Chiesa e nel mondo.

A modo di esempio si elencano sinteticamente alcuni ambiti 
in cui coloro che accolgono la proposta pastorale trovano spa-
zio sia per addestrarsi nella vita di carità sia per impegnarsi in 
modo stabile e duraturo:

- ambiti educativi della comunità: oratorio, scuola di inizia-
zione cristiana; catechesi per gli adulti (genitori dei battezzan-
di, candidati adulti alla cresima eccetera);

- ambiti caritativi coordinati dalla Caritas: centro di ascolto; 
conferenza di san Vincenzo; gruppi di collaborazione con atti-
vità caritative nella città;

- ambiti che fanno capo al centro culturale, coordinato, at-
traverso uno statuto, alla vita pastorale della comunità e al suo 
responsabile;

- ambito socio-politico, con la partecipazione di alcuni 
membri della parrocchia alle scuole diocesane;

- la realtà scolastica, con la sensibilizzazione dei genitori e 
degli adolescenti che frequentano le diverse scuole;

- i gruppi operativi e formativi. Essi sono particolarmente 
invitati alle soste mensili della catechesi e della lectio. Hanno 
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inoltre momenti di riunione particolare, in cui v’è innanzitutto 
un tempo formativo, che fa riferimento alla lettera pastorale in 
corso, letta e commentata nel contesto della caratteristica del 
gruppo. Tra i gruppi formativi a livello adulto sono da men-
zionare in particolare i gruppi familiari. Questi diversi gruppi 
sono il serbatoio da cui provengono i catechisti per adulti (per i 
corsi prematrimoniali, per i cresimandi adulti, per i genitori dei 
battezzandi). Una verifica viene fatta da Pasqua al 30 giugno, 
congiuntamente al lavoro di preparazione dell’anno seguente.

Occorre infine ricordare che una parrocchia, specialmente di 
ceto borghese in una grande città, deve tener conto dell’esodo 
festivo ed estivo. Non si può prescindere da tali fatti nella sele-
zione dei tempi. Inoltre il ritmo degli incontri per gli adulti non 
può ordinariamente, almeno nelle parrocchie urbane, essere su-
periore alla frequenza settimanale o addirittura quindicinale, per 
il carico di impegni che già affollano la giornata del credente.

Anche se tutto quanto è stato detto può sembrare a prima 
vista un po’ ampio e ingombrante, l’esperienza mostra che at-
traverso la ripresa annuale di un programma che mantiene una 
struttura sostanzialmente omogenea, da una parte i punti fon-
damentali di esso vengono facilmente ritenuti e accolti dalla 
maggioranza dei membri della comunità, dall’altra vengono a 
formarsi una mentalità nuova, una reale tensione spirituale e 
una disponibilità più consapevole presso molti parrocchiani.

Scheda numero 6. Indicazioni pastorali riguardanti gli oratori

1. Oratorio nella parrocchia

Nella diocesi di Milano l’oratorio è – e deve rimanere –
espressione rilevante dell’impegno della comunità parrocchia-
le per dare un’educazione cristiana ai ragazzi, agli adolescenti 
e ai giovani.
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Essendo una struttura educativa di base per tutta la gioven-
tù, maschile e femminile, l’oratorio è da privilegiare anche ri-
spetto ad altre pur necessarie iniziative.

2. Oratorio per la gioventù e con degli educatori

Si deve attentamente e chiaramente salvaguardare il taglio 
giovanile dell’oratorio anche là dove esso dovesse assumere, in 
qualche misura, la fisionomia di centro parrocchiale o familia-
re, evitando che l’oratorio venga distolto dal suo fine proprio.

Poiché la realtà educativa dell’oratorio è diretta primaria-
mente ai ragazzi, agli adolescenti e ai giovani, va prevista la 
presenza animatrice degli adulti (sacerdoti assistenti, religiose, 
famiglie, educatori e collaboratori vari). Ciò è particolarmente 
necessario e urgente nelle numerose parrocchie nelle quali vi è 
un solo sacerdote, e magari non più in giovane età.

Per lo stesso motivo, giovani e ragazze – che si dimostrino 
particolarmente disponibili – debbono essere considerati, con 
la loro freschezza e la loro relativa libertà di tempo, preziosi 
testimoni e animatori di una istituzione destinata alla gioventù.

Perché il servizio alla gioventù risulti qualificato ed effica-
ce, si abbia una cura particolarissima per la formazione degli 
educatori.

3. Progetto educativo e vocazionale

Con esplicita attenzione alle indicazioni pastorali che l’ar-
civescovo propone a tutta la diocesi, e anche con l’aiuto spe-
cifico della Federazione oratori milanesi, gli oratori abbiano 
un progetto educativo caratterizzato da scelte incisive di cate-
chesi, preghiera, gesti caritativi, attività culturali e ricreative. 
Il lavoro pedagogico svolto in oratorio faccia emergere in cia-
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scuno di coloro che lo frequentano la risposta alla chiamata di 
Dio alla famiglia o alla consacrazione religiosa o al sacerdozio; 
susciti anche vocazioni all’apostolato organizzato, in particola-
re nell’Azione cattolica, prevista e promossa in tutte le nostre 
parrocchie; risulti sostegno reale alla gioventù nel percorrere 
l’itinerario della crescita fino alla maturità cristiana e all’inseri-
mento responsabile nella comunità adulta, con l’assunzione di 
impegni ecclesiali e sociali.

4. Oratorio educativo e missionario

Fedele alla sua identità di ambiente educativo cristiano, l’ora-
torio sia aperto a tutti i ragazzi e ai giovani della parrocchia che 
aderiscono alla proposta di percorrere un cammino cristiano.

Tenuto conto della straordinaria importanza, per il cammi-
no educativo, del periodo che segue immediatamente la cresi-
ma, l’oratorio si faccia carico di garantire a tutti i ragazzi, che 
ricevono questo sacramento, la vicinanza di un educatore ca-
pace di accompagnarli personalmente.

Nel rispetto di quanto detto fin qui, l’oratorio sia missio-
nariamente proteso ad accogliere chiunque sia in ricerca e a 
riaccogliere, per una crescita, chi si era allontanato.

L’oratorio si mostri pure capace, nelle persone dei respon-
sabili, di attenzione ai rapporti con le fondamentali realtà del 
territorio.

5. Oratori distinti e misti

Dove c’è la tradizione e permane la possibilità, si coltivino e 
si sostengano, secondo le note indicazioni diocesane che ven-
gono ribadite, gli oratori maschili e femminili, distinti e colla-
boranti.
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Qualora fosse impossibile avere gli oratori distinti, il pro-
gramma dell’oratorio misto o unitario sia ben preciso e l’assi-
stenza alle attività sia particolarmente curata, così che venga 
effettivamente favorito un valido risultato educativo.

Anche negli oratori misti o unitari siano salvaguardati mo-
menti di distinto cammino educativo per i ragazzi e le ragazze.

6. La responsabilità dei presbiteri e il compito del seminario

Grande è la responsabilità del sacerdote assistente perché, 
pur in presenza di molte auspicabili collaborazioni, dalla sua 
saggezza e dedizione dipendono, in gran parte, i risultati edu-
cativi di un oratorio.

Resta perciò sempre necessario e importante che il semina-
rio continui a infondere nei candidati al sacerdozio una vera 
cordialità con la realtà oratoriana, letta e amata da ciascuno 
di loro, senza eccezioni, come forma collaudata del “canone 
pastorale” ambrosiano.

La responsabilità ultima, sia pastorale sia amministrativa, 
dell’oratorio è del parroco. Egli sarà coadiuvato, oltre che 
dall’assistente e dai suoi collaboratori laici, dagli altri presbiteri 
della parrocchia, dalle religiose – al cui intervento dovrà essere 
garantito un consistente spazio – e dal consiglio pastorale par-
rocchiale.

7. Strutture

Le strutture oratoriane siano proporzionate alla comunità 
giovanile che ne fruisce e ai fini che si vogliono raggiungere.

Si evitino complessi eccessivi, per mole o per attività, che 
snaturano l’oratorio, o troppo trascurati, che scoraggiano la 
frequenza della gioventù.
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Si abbia una particolare attenzione perché la sede dell’ora-
torio femminile risulti dignitosa e funzionale.

L’eventuale stipula di convenzioni o contratti di gestione 
delle attrezzature oratoriane avvenga con l’approvazione della 
competente autorità diocesana.

In particolare, le società sportive che usufruiscono degli 
spazi e delle attrezzature oratoriane rispettino sempre le esi-
genze e i ritmi educativi dell’oratorio.

8. La diminuzione del clero giovane

La diminuzione del clero giovane e il conseguente aumento 
del numero delle parrocchie con il solo parroco, suggeriscono, 
in qualche luogo, la sperimentazione di figure di assistenti in-
terparrocchiali o decanali, con dipendenza canonica dal deca-
no o da un parroco determinato.

Ciò potrà avvenire attraverso appropriate convenzioni, ela-
borate dal vicario episcopale di zona con il decano e i parroci in-
teressati, in modo tale che, anche in parrocchie prive di coadiu-
tore, sia garantita la presenza di un prete giovane, a tempi precisi 
e con un programma organico, per l’animazione della gioventù.

Sperimentazioni di questo genere, seriamente motivate, po-
tranno trovare positiva accoglienza da parte del clero superan-
do qualche comprensibile difficoltà iniziale.

9. Oratori e pastorale giovanile

Poiché la pastorale giovanile in diocesi si esprime, oltre che 
attraverso gli oratori, anche in altre forme aggregative, è utile e 
importante tendere, nei modi e con gli strumenti più idonei, a 
un coordinamento di tutte queste attività esistenti nella nostra 
Chiesa particolare, a partire dall’ambito parrocchiale e decanale.
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10. Federazione oratori milanesi (Fom)

La Federazione degli oratori milanesi cercherà di:
- immaginare e proporre le “forme” più valide di oratorio, 

oggi, sul territorio della nostra diocesi, tenendo conto della va-
rietà delle situazioni;

- favorire, in un contatto costante con i decani e i vicari epi-
scopali di zona, uno sforzo di coordinamento degli oratori esi-
stenti in diocesi;

- cooperare, in stretta intesa con l’Azione cattolica, alla for-
mazione degli educatori;

- proporre iniziative concrete;
- fornire sussidi idonei;
- esprimere un parere sulla realizzazione delle strutture ora-

toriane.

Scheda numero 7. Un esempio di iter formativo per i tre anni 
della scuola media

Riportando un’ipotesi di iter formativo per i tre anni della 
scuola media inferiore, lascio la parola direttamente a coloro 
che hanno elaborato il progetto. Abbiamo tentato di descri-
vere, a grandi linee, un iter formativo nei tre anni della scuola 
media inferiore. Per ogni anno specifichiamo:

- un titolo: il nucleo essenziale da svolgere;
- i “nodi educativi”: abbiamo condensato gli obiettivi co-

noscitivi (ciò che sa), operativi (ciò che è in grado di fare) e 
comportamentali (quali atteggiamenti vive).

1° anno. Titolo: Gesù detto il Cristo

I nodi educativi sono:
a. Motivare la presenza del docente Irc (Insegnamento della 
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religione cattolica) spiegando a quali interrogativi risponde la 
sua materia (chi è l’uomo? che senso ha la vita?), quali fonti 
valorizza (tradizione, Scrittura), quali fenomeni sociali studia, 
con quale linguaggio si esprime. In questo contesto egli fa un 
primo accenno alle grandi religioni. Mostra le costanti che esse 
hanno: rispondono ai quesiti fondamentali; hanno libri sacri 
e templi; le loro credenze e i loro riti incrociano il costume, 
l’arte, la letteratura.

b. Iniziare a un primo accostamento alla Scrittura come te-
sto fondante dell’ebraismo e cristianesimo. Si racconta breve-
mente come è nata. Si mostra che è parola di Dio, ma espressa 
in generi letterari umani, semiti; si aiuta l’alunno a saper trova-
re i libri, i capitoli, i versetti; lo si educa a collocare i fatti biblici 
nel tempo e nello spazio.

c. Si racconta la storia di Israele; se ne presentano le gran-
di convinzioni religiose. Dentro l’ambito del giudaismo si fa 
emergere la figura di Gesù. La si colloca bene nel tempo e nello 
spazio. Se ne ricostruisce la storia (non la leggenda!) a partire 
anche da testimonianze extrabibliche. Si racconta come nasce 
la fede in lui. Si studia il testo di Marco. Si mostra poi come la 
predicazione apostolica si incontra (e si scontra) con il giudai-
smo, l’ellenismo, il paganesimo ufficiale e popolare... Si mostra 
come il “dirsi cristiani” abbia, come esito, delle precise scelte 
nella quotidianità.

2° anno. Titolo: La Chiesa lungo la storia 

I nodi educativi sono:
a. Lo studio e la comprensione degli Atti degli apostoli (la 

sua prospettiva, il contesto vivo in cui nasce, i criteri che Luca 
pone per valutare poi la fedeltà della Chiesa di tutti i tempi alle 
sue origini: lo Spirito, la Pasqua di Cristo, il progetto di Dio, la 
Parola, l’eucaristia...).

b. La storia della Chiesa fatta o per grandi figure (Benedet-
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to10, Francesco11, Lutero12...) o per filoni (rapporto con lo Sta-
to, l’iniziazione cristiana, i concili e i movimenti popolari...). È 
indispensabile l’apporto dei colleghi di arte, storia ed educa-
zione musicale.

c. Il significato antropologico dei gesti della comunità cri-
stiana (quale uomo nasce nel battesimo, quale persona emerge 
dall’eucaristia?...). Si evidenzia come la rivelazione cristiana sia 
importante per passare dall’io al noi, per acquisire una più pre-
cisa coscienza di sé dentro e mediante una comunità. Si nota, 
a questo proposito, come talvolta manchi, nel territorio, una 
reale comunità cristiana, che esprima visibilmente e induttiva-
mente questi valori.

d. Il motivare, al livello più profondo, la crescita genitale-
sessuale, il rapportare la sessualità all’amore, alla donazione in-
terpersonale. È molto opportuna la collaborazione del collega di 
educazione scientifica che svolge, nel II anno, il corpo umano.

3° anno: Titolo: Progetto di vita 

I nodi educativi sono:
a. Concorrere alla finalità dell’orientamento indicando la 

strada di un’autentica riuscita della persona, di una responsa-
bilità verso di sé, i propri simili, l’universo stesso.

b. Aiutare e corredare i testi biblici (Gn 1; Es 20; Mt 5-7) con 
i valori etici per mostrare quanto la rivelazione cristiana li fon-
di, li renda stabili e universali; in questo contesto si evidenzia 

10  Benedetto da Norcia (480-547) è stato un monaco cristiano fondatore 
del modello monastico occidentale. 

11  Francesco d’Assisi, al secolo Giovanni di Pietro Bernardone (1181 o 
1182-1226) è stato un religioso, fondatore di un ordine mendicante, da cui 
sono nati i vari rami francescani.

12  Martin Luther, italianizzato come Lutero (1483-1546), monaco e 
teologo tedesco, le sue 95 tesi sono considerate l’inizio della Riforma prote-
stante.
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il valore che ha ogni legge positiva (in particolare i documenti 
dell’Onu13, di Helsinki14, i primi 11 articoli della Costituzione 
italiana) in ordine a un progetto di società, di convivenza civile.

c. Riprendere in modo più approfondito (in collaborazione 
con il collega di geografia) il tema delle grandi religioni. Mostra-
re la specificità del cristianesimo, ad esempio sul rapporto Dio-
mondo, vita presente e vita futura, modo di vedere il prossimo...

Le strade percorribili sono tante:
- approfondire l’interrogativo “chi sono io?”, in base a ciò 

che si è capito nei tre anni, ai testi biblici o giuridici: sono esse-
re corporeo rivolto agli altri, vivente dentro un universo di cui 
sono corresponsabile. Come mi realizzo se cammino “da solo”? 
Come mi realizzo se accolgo la “compagnia del Dio di Gesù”?

- porsi in modo avvertito e critico di fronte ai vari model-
li di maschio o di donna presenti, ad esempio, nei proverbi 
popolari, nella pubblicità...: verificarne la vivibilità e validità 
alla luce della Scrittura, della nostra tradizione culturale, della 
Costituzione italiana;

- partire da tematiche di attualità (amicizia, pace, libertà...): 
ordinare le varie “accezioni” a partire da quelle più banali (ad 
esempio, il termine “amore” è svalutato); indicare qualche te-
sto poetico; mostrarne l’ampiezza nell’orizzonte della Scrittu-
ra. Sul tema lavoro si possono ottimamente valorizzare le enci-
cliche papali (quando sono state scritte? A quali interrogativi 
rispondono? Che orizzonti aprono?...).

13  A partire dalla Dichiarazione universale dei diritti umani, approvata e 
proclamata dall’Assemblea generale delle Nazioni unite il 10 dicembre 1948.

14  La Dichiarazione di Helsinki (giugno 1964) fu sviluppata dall’Asso-
ciazione medica mondiale (Amm o Wma) come un insieme di princìpi etici 
riguardanti tutta la comunità medica, per ciò che concerne la sperimenta-
zione umana. È quindi considerata la pietra angolare dell’etica della ricerca 
umana. Subì sei revisioni – l’ultima nel 2008 – e due chiarificazioni, passando 
da undici a oltre trenta paragrafi.
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Scheda numero 8. Esempi di itinerari educativi per lavoratori

Itinerario educativo per giovani lavoratori o inoccupati o drop-
outs nell’età dell’apprendistato

È noto che anche nella nostra diocesi, almeno il 50% dei 
ragazzi non inizia e soprattutto non termina il ciclo della scuola 
media-superiore. Questa massa giovanile fa più fatica a inserir-
si negli oratori. 

Talora è ignorata e, praticamente, emarginata da un tipo di 
proposta che rischia di privilegiare, soprattutto col linguaggio, 
gli studenti.

Il loro bisogno di crescita è inconscio o inespresso, ma cer-
tamente corredato da ricche potenzialità. Al presente la pa-
storale del lavoro propone alcune esperienze educative per 
tali giovani, tenendo come asse centrale di questa esperienza 
il cammino di aggregazione come condizione per una proposta 
educativa. Il gruppo, o il tentativo di fare un gruppo, permette 
un salto di qualità: il passaggio dalla disgregazione al riferimen-
to, dalla spontaneità casuale a un grado maggiore di intenzio-
nalità. A mano a mano che il gruppo prende fisionomia, esso 
diventa gruppo di appartenenza. Così sentendosi a loro agio, 
i giovani e le giovani iniziano a parlare dei loro problemi più 
pressanti (lavoro, precarietà, l’essere casalinghe...), emergono i 
condizionamenti culturali, si scoprono i valori legati alla rela-
zione interpersonale, si consolidano le provocazioni a reagire 
per uscire dalle situazioni negative, si prende coscienza della 
propria dignità e potenzialità.

Da questo punto iniziale, l’itinerario di fede ha un suo svi-
luppo attraverso la testimonianza silenziosa ma chiara e pro-
vocatoria dell’educatore, l’esperienza di riflessione e azione a 
riguardo di un aspetto religioso della vita e soprattutto l’atten-
zione all’esperienza umana di Gesù, fino ad arrivare paziente-
mente alla pienezza del mistero cristiano.
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Il metodo educativo per attivare la progressione verso un 
progetto globale di vita è fondato sulla coscientizzazione at-
traverso il vedere e il valutare. Vedere e valutare insieme le 
trasformazioni del proprio tempo, nella loro dimensione strut-
turale, antropologica, sociologica, psicologica, etica e religiosa. 
Gli atteggiamenti interiori che vengono così fatti maturare e le 
iniziative che accompagnano questo sforzo (inchieste, campa-
gne di azione, proposte di obiettivi concreti, sul tempo libero, 
la disoccupazione, l’apprendistato...), configurano sempre più 
chiaramente un processo educativo che si esprime in una “li-
berazione dal lavoro”, “che assume i bisogni più profondi”, 
“spinta da valori forti”, “illuminata e fondata dalla fede”.

Itinerario educativo per gruppi di lavoratori all’interno delle co-
munità cristiane

1. Nella lettera pastorale In principio la Parola15 accennavo a 
parrocchie “mute, impotenti e impaurite” di fronte alle istan-
ze sociali (cfr. parte V, n. 1). E in Farsi prossimo16 traducevo il 
“passò oltre” della parabola in termini di fretta, paura e alibi 
che impediscono alle comunità cristiane il servizio della carità 
sociale verso le nuove e complesse forme attuali di povertà.

In molti casi, i modelli che regolano l’azione pastorale sono 
inadeguati per una società onnicomprensivamente chiamata in-
dustriale o post-industriale, in cui i problemi del lavoro sono al 
centro delle preoccupazioni familiari. Del resto, le comunità cri-
stiane sono composte quasi totalmente da persone che lavora-
no o chiedono lavoro o vivono dei frutti del proprio lavoro. Per 
questo i gruppi locali della pastorale del lavoro sono stati pensa-
ti come antenne ricetrasmittenti tra Chiesa e mondo del lavoro. 

15  In questo volume, tomo I, pp. 57-111.
16  In questo volume, tomo I, pp. 316-386.
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Sono composti da lavoratori di ogni categoria che, nella esperien-
za del gruppo, cercano una maturazione verso la fede adulta, col 
duplice scopo di testimoniarla nei luoghi di lavoro e di aiutare le 
comunità cristiane a evangelizzare gli uomini del lavoro. La collo-
cazione ideale di questi gruppi è all’interno dei Consigli pastorali 
parrocchiali o decanali, quali “commissioni per il lavoro”.

2. L’itinerario educativo proposto ai lavoratori del gruppo 
attraversa i temi dei programmi pastorali diocesani con una spe-
cifica attenzione alle nuove esigenze di solidarietà, espresse dal 
mondo del lavoro o annualmente sottolineate dalla Giornata 
della solidarietà. Il Foglio di collegamento tra i gruppi aiuta que-
sta traduzione con schemi mensili di catechesi per adulti.

3. Le evidenze educative in questo cammino ci sembrano:
- il gruppo come mondo vitale e soggetto educativo nella in-

tegrazione persona-comunità;
- il gruppo come interlocutore pastorale, capace di responsa-

bilità nella parrocchia e verso la società civile;
- capacità di progressione e gradualità, attraverso tappe in-

termedie, verso il progetto espresso dalla teologia conciliare per 
l’apostolato dei laici a partire dal battesimo (pari dignità, pari 
vocazione alla santità, corresponsabilità pastorale nell’unica mis-
sione della Chiesa, impegno specifico verso le realtà terrestri);

- fedeltà al contesto storico dell’attuale trasformazione sociale;
- riproposizione dell’atteggiamento di Gesù verso i più poveri;
- riconciliazione della comunità cristiana col mondo del lavoro.

4. Metodo usato nell’itinerario educativo: il discernimento 
spirituale e pastorale fatto in comune attraverso l’analisi della 
situazione, la riflessione alla luce della rivelazione (parola di 
Dio e tradizione ecclesiale) e individuazione di scelte operative.
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Itinerario educativo per gruppi di pastorale in ambienti di lavoro

Tre testimonianze del magistero ecclesiastico suggeriscono 
l’importanza di gruppi cristiani nei diversi ambienti di lavo-
ro: “I primi e immediati apostoli degli operai sono gli operai” 
(Pio XI, nella enciclica Quadragesimo anno, n. 60); “I laici sono 
soprattutto chiamati a rendere presente e operante la Chiesa 
in quei luoghi e in quelle circostanze in cui essa non può di-
ventare ‘sale della terra’ se non per mezzo loro” (Lumen gen-
tium, n. 33); “È necessario che la Chiesa sia presente in questi 
raggruppamenti umani per mezzo dei suoi figli che vivono in 
mezzo a essi [...] Ma perché possano dare utilmente questa te-
stimonianza, debbono stringere rapporti di stima e di amore 
con questi uomini, e dimostrarsi membra vive di quel gruppo 
umano, in mezzo a cui vivono” (Ad gentes, n. 11). 

L’idea forza che innerva l’itinerario di questi gruppi è quella 
di testimoniare una fede adulta al banco di lavoro, operando 
dal di dentro e dal basso in questo cuore della società industria-
le. Anche qui il metodo è quello del discernimento in comune 
a livello spirituale, pastorale e politico, nella progressione dei 
tre momenti: analitico-meditativo-decisionale. Garanzia della 
fruttuosità è ritenuta da tutti non il crescente peso di autorevo-
lezza, ma la seria alimentazione spirituale.

Punti nodali della proposta educativa sono:
- la responsabilità derivata dall’essere punto di riferimento 

nei momenti critici dell’ambiente, sia per i cristiani che per al-
tri uomini di buona volontà;

- la continua autocorrezione nel gruppo e la capacità di indi-
gnarsi di fronte alle violazioni della dignità umana;

- l’attenzione costante ai soggetti deboli;
- il recupero di significato nel lavoro;
- la qualificazione metodologica nelle indagini e negli interventi;
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- il profilarsi di un quadro vocazionale per un ministero lai-
cale nel luogo di lavoro;

- il ritorno nelle proprie parrocchie col gusto della parteci-
pazione pastorale.



1991
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RIPARTIRE DA EMMAUS

Raccolta di articoli di Carlo Maria Martini sul mensile diocesano Il Se-
gno negli anni 1990 e 1991 – precisamente dal gennaio 1990 all’aprile 
1991 – mirati a riprendere i temi della dimensione missionaria trattati 
nella lettera pastorale Partenza da Emmaus (1983-1984) in particolare in 
rapporto ai temi della comunicazione. La raccolta è stata pubblicata nel 
volumetto Ripartire da Emmaus come supplemento del mensile Il Segno 
e successivamente, sempre con questo titolo e sempre nel 1991, anche 
in coedizione Centro ambrosiano-Piemme.

1.
Ieri sera, in un incontro di parrocchia, ho sentito per l’en-

nesima volta la domanda: ma noi cosa facciamo per i lontani, 
per quelli che non vengono in chiesa? Come possiamo dire che 
siamo Chiesa se non viviamo la “missionarietà” a cominciare 
dalla nostra parrocchia?

Questa domanda suscita sempre un certo disagio, fa venire 
a galla tra i membri del consiglio pastorale un segreto males-
sere, come sensi confusi di colpa. Anch’io mi lascio prendere 
dalla impazienza e rispondo istintivamente: ma di questo ab-
biamo trattato ampiamente nella lettera Partenza da Emmaus1. 
Tuttavia mi tocca aggiungere: è anche vero che questa lettera è 
stata la meno capita.

Ma allora mi sorge una voce dentro: che cosa doveva essere 
capito di quella lettera e non lo è stato? Perché malgrado le in-
dicazioni ivi contenute, vi sono ancora molti fraintendimenti e 
tante lentezze su questo tema della “missionarietà”? Ci brucia 
la constatazione che ci sono tanti battezzati che non vengono 

1  Ora in questo volume, tomo I, pp. 224-283.
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più in chiesa, e li si vorrebbe rivedere a messa. Ci duole il fatto 
che molti sembrano dimenticarsi del loro cristianesimo. Si vor-
rebbe riportarli nell’ovile, magari in massa, con qualche inizia-
tiva spettacolare. Ci si strugge perché queste iniziative non si 
prendono o, quando si prendono, non ottengono l’effetto vo-
luto. Mi domando: tutti questi pensieri amari e lamentosi sono 
davvero fondati su una retta concezione della missionarietà? 
Rispondono al Vangelo di Gesù per il nostro tempo? Proba-
bilmente solo in parte. C’è in queste affermazioni qualcosa di 
vero e insieme qualcosa che non quadra. Non possiamo dire 
infatti che manchi alle nostre comunità la disponibilità a offrire 
i mezzi di salvezza a chi li chiede. Sono sempre più frequenti 
i casi di persone non battezzate (ragazzi i cui genitori hanno 
differito il battesimo, stranieri dimoranti presso di noi) che 
chiedono a una certa età di essere battezzati. Mi risulta che essi 
siano ben accolti, seguiti personalmente da parroci, preparati 
individualmente con cura eccetera.

Quel che manca è l’entusiasmo della fede

E allora cosa si vuol dire quanto ci si lamenta con verità che 
manca da noi lo spirito missionario? Si vuol intendere probabil-
mente qualcosa di più sottile, eppure di essenziale: che manca 
quell’entusiasmo della fede che è contagioso e che “potrebbe” 
riportare in chiesa gli assenti e “aiuterebbe” a far passare a un 
cristianesimo vissuto coloro che non sono cristiani se non di 
nome. Il problema missionario interno alla nostra Chiesa va dun-
que ridimensionato nel senso di “proposta di una rivivificazione 
dell’atteggiamento di fede nei battezzati che si sono allontanati”.

Il problema è quindi molto più difficile e complesso. Viene in 
mente la parola della lettera agli Ebrei: è quasi impossibile che 
chi ha gustato delle acque della vita e si è allontanato ritorni a 
rigustarle. Riascoltiamo le espressioni precise e terribili del testo: 
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Quelli infatti che furono una volta illuminati, gustarono il dono celeste, 
diventarono partecipi dello Spirito Santo e gustarono la buona parola di 
Dio e le meraviglie del mondo futuro e che tuttavia sono caduti, è impossi-
bile rinnovarli una seconda volta portandoli alla conversione dal momento 
che per loro conto crocifiggono di nuovo il Figlio di Dio e lo espongono 
all’infamia. Infatti quando una terra imbevuta dalla pioggia abbondante 
produce erbe utili a quanti la coltivano, viene a godere della benedizione 
da parte di Dio, ma se produce pruni e spine non ha alcun valore ed è pros-
sima alla maledizione: sarà infine arsa dal fuoco. (Eb 6, 4-8)

È in altre parole il problema drammatico del “postcristiane-
simo”, cioè del ricupero alla vita di fede vissuta di coloro che vi 
sono stati in qualche modo iniziati, ma che se ne sono allontanati. 
Il problema però, così impostato, riguarda ancora solo un certo 
numero di persone. Quelle cioè che hanno ricevuto fino, dicia-
mo, ai dieci-quindici anni, una attiva educazione cristiana (cate-
chesi per i sacramenti, vita di oratorio, insegnamento della reli-
gione a scuola, possibilità di vita cristiana più intensa in oratorio 
e in parrocchia eccetera) e poi hanno sentito che queste cose non 
dicevano loro quasi più niente, oppure che c’era incompatibilità 
tra il modo più libero con cui volevano vivere e quegli ambienti 
e quelle pratiche religiose. Per queste persone si può parlare in 
qualche modo di un “allontanamento” dalla fede. In essi rimane 
sempre una qualche nostalgia, la possibilità di un ricupero (ma-
gari in relazione col fidanzamento, il matrimonio, il primo figlio 
eccetera). Il problema è quello del ricupero alla pratica cristiana 
di persone che hanno gustato in qualche modo la fede. Ma c’è 
anche tra noi un’altra categoria: quella di coloro che sono stati 
solo battezzati e poi rapidamente “sacramentalizzati”, magari 
in contesti diversi dai nostri, senza una accurata preparazio-
ne e senza una approfondita catechesi, puramente per moti-
vi di tradizione. Per queste persone, soprattutto per i maschi, 
c’è l’idea dominante che ad andare in chiesa sono i bambini e 
le donne. Queste persone adulte snobbano le proposte della 
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Chiesa. Si tratterebbe anche per essi di un “ricupero” alla fede, 
ma di natura un po’ diversa. Infatti per loro il cristianesimo è 
sempre stato solo un fatto di tradizione, di potere dei preti, di 
permanenza di riti del passato, di bigottismo e di insoppor-
tabili richieste morali. Per essi il lavoro di ricupero non può 
contare su una coscienza di fede da rivivificare, perché non c’è 
mai stata se non in forme molto embrionali. Si tratterebbe qui 
di una vera e propria rievangelizzazione, ma con il formidabile 
ostacolo che le realtà cristiane sono state già messe dietro le 
spalle, come cosa del passato, non pertinente, troppo astrusa e 
difficile, o addirittura ostica.

Da queste annotazioni appare che il problema è oltremodo 
difficile, e non si possono colpevolizzare subito le nostre comu-
nità se di fronte a tali fenomeni si trovano un po’ impacciate e 
mute.

Quelle riflessioni sono state disattese

Una semplice domanda di un membro di un consiglio pa-
storale ha dunque messo in moto una serie di pensieri che non 
riesco per ora a esprimere o a collegare con chiarezza. Si fa 
dunque strada in me ancor di più la persuasione: occorre dav-
vero riscrivere Partenza da Emmaus.

In quella lettera ci eravamo sforzati come diocesi di metterci 
di fronte a tutti questi problemi. Rileggendola ora con atten-
zione vedo che già l’essenziale ci stava dentro. Ma tant’è, le 
cose vanno come vanno, quell’anno 1983-1984 ci furono molte 
cose a cui pensare, in particolare il centenario di san Carlo, la 
seconda visita del papa, e lo sforzo pastorale si concentrò sul 
convegno di Busto Arsizio, cioè sulla catechesi degli adulti (ot-
tobre 1984), vista giustamente anch’essa come “atto missiona-
rio”. Ma tutte le altre riflessioni fondamentali della lettera sono 
state non poco disattese.
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Ora, a distanza di oltre sei anni (la lettera porta la data del 7 
luglio 1983) e all’inizio dell’ultimo decennio del secolo ventesi-
mo mi sembra importante tentare di riscriverla, pezzo per pezzo, 
ripensandola alla luce di quanto è venuto maturando in me e 
nella diocesi intera a proposito del tema “missionarietà interna 
della Chiesa locale” o in altre parole “attenzione ai cosiddetti 
lontani”. Chi ci vorrà seguire, a partire dal prossimo numero de 
Il Segno troverà ogni volta una puntata di questa lettera riscritta, 
come un sorso di acqua da bere nel cammino del deserto della 
moderna incredulità per ristorare la voglia di essere missionari, 
di irradiare il Vangelo, a cominciare dalle nostre situazioni di 
ogni giorno, in questa Europa di fine secolo ventesimo.

Il Segno, n. 1, gennaio 1990

2.
Ho qui per esteso, sotto gli occhi, la mia diocesi. E sono ora 

dieci anni che la contemplo così. Quasi infiniti segni, dal pic-
colo o grande cerchio, mi rievocano le oltre mille parrocchie, 
sparse in ben cinque province, dal lago Maggiore e di Como 
fino alla Bassa milanese. Rivedo e risento le loro domande, i 
loro problemi, le loro inquietudini, con cui non posso non so-
lidarizzare. E come potrei diversamente, da quando il Signore 
mi ha detto: questa è la tua terra, vigila su di essa?

Milioni di volti sembrano scrutarmi a fondo, con insistenza. 
Dietro a ogni sguardo sento un cuore battere per più verità 
e giustizia, per una gioia da respirare in libertà e fratellanza. 
Anche il mio animo di vescovo freme e gioisce, lotta e spera. 
E a ciascuno vorrei gridare: Dio è qui, non abbatterti! Non sei 
solo. Anch’io ti sono vicino. 

Ripenso a te, fratello o sorella nella fede. Mi sei presente 
anche tu che ti dici in ricerca, o nel dubbio, o agnostico, o non 
credente.



1471

1991 

Questa è un’altra sera carica di dolore intenso e di intense 
speranze. Ecco, risuona la parola di Cristo: sono con voi tutti i 
giorni, fino alla fine. L’umanità non è agli estremi. Non è anco-
ra al tramonto. Indizi e presagi, da più parti, fanno sperare in 
un risveglio. In ogni caso Gesù veglia sempre su di noi.

Sì, tenebre e miserie appesantiscono l’animo umano, e ne 
tolgono talora il respiro. Tragedie e calamità spengono il sorri-
so, e ci fanno trangugiare lacrime. Chi ne è fuori, non sempre 
sembra partecipare con dolore profondo: ci si abitua purtrop-
po anche alle notizie più allarmanti, che si rincorrono frantu-
mandosi l’una nell’altra.

La promessa di Cristo è qui, come sempre, a rassicurarmi: 
domani spunterà un nuovo giorno. Non disperare. A ogni 
sera subito risponderà una luce mattutina. Anche quella sera 
– all’imbrunire di un’attesa a lungo rincorsa – due discepoli 
erano sul punto di morire; nei loro ideali, nella grande speran-
za dell’atteso Liberatore, ormai svanita per quella croce male-
detta. E chi di noi, Signore, non ha mai provato questo morire, 
che tocca il cuore e lo spirito?

Resta con noi perché si fa sera (Luca 24,29)

Quella sera del gran giorno di Pasqua, anche Emmaus ebbe 
un sussulto di risurrezione. Allo spezzare del pane, Cristo rive-
lò la novità più strepitosa della storia: lui è il Risorto per sem-
pre, l’eterno Presente. Con lui è sempre giorno, e la notte non 
fa più paura. I due discepoli se ne ritornarono in fretta a Ge-
rusalemme per annunciare la gioia di quell’indelebile incontro.

E chi di noi, Signore, non ha mai gioito almeno una volta, 
all’incontro con te, Risorto? Non è forse per questo quotidiano 
scambio tra la nostra pochezza e la potenza del mistero divi-
no che siamo qui a volere un mondo più giusto, a sentirci più 
fratelli, a dire a tutti: solo lui, Cristo risorto, è il Pane vivo da 
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spezzare, l’Oggi che non tramonta? Eppure dopo duemila anni 
questa nostra umanità sembra che tuttora cammini come i due 
discepoli, verso Emmaus, lontano dalla croce di salvezza, dalla 
speranza di vita, quasi quel lontano giorno di Pasqua non fini-
sca mai. L’uomo se ne va muto e stanco, deluso e sordo.

Sembrano inutili perfino parole eterne del mistero più tan-
gibile. Tutto appare stantio e logoro, come nebbia impenetra-
bile. Anche le comunità dei credenti sono lì, stanche e deluse 
per mille smacchi e paiono talora come impotenti all’insorgere 
tenace di idoli antichi. Pronti, questi idoli, a rifarsi e a ripresen-
tarsi sotto mille vesti d’oro.

Che cosa si può fare, Signore? Come arrestare lo spirito del 
male? Come salvare l’umanità?

Ecco, Cristo mi dice anche oggi, questa sera: ho bisogno 
di te. Ho bisogno che tu mi ascolti, in tutta sincerità, con fede 
grande. Sono io il Salvatore, e tu mi devi credere. Devi avere 
fiducia nella mia potenza d’amore per questa umanità che io ho 
creato e che io voglio redimere. Chiedo però il tuo aiuto, la tua 
partecipazione; ho bisogno di te, delle tue braccia, del tuo cuo-
re, della tua mente. Ma devi essere umile: più sarai disponibile 
al mio infinito amore, e più sarai potente nel salvare, con me, 
tutto il creato. Cristo vuole la mia parte, e Cristo vuole la tua 
carissimi fratello e sorella nella fede.

Ritorniamo a Gerusalemme. Ripartiamo da Emmaus. Eva-
sioni e stanchezze ci hanno allontanato, e rinchiuso nella nostra 
casa di Emmaus: nel piccolo mondo di apostolato su misura 
delle nostre innate paure. Dobbiamo partire, per incontrare i 
fratelli, vicini o sconosciuti, ancora fedeli o già in fuga, e testi-
moniare loro che Cristo è vivo, è qui nella nostra fede e nella 
gioia di vivere in libertà di spirito, nel nostro totale abbandono 
alla grazia divina, nell’assoluta povertà dei mezzi umani.

Coraggio, andiamo! Il giorno già declina, ma Cristo illumi-
nerà il nostro passo.
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Ascoltando Gesù durante un viaggio missionario (cfr. Matteo 
10,5-42)

Mi sentivo stanco. Nel fisico, per il lungo viaggio2. E in par-
ticolare avevo il cuore colmo, tante erano le realtà viste e tocca-
te dal vivo. E, anche quella volta, in visita “missionaria” in re-
gioni d’Oltreoceano – dove l’insopportabile è quasi costume di 
vita e di non facile lettura per estranei – ero tentato di lasciarmi 
vincere dalle prime impressioni. Quelle che aggrediscono di 
colpo, e suscitano a catena reazioni emotive e passeggere.

Non ero andato laggiù come turista. Volevo capire, con-
frontarmi con la Chiesa in prima linea. La mia presenza voleva 
essere per di più “evangelizzatrice”. Ma quanti interrogativi, 
quanti problemi: cosa vuol dire evangelizzare qui, oggi? E che 
cosa significa ciò da noi, in patria? Tenni l’animo raccolto, e 
prima che il sonno mi prendesse – ne avevo anche bisogno – mi 
venne spontaneo pregare su una pagina del Vangelo. Lasciai 
che il Signore mi parlasse.

Chi meglio di lui poteva suggerirmi il vero discernimento, e 
farmi gustare il profumo “missionario” del soffio genuino del-
lo Spirito? “La pagina che stai meditando – iniziò a dirmi il 
Signore – è estremamente impegnativa. E, in sintesi, tutto un 
programma di apostolato missionario. Il mio carissimo Matteo 
ha raccolto, in quello che voi chiamate il capitolo decimo del 
suo Vangelo, le indicazioni, i consigli, le direttive che in varie 

2  Dal 2 al 12 febbraio 1989 Martini si era recato in India. Era con lui il 
presidente della Conferenza episcopale brasiliana e arcivescovo di Mariana 
dom Luciano Mendes de Almeida, a cui lo legavano una profonda amicizia 
e la consuetudine di lavoro nell’ambito della Segreteria generale del sinodo 
dei vescovi. Su quel viaggio venne pubblicata un’intervista sulla rivista dioce-
sana Terra Ambrosiana: Carlo Maria Martini, “In India, le frontiere della 
Chiesa di fronte alle altre religioni”, in Terra Ambrosiana, XXX (1989), 2, 
pp. 6-9. Ora anche in Id., Fratelli e sorelle. Ebrei, cristiani, musulmani, cit., 
pp. 843-854.
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riprese e in diverse circostanze avevo dato ai miei discepoli. Un 
programma così importante, che per la primitiva comunità dei 
credenti divenne un insostituibile punto di riferimento e un 
corale quotidiano esame di coscienza”.

Per quale motivo? – intervenni.
“Forse mai come in queste visite missionarie, tu, carissimo 

mio discepolo, senti il brivido della messe sovrabbondante e di 
masse che come naufraghi sembrano in balia di ogni tempesta 
umana. E, d’altra parte, anche nella tua immensa diocesi non 
c’è forse bisogno di un maggior numero di operai al servizio 
del mio Regno? E poi, non è forse vero che non sempre l’oc-
chio dei servitori della mia Parola è vigile, attento, previden-
te, profetico? Talora ci si accontenta di tenere in pugno, ben 
stretto, qualche granello di spiga, e non si vuol proprio vedere 
il biondeggiare di campi sconfinati, promettenti di speranza”.

È proprio così, Signore!
“Una cosa ora vorrei dirti, ed è la risposta alla domanda 

di prima. Sono io, il Signore, a scegliere gli operai per il mio 
Regno. Scelgo come voglio, e scelgo anche per la fede dei cre-
denti. Una fede, in cui crescono e maturano le vocazioni sacer-
dotali e religiose. Ecco perché dovete pregarmi e supplicarmi, 
con insistenza. Già il fatto che sono io a scegliere i miei col-
laboratori non è forse un segno di grande stima per la libertà 
dell’uomo? Se io ti ho chiamato a lavorare con me e per me, è 
perché ho immensa fiducia nella tua libertà. E di questo dovete 
rendermi conto. Il Regno si costruisce con la mia grazia e la tua 
libertà umana”.

Grande è il tuo amore, o Dio, e grande la mia responsabi-
lità! È qui, in questo dialogo umano-divino, che si inaugura il 
tuo Regno!

“Vedi, la mia libera scelta che cosa comporta? Che ognuno 
possa fare di sua testa? Che ciascuno chiamato lavori per conto 
proprio? Un discepolo è tale se ascolta il suo maestro. Ogni 
discepolo mi è fedele se ascolta e fa, prende le mie parole e le 
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mette in pratica. Consapevolmente, in libertà interiore. Più si è 
liberi dal di dentro, e più si è disponibili alla mia grazia. Se io 
chiamo, non c’è che una risposta: fare ciò che ho fatto io, come 
l’ho fatto io, e con me. Non basta conoscere ciò che io ho fatto, 
e come l’ho fatto. Bisogna farlo ogni giorno. Ciò costerà anche 
al discepolo rinuncia e lotta: questa è la vocazione di chi pren-
de sul serio la mia croce, e ogni giorno mi segue”.

Quanto è duro, Signore!
“Ecco ciò che chiedo a ogni vero discepolo: devi fidarti, e 

obbedirmi! Sono venuto tra gli uomini per dire chiaramente a 
ciascuno: così devi fare anche tu, se vogliamo insieme salvare 
il genere umano. Nessuno può essere mio discepolo, e misco-
noscere ciò che io ho fatto. Non può dirsi mio collaboratore 
chi lavora da solo, come se io non contassi nulla, o ben poco. 
Quando ho inviato i Dodici in missione, non ho fatto loro una 
lunga lista di quanto dovevano dire. Ho invece insistito sul 
comportamento che avrebbe dovuto caratterizzare il loro an-
dare di città in città, tra la gente. Tu hai notato, in questi giorni, 
ambienti di miseria, volti emaciati, folle di miserabili, tra i più 
poveri del mondo”.

Non potrò mai dimenticarlo, Signore!
“Hai partecipato al duro lavoro dei miei fedeli missionari. Hai 

visto sul loro volto fatica e preoccupazioni, e hai letto nel loro 
cuore la gioia di annunciare la libertà del regno di Dio. Hanno 
scelto di vivere tra la gente con la gente. Solidali col loro soffrire. 
Spronandoli ogni giorno a sperare. La gente comune sa cogliere 
la presenza di un vero padre. Di chi le vuole sinceramente bene, 
senza falsità o tradimenti. Comprende la veracità, perché vede 
e tocca una presenza tangibile di amore che arriva al cuore di 
ciascuno. Già l’occhio preferenziale per i più deboli è la migliore 
testimonianza della misericordia di Dio. Le parole contano nella 
misura in cui esprimono gesti e coerenza di vita”.

C’è solo una Parola che conta, o Signore: ed è la tua, fatta 
carne!
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“Vedi, questi miei umili servitori e amici hanno capito la 
cosa più importante: è innanzitutto lo stile di vita a rendere il 
discepolo credibile e rispettabile. E che cos’è questo stile di 
vita apostolico, se non l’agire evangelico, semplice, povero, 
disinteressato? Tenero coi deboli, forte coi duri. Senza com-
promessi col potere. Con il cuore colmo di fiducia nella bontà 
di Dio, nella sua imprevedibile provvidenza. Usando i beni di 
questo mondo con parsimonia, cautela, saggezza. Come mezzi, 
e nulla più. Come doni di Dio che tengono libero il cuore”.

Questa è vera saggezza, la tua, o Signore!
“Vedo che sei rimasto colpito dalla povertà di vita di questi 

miei carissimi missionari, dalla loro generosità senza limiti, dal 
loro spirito forte e coraggioso, dal loro spendersi in tutto per 
tutti, senza eccezione alcuna. Un’anima vale più di qualsiasi 
cosa, ogni anima è da amare con un servizio puro, disinteressa-
to, gratuito. Servire gratuitamente mi è particolarmente caro: 
la gratuità qualifica la mia stessa realtà divina! Servire disinte-
ressatamente è il marchio più bello di ogni vocazione. Non si è 
forse chiamati per dare gratuitamente ciò che si è ricevuto per 
dono divino?”

Signore, quante ombre nel nostro servire! Gratuità di Dio, 
sii il nostro disagio e il nostro pungolo quotidiano! Ma qual-
cuno potrebbe obiettare: Sì, questi missionari sono certamente 
da ammirare. In loro contempliamo la grandiosa opera dello 
Spirito, che soffia dove e come vuole, soprattutto là dove è più 
urgente annunciare la Parola che libera e salva. Però, oggi si ha 
quasi l’impressione che tale Parola trovi cuori più disponibili 
nei cosiddetti Paesi del Terzo mondo. Inoltre – e l’obiezione 
insiste – la stessa testimonianza dei missionari non è forse sti-
molata dallo stesso ambiente in cui operano? Vivere tra gente 
povera non coinvolge fortemente la vocazione, che in tal modo 
si sente più spinta alla coerenza piena e solidale? La gente stes-
sa prende, afferra, vuole i suoi apostoli così. O si vive solidali, 
o si è costretti a tornare a casa.
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Ed ecco, proprio qui in casa, nella nostra patria ricca di tra-
dizioni secolari, sì qui da noi, tra poco credenti e poco pra-
ticanti, sballottati tra innumerevoli tentazioni materialistiche, 
divisi tra un io che si autodefinisce cristiano e un io che giustifi-
ca permissività d’ogni specie, chiediamoci: non è più facile per 
noi ministri di Cristo, e cristiani impegnati, farci prendere dalla 
paura, e rinchiuderci? Oppure tentare magari qualche carta, e 
dopo il primo fallimento lasciarsi andare a remissività, in un 
rassegnato quieto vivere? Oppure fuggire altrove, in cerca di 
evasione, lontano, in qualche terra di missione?

Qui, in questa benedetta casa nostra, dove ogni giorno ve-
diamo sorgere un sole sempre più sbiadito, e sentiamo il peso 
di un’aria sempre meno respirabile, in questa nostra terra di 
santi e di eroi, dove oggi un certo progresso pungola a correre 
freneticamente, o spinge fuori chi non riesce a stare al passo, 
relegandolo in una amara solitudine, ecco: come vivere il Van-
gelo, e annunciarlo? Come affrontare questa ossessiva menta-
lità di vita che vorrebbe infettare anche lo spirito più sveglio, e 
come ridare al fratello personalità e coscienza, anima e libertà 
interiore, volontà di bene e responsabilità creativa?

“Ho ascoltato attentamente questo sfogo, che non è di po-
chi, e – a dire il vero – vedo buone ragioni per soffrirne. Per 
ora vorrei limitarmi a dire: ovunque, il regno di Dio cresce e 
matura tra difficoltà e spine, ostacoli e zizzania d’ogni specie. 
Ogni zolla ha la sua durezza. E il seme fatica ad attecchire. 
Solo le lacrime riescono a rendere il terreno più soffice e tene-
ro. Più che accidentalità fisiche del suolo, sono le erbacce o la 
gramigna a creare ostilità. E non solo nel tempo della crescita, 
ma anche in quello del raccolto! Sì, tu uomo, mia creatura, 
purtroppo sei capace magari di lottare per avere un sole proi-
bito, piogge meno acide, erpicare a più non posso, e poi alla 
mietitura tenere la zizzania, e bruciare il buon grano. Ma tu, 
carissimo discepolo, ovunque sei, non dimenticare mai: Non 
sei solo! Non stai seminando del tuo: è la parola di Dio che 



1478

il cammino di un popolo 

salva. Abbi fiducia in me, nella mia pazienza senza tramonti. 
Sono qui, in ogni angolo della Terra, e del tuo cuore. Più forte 
è l’ostinazione umana, e più grande è l’amore del Padre. Dio 
non è forse Colui che fa miracoli, in ogni istante? Vuole troppo 
bene al creato per lasciarlo in mano al maligno. Lo Spirito vigi-
la, giorno e notte, e chiede più fede e coraggio!”

“Più fede e coraggio!”: queste tue parole, Signore, mi sono 
rimaste nel cuore. Le riprenderò al più presto.

Il Segno, n. 2, febbraio 1990

3.
Prima di riprendere il cammino prendiamo fiato un mo-

mento e ripensiamo a quanto detto nella puntata precedente. 
Essa riprendeva i numeri 8 e 9 di Partenza da Emmaus3, richia-
mandosi a due pagine evangeliche: i discepoli di Emmaus (Lc 
24,13-35) e le istruzioni missionarie di Gesù (Mt 10). I temi 
chiave erano i due seguenti: “libertà” e “stile”.

Uno sguardo indietro

La libertà umana incrociata da Gesù risorto: la missionarietà 
non è una iniziativa nostra, ma è la conseguenza del mandato 
di Gesù risorto. Gesù si fa incontro alla nostra libertà incerta e 
senza meta e le assegna un compito. La nostra libertà si riani-
ma a questa parola e intraprende coraggiosamente il cammino 
della missione. Si vuol dire con ciò che il rinnovamento della 
nostra missionarietà anche “interna” (cioè nell’ambito delle 
nostre parrocchie e della diocesi) non è frutto di una decisione 
eroica o singolare di pochi: è il semplice frutto dell’incontro 

3  In questo volume, tomo I, pp. 237-241.
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autentico con Gesù risorto. Al di là di questo non c’è che vel-
leità, progettualità astratta e inefficace, sterilità e lamentosità.

Lo stile: la missionarietà non è un’astrazione. Si vive sul cam-
po. E qui ci è molto utile prendere esempio dai missionari veri, 
quelli soprattutto che stanno nei paesi più poveri del mondo. È 
innanzitutto il loro stile di umiltà, vicinanza alla gente, condivi-
sione, disinteresse che li qualifica. È ciò che dice Gesù in Matteo 
10. In questo capitolo non si insiste su ciò che si deve dire, ma 
sul modo, sullo stile di vita. Noi spesso dimentichiamo questo 
e ci facciamo tante domande su che cosa dire, su come tradurre 
il messaggio con parole odierne, su come superare l’estraneità 
della nostra cultura eccetera. La cosa è assai più semplice. Biso-
gna partire da uno stile “evangelico” di vita. Il Vangelo si pre-
dica, innanzitutto col modo di vivere semplice, disinteressato, 
aperto e amabile. San Francesco d’Assisi ha ricordato questa 
lezione in maniera efficacissima. I due concetti di “libertà” e di 
“stile” dominano tutta la lettera Partenza da Emmaus e ne sono 
come la chiave. Passare oltre cercando subito il “che cosa dire” 
o “quali iniziative prendere” è il verme che rode di continuo 
tutti i nostri sforzi di missionarietà e li rende velleitari e sterili. 
Non dimentichiamolo, anche nel seguito di questa lettera.

Dedichiamoci ora alla rilettura di quelle pagine di Partenza 
da Emmaus che commentano i discorsi di Gesù dopo la cena 
riportati in Giovanni 13-17 e il mandato missionario di Matteo 
28,16-20.

Non vi lascerò orfani, ritornerò da voi (Giovanni 14,18)

Queste pagine di Giovanni sono straordinariamente cariche 
di fascino, anche se apparentemente prolisse, in parte anche ri-
petitive. Ma la sinfonia non ha forse un tema che ritorna in vari 
movimenti? E se il tema è l’amore, senza limiti è il suo ridirsi in 
una sequenza di parole e di immagini.
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Cristo è sul punto di dare l’addio ai discepoli. Sul volto dei 
discepoli si disegna la tristezza e la malinconia. Ma Cristo va ol-
tre la morte. La sua parola supera barriere umane e ricrea ogni 
realtà creata. Qui e ovunque, ieri come oggi e domani.

Ecco Cristo è qui, oggi, e mi dice: “Tu sei la mia presenza 
nel mondo. Io vivo in te. Sono morto e risorto e ritornato al 
Padre perché tu possa continuare la mia missione di salvezza, 
in questo mondo che tu oggi vedi e tocchi, in tutto il suo vivere 
di lotte e di attese, di tramonti e speranze. E il mondo non è 
fatto solo di anime. Il mondo è anche costume sociale, mentali-
tà più di morte che di vita, strutture di potere malefico. Questo 
è il mondo dove tu mi devi dare testimonianza. Mio discepolo 
è colui che lotta per salvare tutto il creato, ciò che il Padre 
mio ha voluto e mi ha affidato. Salvare è togliere la coscienza 
dell’uomo dalla schiavitù del male. Dare il respiro ad ogni vita, 
togliendola dalla morsa del maligno”.

Uscire da questa spirale, Signore, non è semplice per nes-
suno; e i tuoi discepoli si sentono talora soli: il tuo addio, nel 
cenacolo, pesa ancora come congedo definitivo. Eppure, appe-
na la tua parola si affaccia al cuore, sentiamo rinascere la tua 
promessa: non vi lascerò orfani! E la certezza è sempre qui: 
Abbiate fiducia, io ho vinto il mondo!

Un gesto simbolico (Giovanni 13,1-20)

Nell’ultima cena, Giovanni ci ricorda un gesto di Cristo di 
grande potenza esemplare. Tanto più, in quanto presenta il Ma-
estro nelle vesti di un servo. La lavanda dei piedi esprime il mes-
saggio o la novità autentica dell’istituzione dell’eucaristia (che 
il quarto evangelista non menziona). Dio si è chinato su di noi 
fino alla umiliazione più profonda. E noi abbiamo talora rite-
gno a sporcarci qualche lembo del vestito pur di salvare fratelli 
che soffrono solitudini e disagi, emarginazioni e lebbre sociali.
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Cristo ci vuole conformi a lui, non solo con qualche gesto, 
pur lodevole, di carità. Dobbiamo sentirci a lui uniti, intima-
mente uniti come il tralcio alla vite.

A ragione, Signore, i santi sentivano brividi d’infinito all’i-
dea della dimora in Dio uno e trino, in un Dio che è amore. 
Donaci, o Dio, la grazia di esprimere un po’ del tuo mistero 
d’unità e di carità perenne. La nostra carica d’amore, su ogni 
sentiero o lunghezza d’onda, è segno dell’amore del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo. Ci vuoi per te, Signore Gesù, ca-
paci di respirare in ampiezza il tuo amore universale. Ci vuoi 
credenti nell’Assoluto, per amare senza riserve fratelli d’ogni 
colore. Grande è la nostra responsabilità ma più grande sei 
tu, o Dio, cui nulla è impossibile. Talora a noi chiedi solo un 
piccolo granello di fede e un soffio di coraggio.

Andate e ammaestrate tutte le nazioni (Matteo 28,19)

Mi stava parlando un vecchio missionario. Erano parole 
sagge, che uscivano da un cuore mai stanco di amare e sperare 
per la sua gente. Ascoltavo, e in mente mi passavano sequenze 
di apparizioni di Gesù risorto. Sì, c’era un nesso tra la confi-
denza del missionario e le parole del Maestro ai suoi discepoli.

“Eminenza – esordì l’amico – ho sempre viva qui nell’animo 
una grande ansia: arrivare a dire a tutti che Gesù è l’unico Re-
dentore. Ci sono ancora milioni e milioni di figli che non sanno 
di avere un Padre celeste, che tutti ama e tutti vuole salvi.

In fondo mi chiedo: che cosa potrei fare di più di quanto ho 
scelto? Sono qui tra gente povera, desiderosa di un liberatore. 
Ecco, il mio cruccio è come annunciare nel migliore dei modi 
il messaggio di Cristo a questo popolo con culture e costumi di 
vita molto diversi dal nostro mondo occidentale.

Non mi è stato facile all’inizio, al primo impatto, capire e 
accettare usi e mentalità di questa mia gente. Abituato come 
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ero a vivere in un certo modo – entrato ormai nel sangue – 
sono stato tentato di confondere fede e cultura e trasmettere 
l’una con l’altra. Ho fatto tanta fatica a cogliere la vera sostanza 
del mistero cristiano, e incarnarla nella realtà storica di que-
sto popolo, nelle sue genuine tradizioni sociali. Ciò che conta 
non è forse aiutare l’uomo concreto ad accedere alla sua libertà 
interiore e alla sua autenticità, lasciandolo poi vivere nel suo 
ambiente reale? Quanti sbagli abbiamo fatto!”

Avrei voluto interromperlo, ma lo lasciai proseguire. Non 
volevo amareggiarlo di più con le mie distinzioni filosofiche e 
teologiche.

“Cristo non ci ha detto: Andate a portare la ‘vostra’ fede 
a tutte le genti! Ha comandato invece di annunciare il ‘suo’ 
Vangelo! Cristo non ci ha detto: Andate in tutto il mondo a 
fare proseliti per la causa cristiana, così da aumentarne pre-
stigio e potere! Neppure ci ha detto: prendete il mio Vangelo 
e adattatelo come volete a uso e consumo di ciascun popolo! 
Quest’ultimo è il grave pericolo di oggi, non solo in terra di 
missione, ma in particolar modo nella nostra Europa, là dove 
si ha la pretesa, in nome magari del progresso, di ridurre il cri-
stianesimo sulla misura del permissivismo.

La gente di qui, eminenza, sa capire perché le vogliamo bene, 
e perché siamo venuti da lontano per evangelizzarla. Questa 
gente sa distinguere quanto di male hanno fatto i colonizzatori 
e quanto di bene invece la Chiesa ha profuso per lei, imporpo-
rando talora la sua terra col sangue dei propri martiri”.

Quel vecchio missionario mi parlava con tanta passione per 
la sua terra, e quasi voleva una conferma per il suo già eroico 
ministero. Una carica maggiore per continuare a rimanere in 
quelle regioni dove da anni si sentiva ormai “uno di loro”.

Leggevo anche sul suo volto una domanda, che lo inquie-
tava e lo incuriosiva, lo pungolava ed era nello stesso tempo 
la sua ragion d’essere. Che è mai questa forza rivoluzionaria 
di Cristo? Dove sta veramente il segreto per renderla ancor 
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più sconvolgente e rinnovatrice? Sì, Gesù è la verità autentica 
di ogni essere umano. Cristo è l’Uomo nuovo e vero. Nessun 
uomo può più fare a meno di Cristo.

Questa è la grande verità da annunciare, a qualsiasi popolo, 
in ogni angolo della Terra.

Il Segno, n.3, marzo 1990

4.
Richiamiamo brevemente il cammino percorso. Abbiamo 

cercato di riflettere sui nn. 10 e 11 della lettera, che apparten-
gono al capitolo II intitolato Il messaggio4.

Questo capitolo si propone di presentare il messaggio missio-
nario contenuto in alcune pagine fondamentali del Nuovo Testa-
mento. Finora abbiamo riletto l’incontro di Gesù coi discepoli 
di Emmaus (Lc 24,13-35), il discorso missionario (Mt 10), i di-
scorsi dopo la Cena (Gv 13-17) e il grande mandato missionario 
(Mt 28, 16-20 e testi paralleli). Di ciascuna di queste pagine ho 
cercato di far cogliere quello che dal nostro punto di vista mi ap-
pare come il punto nodale. Nella pagina di Emmaus il tema è la 
fragile e indecisa libertà umana risvegliata da Gesù e resa capa-
ce di annuncio missionario. Nella pagina di Matteo 10 il punto 
focale è “lo stile” di vita evangelica che è il primo messaggio da 
dare agli altri. Nelle pagine di Giovanni 13-17 viene annuncia-
ta la nuova forma di presenza di Gesù in un mondo difficile e 
ostile, che si attua mediante i discepoli che sono una cosa sola 
con lui e prolungano la sua presenza di umiltà e di amore. Nel 
grande mandato missionario (Mt 28,16-20) il punto nodale è la 
certezza che Gesù è salvezza per ogni uomo e per ogni cultura.

Continuiamo oggi la conclusione del capitolo Il messaggio 
rileggendone l’ultima parte (n. 12 di Partenza da Emmaus) che 

4  In questo volume, tomo I, pp. 241ss.
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richiama il vigore missionario dei primi cristiani, così come tra-
spare dagli Atti degli apostoli e dalle lettere di san Paolo.

Le prime comunità missionarie

Chi di voi ha fatto qualche volta l’esperienza di visitare i 
luoghi delle primitive comunità cristiane e di ripercorrere gli 
itinerari di san Paolo? Se ne ricava una impressione indimen-
ticabile. Sembra di risentire nell’aria la gioia delle primitive 
comunità, i loro canti di festa, il loro slancio missionario. Ma 
già la parola di Dio – il libro degli Atti e le lettere di san Paolo 
– dovrebbe bastare a farci rivivere, in tutta la sua freschezza, 
l’entusiasmo di fede dei primi cristiani.

Da sempre mi ha entusiasmato il libro degli Atti5. Anche un 
bambino sa cogliervi le grandi opere del Signore, nella fedeltà 
eroica dei suoi testimoni. Proseguendo negli anni, rimanevo 
sempre più affascinato dalla potenza travolgente del Vangelo 
espressa nella predicazione e nelle lettere di san Paolo. Sco-
privo a poco a poco il segreto di questi preziosissimi libri del 
Nuovo Testamento. Essi documentano il grande, inarrestabile 
cammino dell’annuncio di Cristo risorto.

Sì, gli Atti degli apostoli sono una splendida contemplazio-
ne di fede del mistero del Redentore, che prende e affascina 
individui e Paesi, città e popoli d’ogni colore, al di sopra di 
barriere nazionalistiche, o di faziosità politiche, al di là di pre-
giudizi razziali, sconvolgendo nel suo progredire gerarchie so-

5  Fin dall’anno 1960 articoli e recensioni di argomento biblico di Martini 
cominciarono ad apparire periodicamente su La Civiltà Cattolica ma anche 
su Rivista religiosa, Pietà sacerdotale e Rivista diocesana di Cuneo: san Paolo 
e gli Atti degli apostoli erano i temi esegetici privilegiati. Cfr. anche Atti degli 
apostoli, a cura di Carlo Maria Martini, Roma, Paoline, 1970 (“Nuovissima 
versione della Bibbia da testi originali”).
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ciali, in nome della sacrosanta dignità originaria di ciascuno. 
Un giovane, in una mia visita pastorale, chiese: “Eminenza, che 
cosa ha spinto la primitiva comunità cristiana a testimoniare, 
con incantevole entusiasmo, il Vangelo tanto da diffonderlo in 
poco tempo in tutto il mondo allora conosciuto?”

Una domanda che poteva avere inoltre un sapore provoca-
torio: oggi non hanno forse larga diffusione anche certe sette 
religiose?

Risposi: “Sono convinto che i primi cristiani, più che da en-
tusiasmo emotivo, o spirito di proselitismo, fossero animati da 
una forte, lucida, viva coscienza missionaria”.

E quel giovane: “Allora, per la Chiesa primitiva non esisteva 
altro che proclamare, testimoniandolo, il Vangelo a tutti, nes-
suno escluso!”

“Senz’altro! – replicai –. Per loro Cristo era la certezza di 
verità, la salvezza e liberazione universale, proprio in quanto 
salvatore e liberatore di ciascun uomo. La Chiesa dei primi 
tempi si sentiva in obbligo di diffondere il Vangelo, in forza 
della sua stessa fede: era cosciente, fortemente cosciente di es-
sere madre, in Cristo, di ogni vivente. Il cristianesimo si diffon-
deva perciò per l’autocoscienza della Chiesa”.

“Il che significa – intervenne un altro giovane – che la Chiesa 
di Cristo, oggi come ieri, non dipende, per vivere, da strutture o 
strategie varie, ma queste, evolvendosi nei secoli, non sono che 
l’espressione visibile della vitalità intrinseca della Chiesa stessa. 
In altre parole, la Chiesa si espande proprio perché vive”.

“Certo – cercai di chiarire – la Chiesa non può assolutamen-
te rimanere nel suo piccolo, costruirsi un suo regno di sicurez-
ze e privilegi. Essa si appoggia anche a strutture. Occorre però 
avere soprattutto una limpida coscienza di essere testimoni di 
Cristo, cercando di far sì che la Chiesa raggiunga il suo unico e 
vero obiettivo, e cioè la salvezza reale dell’umanità”.

Ma un altro giovane incalzava: “Come mai oggi nei Paesi 
più industrializzati e di antiche tradizioni di fede, sembra di as-
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sistere a un preoccupante crescere dell’indifferenza? La Chie-
sa, nei suoi discepoli, sta perdendo la sua immagine? La sua 
coscienza missionaria è in declino? Non è forse per questo, e 
cioè per il venir meno alla propria coscienza di credenti audaci, 
che ne deriva poi, tra cristiani, uno stile di vita incoerente, indi-
vidualistico e mondano? E così ci si ritrova a vivere ai margini 
della fonte d’acqua viva, rimanendo in secca. È giusto augurare 
momenti di tensioni e lotte, persecuzioni e ostilità, in vista del 
risveglio di una fede genuina, coraggiosa ed esemplare?”

“Oggi – replicai – siamo già in questo tempo di lotta, anche 
se molti non se ne accorgono. E la Chiesa non è che agli inizi 
del suo cammino. Che cosa sono duemila anni di fronte agli 
almeno duemila milioni di anni che ancora ci stanno davanti? 
L’universo sta riservandoci risorse insperate, nuovi bagliori di 
luce all’orizzonte, semi di speranza, là dove il terreno da secoli 
era giudicato sterile, selva incolta, deserto di sabbia. Anche qui 
tra noi spuntano nuove gemme: dopo l’inverno arriverà presto 
la primavera”.

Tra i primi cristiani era la loro stessa vita concreta a farsi 
“missionaria”. Così sarà oggi: veri credenti, comunità di Chiesa 
autentiche, sapranno suscitare ammirazione, rispetto, dialogo, 
conversione.

Potranno arrivare anche persecuzioni, come ai tempi dei 
primi martiri, e ve ne sono in varie parti della Terra. Ma ciò 
spingerà il cristiano fuori dal suo piccolo mondo, ovunque, in 
ambienti impensati, in zone sconosciute, in cuori in attesa di 
verità e giustizia.

Del resto, nel suo inizio, la Chiesa non era stimolata anche 
dalle persecuzioni a uscire e annunciare altrove il Vangelo? 
Una evangelizzazione, che diventava poi sempre più capillare, 
in qualsiasi ambiente, davanti a qualsiasi situazione. Nel con-
tatto quotidiano con tutti, perfino in carcere: nel buio della 
prigione di Filippi “Paolo e Sila, in preghiera, cantavano inni a 
Dio, mentre i carcerieri stavano ad ascoltarli” (At 16,25).
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A un gruppo di laici, allarmati dal persistere di contrasti 
all’interno della loro comunità, ebbi a dire: la Chiesa apostolica 
aveva un segreto: affrontare i suoi numerosi contrasti interni 
ed esterni con grande determinazione di fede in Cristo risor-
to, riportando così tutte le varie questioni al centro del mistero 
cristiano. È in questa ottica che anche voi dovete risolvere ogni 
tensione, è nel mistero di Cristo che si dovrebbero dirimere i 
soliti malintesi tra gruppi e movimenti. È la dimensione missio-
naria a far crescere una comunità parrocchiale: solo così si po-
tranno superare isterismi e gelosie, pettegolezzi e campanilismi. 

E poi, quante attese troverebbero una risposta esauriente! 
Risposte nuove, capaci di alimentare comunità in declino, o 
ripiegate ad assaporare se stesse!

Cristo ci chiede più fede e coraggio! E la Chiesa ci invita 
a trarre conforto e ispirazione dalla rilettura degli Atti degli 
apostoli e delle lettere di san Paolo. Richiamo qui in particola-
re due pagine, che già avevo invitato a rileggere in Partenza da 
Emmaus: quelle in cui Paolo esprime il desiderio di spendere 
la sua vita per annunciare il Vangelo nello stesso momento in 
cui dice che il suo amore al Signore è tale da desiderare di in-
contrarlo nella morte (cfr. Fil 1,21-25); e quella in cui la vita dei 
primi credenti è presentata come incitamento agli altri ad ag-
gregarsi alla comunità (cfr. At 2,42-47 e 4,32-37). E da pagine 
come queste che dobbiamo ricavare, nella forza dello Spirito 
Santo, la fede e il coraggio dell’annuncio.

Il Segno, n. 4, aprile 1990

5.
Abbiamo finora riletto insieme la parte prima della lettera 

Partenza da Emmaus. Essa era intitolata Il messaggio. Voleva 
cioè esprimere in sintesi il messaggio missionario quale lo si 
ricava da alcuni testi del Nuovo Testamento.
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Quella che incominciamo ora a rileggere è la seconda parte 
di quella lettera pastorale, che ha come titolo La distanza6. Essa 
vuol farci riflettere sul divario tra l’ideale missionario del Nuo-
vo Testamento e la realtà missionaria delle nostre comunità. Ci 
vuol anche dare degli aiuti per superare questa distanza perché 
essa non rimanga semplicemente come un peso che grava su di 
noi, un insopportabile senso di colpa, una percezione dolorosa 
di impossibilità. Si tratta di superare la situazione descritta dai 
racconti evangelici della moltiplicazione dei pani, quando i di-
scepoli, invitati a dare da mangiare a tanta gente, rispondono: 
“Ma come? Dobbiamo andare noi a comprare pane per un va-
lore di duecento monete d’argento e dar da mangiare a tutti?” 
(Mc 6,37). Come superare questi atteggiamenti?

Quel fine settimana, riandando con la memoria alla lunga 
sequenza di incontri avuti, avevo più di una ragione per chie-
dere a Dio una parola di luce e di grazia.

Ci sono solo cinque pani e due pesci (Matteo 14,17)

Ancora una volta, forse con più intensità del solito, sentivo 
l’urto, come un cozzare stridente, tra i bisogni e le risorse nella 
variegata vicenda della cara terra ambrosiana. Questo popolo 
di Dio si ritrova stretto tra due morse; quella delle cose nuove 
da fare per venire incontro ai nuovi bisogni e quella delle cose 
vecchie da non tralasciare.

Eppure, mi chiedevo quel fine settimana, tutti vogliono il bene 
della comunità... C’è chi lo cerca appesantito da paure del nuo-
vo, c’è chi vive di utopie, c’è, ed è la maggioranza, chi si dibatte 
in mezzo al guado. E tu Signore, che fai per darci una mano? 
Un’espressione, tipicamente giovanile, mi aveva colpito, in uno 
di quegli incontri con i responsabili di comunità parrocchiali: 

6  In questo volume, tomo I, pp. 247ss.
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“Vede eminenza, nella nostra comunità per paura del nuovo si è 
continuato a tenere a denti stretti ciò che già si aveva, e ora non è 
rimasta che qualche abitudine del passato!” E un altro ribatteva: 
“No, si è voluto cambiare troppo, e la gente non ci segue”.

In fondo, non c’era nell’animo di ambedue un identico ane-
lito pastorale?

In ogni caso non serve più sbarrare porte e finestre di casa per 
tenere fuori quell’influsso di ostinato materialismo che intacca, 
dietro fallaci promesse, ogni respiro umano. Le nostre comunità 
non possono fuggire dalla realtà tragica o seducente che sia. Ne 
fanno parte. Sono un pezzo di terra su cui bisogna vivere, di 
quella terra che, come dice la Bibbia, avrà sempre qualcosa di 
maledetto e sarà sempre testimone di una parola di speranza.

Occorre restarci e conquistare ogni giorno, con sudore, la li-
bertà di ciascuno. E qui il nostro impegno: dare cioè a ciascuno 
la libertà di Cristo, quella che libera il cuore.

Le strutture, gli ambienti, le istituzioni hanno certamente 
una loro funzione, purché aiutino a crescere e a far crescere 
l’uomo di fede. “Ma che cosa fare di fronte all’irruenza di si-
tuazioni tanto impellenti da renderci quasi soffocati, schiac-
ciati, oppressi?” A chi fa questa domanda sofferta vorrei far 
sentire tutto l’amore di Cristo, la sua pazienza infinita, il suo 
morire sconfitto su una croce per poi risorgere e promettere 
per sempre la sua reale, totale presenza, il suo irresistibile po-
tere di vincere ogni male.

Certo, vivere nella realtà di oggi ci pone quotidianamente in 
crisi. Le richieste sono molte, insistenti, sembrano non finire 
mai: come possiamo rispondere a tutte? Non si ha il tempo 
di dare loro ascolto. Talora neppure si ha voglia. I mezzi sono 
quelli che sono e i nostri limiti fanno il resto.

D’altra parte, se siamo discepoli di Cristo, come possiamo 
dormire tranquilli, lasciando ciascuno col suo fardello, e i de-
boli soccombere? Che cosa possiamo fare davanti a tanta gente 
con solo cinque pani e due pesci? Andare forse a comprare 
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pane per tutti? E come? Con quanti soldi, di chi? Non sarebbe 
meglio, Signore, congedare la folla?

Giovanni l’evangelista capisce che anch’io mi trovo in grave 
imbarazzo, e mi invita a porre attenzione su una frase del suo 
racconto. “Gesù sapeva benissimo quello che avrebbe fatto, ma 
diceva così per mettere alla prova Filippo” (Gv 6,6). Proprio 
vero che questo tuo Vangelo, o Cristo, non finisce mai di stupire!

Il Signore ha lasciato che i discepoli dicessero la loro, tro-
vassero tutte le scuse per risolvere la situazione nella manie-
ra più logica, congedando cioè la folla. Anch’io avrei pensato 
così. Poi capirono alla luce dello Spirito Santo.

Anche noi, cristiani del 2000, Cristo mette in guardia e dice: 
state attenti, ogni situazione è una “prova”. E se sarete saggi 
nel decifrarla, potrete superare le relative difficoltà, quelle so-
prattutto che impegnano a fondo la vostra vocazione.

Cristo, dicendo agli apostoli: “Date voi stessi da mangia-
re!”, non ha certo preteso una risposta superiore alle capacità 
umane, ma ha chiesto un atto di fede in lui. Ecco la “prova”: 
i discepoli dovevano prendere coscienza dei loro limiti, delle 
loro timidezze, della loro impotenza di fronte alla situazione 
incombente, e porre piena fiducia nel Maestro. Fiducia nella 
sua Parola. Nella sua opera di salvezza. Nella sua potenza mi-
sericordiosa. E obbedire!

Ecco la risposta autorevole al nostro problema! Ogni ur-
genza che interpella e provoca la nostra vocazione missiona-
ria è una prova che ci pone nella giusta misura e ci fa capire 
con umiltà l’assoluto evangelico. Umiltà e obbedienza a Cri-
sto: ecco il discepolo, la sua dimensione autentica. E di con-
seguenza la sua forza straordinaria. L’umiltà ci rende coscienti 
di quanto siamo, e l’obbedienza ci pone nelle mani della prov-
videnza. L’umiltà ci lascia realisti e coscienti. L’obbedienza ci 
fa coraggiosi, anche temerari se fosse necessario, togliendoci 
da croniche paure, da facili illusioni, da comode rassegnazioni. 
Con te, Cristo, perché temere?
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Una dottrina nuova insegnata con autorità (Matteo 1,27)

Se dovessi porre mente a ogni domanda fattami, e tenta-
re per ognuna una risposta, non avrei tempo per fare altro. 
E poi, questa sarebbe proprio la migliore tattica pedagogica? 
Non basterebbe avere ben fisso un principio di fondo o, se vo-
gliamo, alcune verità-chiave entro cui sciogliere dubbi e da cui 
saper prendere quel riflesso di luce divina che tutto rischiara e 
tutto converge sul mistero di Cristo risorto?

Leggendo i Vangeli scopriamo come la gente, ascoltando 
Gesù, ne rimanesse affascinata. Perché? “Insegnava loro come 
uno che ha autorità e non come gli scribi” (Mc 1,22). E an-
cora: “Che è mai questo? Una dottrina nuova insegnata con 
autorità”: così esclamarono “presi da timore” tutti i presenti al 
miracolo dell’indemoniato (Mc 1,27).

Un’autorevolezza unica, eccezionale, propria del Figlio di 
Dio venuto tra noi a rivelarci il volto del Padre. E solo Cristo 
poteva rivelarcelo in pienezza, perché in lui c’è tutto l’amore di 
Dio per l’umanità. Per questo Cristo disse di se stesso: “Io sono 
la via, la verità e la vita” (Gv 14,6). Ed è su questa autorevolezza 
del figlio di Dio che si fonda tutto l’agire del Verbo incarnato, 
la sua vicenda umana nelle sue parole, nelle scelte, nelle sue de-
cisioni. Nel chiamare i discepoli, nel costituire i sacramenti e la 
Chiesa in tutto il suo comunicare la salvezza di Dio agli uomi-
ni. Un’autorevolezza questa di Cristo, che non si ferma alla sua 
vicenda storica, ma giunge a toccare ogni realtà di sempre, nei 
suoi risvolti più reconditi, in ogni struttura e ambiente. Fino agli 
estremi confini del creato. Conosciuto e da conoscere. Nell’evol-
versi dei secoli e nell’inarrestabile progresso della storia.

Ecco, anche oggi tu, o Cristo, parli con autorità, nella mis-
sione dei tuoi discepoli. E qui è impegnata la responsabilità di 
ciascuno. Anche la mia. Guai se tradissi questa autorevolezza 
di Cristo! La missione, in ogni suo aspetto, in ogni suo gesto, 
in ogni sua parola non può non esprimere almeno una scintilla 



1492

il cammino di un popolo 

di questa straordinaria energia divina. Ero muto, in contempla-
zione, davanti al Crocifisso. Solo lui mi poteva suggerire qual-
cosa di grande. Parlami, o Dio. Non ho voglia di altre parole! 
La tua Parola, o Dio, rischiarerebbe di colpo ogni tenebra e 
l’uomo camminerebbe in libertà. E perché non la dici? Sì, lo 
so, tu vuoi la mia parte. Sei lì in attesa che si lotti e si ricerchi, e 
ogni dono diventi lampada per chi ancora non vede.

“È così, mio discepolo. Hai la mia Parola: perché non la 
dici? Possiedi la mia luce: perché non la esponi? Ti ho dato 
la mia vita: perché ne sei geloso? Hai il dono della fede, il più 
grande dono che l’uomo possa avere. È il Dono che si fa dono. 
Non puoi tenertelo stretto solo per te. La fede è certezza che 
traluce, e si fa necessariamente entusiasmo. È la gioia di una 
scoperta che non può essere nascosta. E tu, credente, lo sai che 
non sei solo? Hai la mia presenza, sì misteriosa presenza, ma 
reale. Più reale di qualsiasi dialogo umano. Hai la mia Chiesa, 
dove ognuno ha una sua particolare vocazione a servire il mio 
volere. Ma insieme, come Chiesa. Nella varietà e molteplicità 
dei carismi e nella unità di intenti per servire meglio ogni mio 
figlio nella sua più autentica dignità. E la mia Chiesa è fatta di 
grazia e, di debolezze umane, di santi e di strutture, di carismi 
e di riti. Per questo ti chiedo obbedienza di fede. Obbedienza 
al mio amore misericordioso, alla mia più piena liberalità. Devi 
essere vigilante per non tradire la mia grazia con compromessi 
umani. Devi essere umile e critico nei riguardi dei tuoi limiti e 
nello stesso tempo non devi subire le scorie del tempo, ma far 
sì che riti, istituzioni e tradizioni della vita ecclesiale si adegui-
no docilmente allo Spirito, evitando così il pericolo di oscurare 
o frenare il cammino della mia grazia”.

Come riuscirci, o Signore? Più che un dubbio, è forse paura 
e grande ansia. Ogni tuo discepolo sa i propri limiti, e ci soffre.

“Ecco, io sono con te. La Chiesa è con te. E tu hai mezzi 
efficaci. Strumenti che farebbero impallidire ogni potere uma-
no: la mia grazia, la redenzione, il dono della vita risorta. Che 
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vuoi di più? Tu devi portare l’uomo a capire che nel miste-
ro della croce ognuno è accettato, amato, perdonato, salvato. 
E per fare questo devi partire dalla realtà concreta di ciascun 
fratello. Capirlo. Entrare in dialogo con lui. Con grande pru-
denza, sensibilità, attenzione. Senza rifiutarlo per i suoi errori. 
Ascoltare e capire, per poi aprirgli prospettive nuove, orizzonti 
di speranze più certe e più ricche di umanità. Infondendo in 
ciascuno l’ansia dell’Infinito. Ti scoraggi? Ma non senti la gioia 
di questa straordinaria avventura?”

La voce del Signore era chiara per me e per la mia diocesi. 
Di che cosa, soprattutto oggi, queste mie comunità impegna-
te hanno veramente bisogno? Necessita una forte capacità di 
leggere ogni avvenimento e situazione umana alla luce del Van-
gelo di Cristo.

Il Signore ci chiede grande docilità interiore alla sua Parola 
e grande attenzione alla realtà umana. Con il coraggio di stig-
matizzare, se occorre, errori, peccati, ingiustizie, incoerenze 
e con un forte amore al fratello, senza reprimere perciò ogni 
suo desiderio di bene, ogni passo di dialogo sincero, ogni ansia 
umana, ovunque si trovi.

La nostra lotta ha un solo scopo: far sperare tutti in un gior-
no nuovo! Il giorno della risurrezione di Cristo.

Con cinque pani e due pesci, e talora con meno, ci si sente 
veramente poveri. E guai, se avendo o desiderando di più, pen-
sassimo di risolvere ogni cosa. Ogni impatto con la realtà è una 
prova, e il discepolo, pur soffrendo, l’affronta senza temere. 
Fiducioso come è nella grazia di Cristo,

Ci vuole sano realismo e grande umiltà, Signore. Le difficol-
tà sono qui, nel mio cammino verso la croce: non posso igno-
rarle. Poche o tante fanno soffrire, se il cuore ama. Donami, 
Signore, occhi lucidi e cuore puro. Le tensioni pastorali vanno 
affrontate, in tutta la loro complessità e urgenza. Camminando 
insieme da amici, guardandoci in faccia, con rispetto, allungan-
do la mano e chiedendo consiglio anche a chi giudichiamo ma-
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gari più povero di noi. E tu, Signore, ora inviti al perdono noi 
che spesso tradiamo la tua paternità infinita, con risentimenti 
e arroganza del fratello maggiore della parabola. Siamo impla-
cabili con chi è già fuori, e in casa siamo duri con chi sbaglia e 
se ne va. Non sempre ci capiamo tra credenti, preferiamo non 
capirci, e stare ciascuno nella sua cordata.

Educarsi al perdono è esigenza evangelica, e ogni comunità 
deve sentirsi in ginocchio, al confessionale della Chiesa di Cri-
sto. Non si cammina insieme senza reciprocamente perdonarsi, 
o rifiutando la correzione fraterna, quel gesto di carità che edu-
ca all’umiltà, al ravvedimento e al dialogo schietto. Chiedere e 
dare il perdono: non è questa la prima testimonianza della no-
vità evangelica? E la novità di Cristo non è forse il dono della 
misericordia del Padre?

Tutto ci chiedi, o Gesù: i pochi pani che abbiamo, e quello 
che siamo. E tu sei pronto a moltiplicare la nostra pochezza nel 
tuo amore che salva. Ci chiedi il poco, e lo vuoi tutto, in un dia-
logo d’anima di parole eterne. Sentiamo il tuo respiro in noi e ti 
ringraziamo. Sei qui, con tutto il tuo mistero, e la nostra anima 
ne prova ardore e speranza, nella semplicità di un bimbo in 
braccio a sua madre.

Il Segno, n. 5, maggio 1990

6.
Sovente durante incontri o giornate di ritiro, mi sento chia-

mato in causa: “E allora, cosa dobbiamo fare?...”
Una domanda che dice di uno stato d’animo anche allarmato 

e incerto, ma che vorrebbe chiedere indicazioni e rimedi onde 
rianimare quella massa amorfa di fede che ci circonda, come se 
rianimarla dipendesse da una grande strategia d’azione.
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Ne costituì dodici perché restassero con lui (Marco 3,13)

“Che fare?...”, e ogni volta il mio animo di pastore si in-
quieta, nella consapevolezza che tale domanda è posta male 
e che già il porla così rivela quanto si è lontani dal cuore del 
problema. 

Luca scrive che folle, pubblicani e soldati in frotta accorre-
vano alla predicazione del Battista, interrogandolo sul da farsi, 
e che Giovanni non rifiutava la risposta, invitando ciascuna ca-
tegoria a opere degne di conversione. Certo, un primo passo: 
cosa pretendere di più?

Due discepoli del Precursore chiesero invece di più quel 
giorno in cui, vedendo passare Gesù su indicazione del loro 
Maestro, decisero di seguirlo. E alla domanda: “Che cercate?”, 
risposero: “Rabbi, dove abiti?”

“Andarono dunque – annota Giovanni – e videro dove abi-
tava e quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa le 
quattro del pomeriggio” (Gv 1,39).

“Maestro, dove abiti? – ci venne spontaneo rispondere così 
– e Gesù permise di stare con lui, quel pomeriggio: per alcune 
ore, che furono di intensa gioia contemplativa. Gesù parlava, 
e il suo sguardo era qui, fisso nel cuore. Ci sembrava di vivere 
fuori del tempo. E quelle parole eterne rimasero segrete, e An-
drea, incontrando poi suo fratello Simone, riuscì solo a dire: 
Abbiamo trovato il messia! E lo portò da Gesù”.

Giovanni l’evangelista non scorderà mai quell’ora, le quat-
tro del pomeriggio, e la particolarità dell’incontro, non trovan-
do di meglio, per fissarlo, che il verbo “dimorare”.

“Non ci importava affatto sapere dove il Maestro abitava, 
ma lo stare con lui. Scoprimmo così l’eccezionalità della sua 
persona, il fascino del suo sguardo, la veridicità della sua paro-
la. Un mistero ci invadeva, ed eravamo irresistibilmente attrat-
ti. Quella casa divenne subito di ben altre dimensioni, senza 
tempo e spazio”.
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Non solo i due discepoli, Andrea e Giovanni, ebbero tale 
privilegio: Gesù riserverà ai Dodici simili momenti di forte co-
munione. Significativa l’espressione di Marco: “Ne costituì do-
dici, perché restassero con lui e venissero mandati in missione 
per predicare e per avere il potere di scacciare i demoni” (Mc 
3,13-14).

Del resto tutta la vita pubblica di Cristo non è stata forse 
“uno stare assieme” con i suoi discepoli?

Non c’è migliore parola di una pausa contemplativa, ed è 
qui, in questo respiro divino, che lo spirito freme per te, Parola 
eterna.

“Che dobbiamo fare?...” e la domanda mi risuona a disagio, 
per i suoi corti affanni.

Come dimenticare i primi programmi pastorali, con i loro 
progressivi inviti alla dimensione contemplativa della vita7, a 
meditare sulla fonte: In principio la Parola8, a farsi prendere da 
quell’irresistibile: Attirerò tutti a me9?

Quante volte, come il divin Maestro, ho desiderato “stare 
insieme” con voi, carissimi fedeli e confratelli nella vocazione: 
per conoscervi più a fondo, confidarvi come un amico le mie 
preoccupazioni pastorali, e leggervi le vostre, e così sentirci 
uniti dalla stessa passione di Cristo per i fratelli.

Non ci si educa, forse, dimorando il più possibile insieme, 
respirando le stesse ansie e soffrendo per gli stessi ideali?

Ogni educatore cerca e costruisce questi momenti di pre-
senza reale, costante, quotidiana. Quante belle esperienze di 
vita comunitaria, di settimane residenziali! Quanta ricchezza 
educativa voi preti d’oratorio avete vissuto e goduto in campi 
di lavoro o in campeggi estivi! Ed è questo che il Signore vuole 
da ciascuno di noi: poter dimorare con lui, in questo nostro 

7  In questo volume, tomo I, pp. 16-43.
8  In questo volume, tomo I, pp. 57-111.
9  In questo volume, tomo I, pp. 125-206.
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camminare d’affanni per troppo peso di cose e di strutture. Di-
morare con Cristo è sentirsi sulla stessa lunghezza d’onda, dis-
setarsi con la stessa acqua di vita, apprendere lo stesso volere.

Dimorare con te, Signore, è vivere di te, dei tuoi sentimenti, 
dei tuoi pensieri, dei tuoi desideri! Il resto verrà spontaneo, e 
cioè l’agire, darsi da fare, correre tra la gente.

“Discepolo carissimo, non devi lasciarti prendere dall’affan-
no del volere, a tutti i costi, far qualcosa per il mio Regno. È il 
tuo respiro che mi preme, il tuo sentire, il tuo pensare, il battito 
del tuo cuore.

È qui che il mio Spirito cerca e vuole risposte di libertà. 
Anzitutto dalla tua di discepolo. Ed è qui che avviene il grande 
dialogo tra la mia grazia e il tuo agire missionario.

In questo dialogo, la mia salvezza sa prendere anime, avvin-
cere cuori incerti, superare barriere, difficoltà d’ogni ora.

Troppo spesso, ed è un rimprovero che vorrei farti, disce-
polo carissimo, si è in ansia sul da farsi, e succede che l’agire 
si riduca a un coacervo di cose, un fare per tentare qualcosa 
di nuovo, o un fare per mantenere il vecchio. E succede anche 
il resto, e cioè che l’apostolato perda vigore, fascino, dialogo 
profondo, autenticità, autorevolezza, credibilità.

È nella prova che il discepolo viene giudicato. Che cosa ti 
preme di più, superare ad ogni costo le difficoltà, oppure pri-
ma guardarmi?

Guardandomi, tu potrai trovare la parola giusta, nel mo-
mento giusto, e l’agire giusto.

Più mi guardi, e più io ti potrò educare ad amarmi nei fratel-
li, e ad amare i fratelli come nessun altro. Con lo stesso cuore 
di Dio”.

Sì, la vera dimora del discepolo è la tua Parola, o Dio; è il 
tuo sguardo, o Cristo. Uno sguardo che scruta i fondali del 
cuore, e dà intuito, certezza, giusta gerarchia della realtà.

Tante le cose che vorrei suggerirvi. Eccone alcune: sono in-
dicazioni, suggerimenti, stimolazioni.
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Convertitevi

Si ha la netta sensazione che, da più parti, si lanci questo im-
perativo: “Convertitevi!” e che poi ciascuno se ne guardi bene 
dal sentirselo dentro, con altrettanta urgenza.

Viviamo nell’era dei diritti umani, rivendicati con forza nel-
le manifestazioni di massa. Eppure non altrettanto convinta 
sembra la verifica personale, non altrettanto esigente l’edu-
carsi e l’educare a vivere i diritti conquistati come impegni di 
coscienza. Si vorrebbero trasformare strutture e istituzioni, e 
nello stesso tempo si tiene il proprio io ben stretto, ancora-
to al passato. Di fronte a certe dure rivendicazioni mi chiedo 
fino a che punto si è onesti o, meglio, fin dove arriva una reale 
convinzione nel volere un mondo più giusto, se poi il proprio 
occhio è ancora spento e il cuore tanto malato.

È veramente lo Spirito, per noi di casa, a chiedere più spa-
zio o dialogo di libertà oppure non è, talora e spesso, solo un 
nostro puro gioco di trapassi di forme e schemi, pronti dal tra-
monto all’alba a risorgere come prima?

Ecco, il Signore mi chiama a lavorare per un Regno dove 
ciascuno è chiamato personalmente in causa.

Tu, o Dio, mi vuoi proprio tutto, a partire da un sì che im-
pegni anima e corpo.

“Sì, carissimo mio discepolo, ti chiedo proprio questo: pri-
ma ascoltami e poi agisci. Interrogati sulla mia Parola, e poi 
dilla. Non ti voglio puro strumento sonante. Il creato del resto 
basterebbe a proclamare le mie meraviglie. Ti chiedo libertà e 
vita. Coscienza e affetti profondi. Così, solo così la mia Parola, 
in te, produrrà frutti insperati”.

Stupendo, Signore, il tuo rispetto: grande e affascinante la 
mia responsabilità! La tua chiamata non toglie nulla alla mia 
personalità: vuoi che ciascuno offra i suoi doni col cesto della 
sua povertà.
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Il maestro interiore

A che servirebbero parole e parole, se non aprissimo il cuo-
re alla voce profonda, tanto impercettibile quanto discreta, di 
questa reale presenza divina?

Se dobbiamo da una parte riconoscere che ancora oggi è il 
grande Sconosciuto, dall’altra sembra che si corra il pericolo, a 
parlarne troppo, di dire cose fredde, astratte, senza far vibrare 
l’animo di chi legge o ascolta.

È anche la mia grande paura. Ed è per questo che più che 
tentare di parlare dello Spirito Santo, vorrei suggerire di ri-
prendere in mano esempi vivi e concreti di quanto lo Spirito ha 
prodotto nella storia della Chiesa.

E perché non riscoprire, aggiornandola, la grande tradizio-
ne spirituale cristiana?

Lo Spirito è il dono del Padre celeste ed è il dono del Cristo 
morente e risorto. È questo Spirito che mi rivela, in tutta la sua 
pienezza, la Parola di vita. La prende, la conduce senza conta-
minarla lungo la storia, e la fa sbocciare nella fede di ognuno.

Parlami, Spirito di Dio, e rivelami ogni segreto di Cristo.
Lasciarlo parlare, esprimere, consigliare: e ciò non avviene 

nella preghiera più intensa, nella docilità d’animo più assoluta?
I frutti matureranno, nelle stagioni dello Spirito. Ogni sta-

gione ha i suoi frutti dolci e saporosi. E lo Spirito ha infinite 
stagioni. Senza limiti. Neppure d’età.

Impariamo a educare i più piccoli e i giovani alle stagioni 
imprevedibili dello Spirito! Il cuore umano è sempre lo stesso, 
ieri e oggi: debole e incerto, pieno di dubbi e di amarezze.

Prima o poi, in un modo o nell’altro si ha bisogno, un gran-
de bisogno di una sicura parola di conforto, di uno sguardo 
dal cielo.

E tu, o Cristo, hai istituito un sacramento di perdono e di 
pace, di vita e di gioia. E l’anima in ginocchio al tuo tocco si 
rasserena.
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Si dice che il sacramento della penitenza stia attraversando 
i suoi momenti critici, proprio perché viene a mancare sempre 
più la coscienza dei valori etici. Se ormai più nulla è peccato, 
a che serve umiliarmi, inginocchiandomi in un confessionale? 
Ma non è che questa crisi morale sia dovuta anche alla sempre 
minore frequenza al sacramento del perdono di Dio?

Mio Dio, e come si fa a capire il bene, e perciò ogni sua 
omissione e violazione, se non ci disponiamo alla grazia di Dio?

“Il mio Regno è conquista quotidiana, perché il seme del 
bene, della giustizia e della libertà si sviluppi e produca i suoi 
frutti. Ecco, il sacramento della penitenza l’ho istituito come 
scuola di umiltà e di presa di coscienza di questi beni da capire, 
amare e per cui lottare.

Ad ogni tua debolezza la grazia ridona coraggio al tuo cam-
mino, e il mio Regno riluce con più vigore.

Chiedo il tuo frequente inginocchiarti, non solo per una fe-
rita da rimarginare, anche per scoprire in pienezza le meravi-
glie del mio Vangelo e la sua efficacia”.

Riscopriamo il grande dono del sacramento penitenziale! 
Sì, è perdono di Dio, ma anche gioia e luce. Grazia che dirada 
tenebre e nebbia, e grazia che dilata il respiro della fede.

Al tuo perdono, o Cristo, i miei occhi vedono, e si illumina-
no ancora più del fascino del tuo Regno.

Non è che uno dei tanti motivi che fanno disertare il con-
fessionale sia anche una certa ignoranza dell’autentico valore 
di questo sacramento, e la nostra poca disponibilità o convin-
zione nell’assidua frequenza, e nell’educare i fedeli a tale gesto 
sacramentale di fede?

Mio Dio, questi tuoi doni: lo Spirito e la grazia purificatrice, 
quanto fremono d’attesa, carichi come sono di speranze perenni!

Il Segno, n. 6, giugno 1990
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7.
Capita che certe verità appaiano così scontate che solo quan-

do ci troviamo a discuterne in pubblico ci rendiamo conto di 
quanta confusione ci sia su concetti anche semplici. E quanto si 
soffre anche in riunioni, discussioni e incontri, in cui, dopo aver 
chiarito, o pensato di chiarire aspetti fondamentali del vivere ec-
clesiale, eccoci interpellati con domande o richieste che denotano 
insicurezze o frammentarietà di fede tali da chiedersi se non sia il 
caso di invocare più spesso, e in lacrime, il dono del discernimen-
to dello Spirito. D’altra parte è chiaro che non è di comune domi-
nio l’intuito profetico, e che in particolare è oltremodo arduo per 
tutti vivere di chiarezze e di convincimenti profondi.

Eppure urgono idee chiare, principi di vita: quel profondo di 
luce che nessuna tempesta riuscirà a spegnere, quella “gioia del 
Vangelo” che si fa sentire anche nelle tenebre. Non capita forse 
a volte in certi incontri, dopo aver lungamente parlato a cuore 
aperto, di vedere la verità annunciata, come arenarsi tra le sabbie 
di problematiche apparentemente vivaci, ma di fatto formali?

Si discute di parrocchia, di comunità e oratorio, di movi-
menti e associazioni, di decanato e di pastorale d’insieme. Ma 
dove sono i grandi temi dell’annuncio cristiano? Non bastereb-
be qualche grande certezza di fondo, vissuta autenticamente, 
per chiarire tanti problemi?

E quale è questa certezza, che aiuti ad armonizzare l’azione 
missionaria e la pastorale ordinaria, l’apertura al nuovo e la 
conservazione dell’esistente, l’istituzione parrocchiale e i mo-
vimenti, gruppi e associazioni? Proviamo a chiederci: che cosa 
mi dice la tradizione? Ritorniamo per un momento alle origi-
ni, e chiediamoci: come è sorta la comunità cristiana? Come 
si è costituita? Saper rispondere a questa domanda, “come si 
è strutturata la comunità cristiana?”, aiuterebbe di molto a 
trovare la giusta risposta a tanti problemi pastorali di oggi, a 
ridarle il suo giusto passo. È un punto per nulla scontato nella 
mentalità odierna!
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L’apostolicità, fondamento della cattolicità

Già l’ho scritto, e ora lo ridico: la missione ha preceduto la 
comunità e l’ha costituita. L’apostolicità fonda storicamente la 
cattolicità. All’inizio sta sempre il Vangelo proclamato, annun-
ciato, trasmesso da persona a persona, da gruppo a gruppo.

Una verità che sconcerta, se le diamo tutto quel peso che 
merita. Prima c’è la Parola, e poi la struttura. Prima la mis-
sione, e poi il costituirsi della comunità. La comunità perciò 
si fonda sulla missione. È l’annuncio del Vangelo a precedere 
ogni passo del discepolo, a fare di lui un autentico missionario, 
stimolandolo a non appesantire mai il cammino, a tenere ben 
fisso lo sguardo nella contemplazione del mistero pasquale. 
Certamente alla radice di tutto c’è una comunione, quella tri-
nitaria, ma anch’essa ha al suo interno delle “missioni”.

Ecco lo specchio vivente di ogni comunità costituita o da 
costituire. Aver annebbiato questo specchio è fonte perenne di 
difficoltà. La storia può dirci qualcosa.

Pastorale ordinaria e missionaria

Assistendo, anche con grande soddisfazione, al proliferare 
di lodevoli iniziative nella diocesi, mi pongo talora la doman-
da: c’è un centro propulsore interiore o spirituale di tutto ciò? 
È veramente la scelta anzitutto di Gesù povero e crocifisso il 
cuore di tutto?

Altrimenti siamo un insieme di rattoppi nuovi su un vestito 
vecchio! Ecco, si fa questo, e non si vuole tralasciare quello. 
C’è una nuova richiesta? Eccola accontentata. C’è una esigenza 
che spinge? E perché non creare una apposita commissione?

È un delegare, aggiungersi di cose su cose, e l’immagine che 
ne deriva è magari quella di una parrocchia vivace, all’altezza 
dei tempi, attenta a ogni voce di solitudine.
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Sinceramente chiediamoci: questa attenzione nasce proprio 
dal cuore di una parrocchia su misura dell’annuncio più puro 
del Vangelo di Cristo?

Non si tratta di fare più cose, e neppure di attuare una scelta 
preferenziale di attenzione a una realtà piuttosto che a un’altra. 
Il vero problema pastorale sta tutto nel dare il giusto respiro 
alla comunità parrocchiale, l’ansia stessa di Cristo. Poi, il resto 
verrà. E questo non sarà buttarsi in un campo o nell’altro, nella 
carità o nella catechesi, privilegiando gli ultimi o i lontani di 
fede. Quando si sente vibrare il cuore di Cristo, ogni respiro è 
suo, in qualsiasi campo si lavori. Ogni attività parrocchiale va 
perciò amata, vissuta e privilegiata con questo taglio evangeli-
co. E le strutture si muoveranno, le iniziative fioriranno. L’esi-
stente rimarrà nella misura della sua essenzialità. E il nuovo si 
affaccerà nella misura della libertà dello Spirito, che tutto crea, 
e ricrea nella speranza pasquale.

Ma chi medita queste parole prorompe prima o poi in una 
domanda: “Ma la parrocchia ha ancora un senso? Che ruolo 
può avere, oggi?” Una domanda che emerge ancora qualche 
volta, anche se meno che in passato, quando si approfondisce 
il tema della missionarietà.

Ed ecco la risposta: “Forse mai come oggi si sente da una 
parte la necessità della parrocchia, in tutti i suoi risvolti, dall’a-
spetto locale al suo collegarsi decanale, e insieme mai come 
oggi la si vorrebbe più evangelica, e cioè comunità credente 
che ama in ogni suo alito di vita”. È una tensione pastorale da 
mettere continuamente in armonia: senza togliere alla realtà lo-
cale la sua incidenza, di pastorale ordinaria, e senza diminuire 
la forza prorompente della missionarietà.

La missionarietà vive nell’ordinario di una pastorale parroc-
chiale, e la pastorale ordinaria, per essere evangelica, deve at-
tingere a tutta la forza missionaria del Vangelo stesso di Cristo.
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Per un decanato più missionario

“In concreto, eminenza, oggi come oggi su che cosa lei pun-
terebbe in particolare per ridare più vitalità a questa diocesi 
milanese?” A dire il vero, non mi sono mai piaciute risposte 
veloci, soprattutto quando si toccano problematiche di grave 
entità. Tuttavia non mi sentivo di eludere quella domanda: do-
vevo evitare il più possibile l’impressione di volere, con due o 
tre proposte esemplificative, ridurre il tutto a qualche strategia 
d’azione. 

La diocesi di Milano, con la molteplicità dei suoi problemi, 
con situazioni e zone eterogenee, esige una continua raccolta 
di dati, lettura e interpretazione e uno sguardo contemplativo 
che sintetizzi costantemente il tutto. Ma quella volta azzardai 
una risposta breve, più o meno così: “Punterei, risposi, su due 
impegni: a creare, in parrocchia, un ben nutrito gruppo di laici, 
e a ridare al decanato il suo originario ruolo missionario”.

Sì, ci tengo a ripetere qui, e dappertutto, appena mi capita 
l’occasione, che è indispensabile formare laici convinti e coe-
renti: cristiani maturi, disposti a collaborare, a testimoniare in 
ogni ambiente.

No, non c’è scusa che valga: bisogna dare tempo ed energie 
perché maturi questa coscienza missionaria laicale, nell’ambito 
di ogni comunità parrocchiale. Il consiglio pastorale sarà uno 
dei luoghi privilegiati in cui matura questo impegno e non po-
trà che diventare a sua volta motivo di crescita ulteriore. Un’as-
sociazione come l’Azione cattolica ha come suo scopo proprio 
la formazione di questi laici testimoni. Se tutti i credenti sono 
Chiesa, perché lasciarli ai margini? Certe convinzioni, o Signo-
re, sono dure a farsi opinione, e stile di vita comunitaria.

Una parola in più vorrei ora spenderla sulla grande real-
tà del decanato. Grande anche se di piccola entità geografi-
ca. Non mi pare affatto di esagerare se dico che qui, in questa 
realtà decanale, c’è il segreto per un risveglio di fede di tutta 
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la diocesi. Fino a quando scavare con fiducia nel campo fino 
a scoprirlo? Ecco ho sotto gli occhi la cartina della diocesi, 
e vedo tratteggiati ben settantatré decanati. Vorrei rivedere la 
storia di ognuno. Una lunga storia di fede, una ben solida fede 
di tanta gente del popolo, e storia di fedeltà e sacrificio di di-
scepoli del Signore. Questi decanati sono tanti quanti i libri 
della Bibbia, del Vecchio e del Nuovo Testamento10. E come 
non pensare anche ai settanta o settantadue tuoi discepoli11, 
i primi missionari del Vangelo? Tu li hai inviati, o Signore, di 
città in città, sulla tua Parola.

Noi sappiamo che il cristianesimo all’inizio trovò più facile 
attecchire nei centri urbani, per partire poi da qui verso la cam-
pagna, di paese in paese. Ogni nucleo di credenti a sua volta 
diventava impulso missionario. Era un inarrestabile allargarsi 
a cerchi concentrici. E, più recentemente, che dire delle pievi 
dove di vitale importanza era la cosiddetta “Chiesa matrice”?12  
Da qui si partiva in missione a evangelizzare le zone circostanti, 
più disperse e impervie. Oggi al nome “pieve” si è sostituito 
quello di “decanato”. È solo questione di un cambio di nome? 
Ho un dubbio, se cioè si sia anche perso l’antico ruolo missio-
nario. È solo un dubbio?

Diciamolo con tutta chiarezza: il decanato non va visto come 
soltanto una struttura amministrativo-organizzativa. Neppure 
solo come un ritrovarsi tra confratelli per scambiarsi opinioni o 
esperienze, e per organizzare qualche attività d’insieme. Il de-

10  La Bibbia cristiana comprende l’Antico Testamento (46 libri) e il 
Nuovo Testamento (27 libri).

11  Per settanta (o settantadue) discepoli si intendono i primitivi seguaci di 
Gesù Cristo menzionati nel Vangelo di Luca 10,1-24, unico testo della Bibbia 
a riportare che Gesù li aveva nominati e inviati a due a due in missione.

12  La pieve (da Ecclesia plebis) era una circoscrizione territoriale religiosa 
(ma in un certo periodo anche civile) facente capo a una chiesa rurale con 
battistero, detta chiesa matrice o pievana. Il suo sviluppo aveva a che fare 
con la diffusione del cristianesimo dalle città alle campagne circostanti.
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canato è anche questo, ma non deve essere soltanto questo. Al 
decanato bisogna assolutamente ridare la sua anima vitale. Cer-
to, occorre anzitutto crederci, con tutta l’anima, come le prime 
comunità cristiane che non rimanevano isolate, o chiuse in se 
stesse a godersi il loro piccolo mondo di credenti in Cristo.

Il decanato, più che espressione di vita delle diverse realtà 
parrocchiali che lo compongono, deve diventare sempre più 
un vivo centro propulsore, per arricchire di fede parrocchie 
povere, sostenere le deboli, ricaricare quelle spente, con uno 
spirito veramente apostolico. Con lo stesso amore di Cristo.

Così il consiglio pastorale decanale. Più che rappresentanza 
delle diverse comunità, deve diventare un punto di forza, una 
carica missionaria. Sempre, con spirito altamente evangelico.

Non si va a giudicare, Signore, ma a sentirsi fratelli coi fra-
telli, nel tuo nome!

Mi è talora facile sentire lamentele su assenze di varie par-
rocchie alla vita decanale: “È per una certa gelosia, o paura che 
si entri a invadere il proprio campo...”

Se ci fosse solo gelosia, non mi allarmerei eccessivamente. 
Anche la gelosia può avere il suo lato positivo: è indice di un 
grande attaccamento al proprio orticello, coltivato con dovere 
e grande sacrificio quotidiano.

Casomai ciò che si discute è l’isolamento, per paura che l’es-
sere uniti porti via qualcosa. D’altronde il tenere qualcosa di 
buono per sé non è peccato d’omissione nei riguardi di chi ha 
bisogno? Ogni ricchezza di fede va donata. Altrimenti isterili-
sce, e perde sapore anche per la propria comunità. Ma il mio 
dubbio è un altro, e cioè che non si vuole dar credito al deca-
nato, per paura di essere smossi da un certo vivere di rendita, o 
da tradizioni ormai ridotte al lumicino.

Si è forse già rassegnati a sopravvivere il più a lungo possibi-
le, senza troppe noie? E questo dubbio mi spaventa, Signore!

Il Segno, n. 7-8, luglio-agosto 1990
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8.
Ero di ritorno, e ancora risentivo quell’aggrovigliarsi di do-

mande e dubbi, con una forte volontà di chiarezza e di maggio-
ri convincimenti. La discussione era nata dal solito dilemma: 
come capire la gente di oggi? In che modo dialogare con essa? 
Essere più indulgenti, oppure tenere duro su princìpi e tradizio-
ni? Ascoltavo, come sempre, con viva partecipazione, cercando 
di cogliere la buona fede di ognuno, e le sue concitate ragioni.

Martirio e dialogo

In quell’accavallarsi di pro e contro, anch’io mi sentivo con-
teso e giudicato, tra indulgenza e inflessibilità. Mio principale 
sforzo, mi dicevo, non è ora quello di capire i miei fratelli?

Una risposta la dovevo dare. Una risposta aperta al dialogo, 
che non chiudesse una ricerca ulteriore.

“Mai come oggi, fratelli e sorelle, ci si sente tanto presi 
dall’urgenza di un dialogo sincero e dal costruire ponti per tut-
ti, e insieme da tante paure e perplessità. Fin dall’inizio il Si-
gnore ha voluto il dialogo con l’uomo. Lo ha proposto in mille 
forme: la più singolare non è stata forse l’alleanza? Il primo 
grande patto ha messo a dura prova la fedeltà di un popolo e 
anche l’ultima alleanza sta duramente provando la fedeltà di 
tutto il genere umano.

Ecco, vorrei dirvi una mia convinzione profonda. Tutta la 
questione del confronto o del dialogo con il mondo di oggi non 
va ridotta a una scelta operativa di metodi pastorali, di aper-
tura o di rigidità, di sorrisi o di rimbrotti, di tendere la mano 
a tutti o di tenersi in guardia il più possibile. È questione di 
fedeltà a Cristo e alla sua Parola che salva. È questione di fede. 
Fede nell’alleanza divina”.

Volevo continuare ma ero come bloccato: mi sembrava di 
dire cose scontate, di fare il solito discorso su Dio che ci ama 
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e sul nostro dovere di obbedirgli. Capivo, nello stesso tempo, 
le difficoltà esistenziali di annunciare il Vangelo nella comples-
sità di una società per nulla dissimile, in tanti atteggiamenti, 
da quella veterotestamentaria. E rivivevo il dramma di Mosè: 
l’assoluta fedeltà al Dio dell’alleanza e il forte attaccamento al 
suo popolo.

Ripensandoci ora, nel ritornare a casa, dopo quel vivace con-
fronto di opinioni, anche il mio animo chiedeva una risposta. 
Più grande delle mie povere parole.

Mio Dio, parlaci di nuovo e la tua Parola ci rassereni.
“Carissimi miei discepoli, sento il vostro sguardo penetrare 

e il fremere del cuore di tanti pastori. Mi chiedete una risposta 
sicura, e io vorrei farvi una domanda: che cosa, oggi, sconcerta 
di più di questo mondo e lo tiene lontano da me? Le grandi 
incoerenze dei cristiani o la mancanza di fede in me?”

C’era chi voleva rispondere subito e puntare il dito sulle 
grandi incoerenze. Ma prevalse il silenzio, in attesa di una ri-
sposta, quella di Dio. “È la mancanza di fede nella mia Parola 
che genera poi incertezze e infedeltà. Certo, queste incoerenze 
creano urti di coscienza e non poco disorientano. Ma non è 
altrettanto urtante la poca fede che si ha nel mio amore? Che 
senso ha pretendere di salvare questo mondo, chiusi però nel 
mondo che si vorrebbe salvare?

Occorrono anime profetiche che guardano in avanti, con oc-
chio penetrante e vivace. Eppure voi giudicate, ancora, i miei 
martiri come gente che ha compiuto un grande gesto in fin di 
vita, che va ammirata ed esaltata, ma che non risolve il vostro 
problema quotidiano del ‘metodo’ pastorale. Il martirio, voi 
dite, è qualcosa di straordinario, ma non ci insegna come con-
durre ogni giorno a Dio i lontani. Qui ci vogliono metodi pasto-
rali nuovi! Ma è proprio vero che il martirio non ci insegna un 
metodo pastorale? È proprio vero che la volontà del martire di 
perdere tutto pur di salvare la fede e la coscienza non è in realtà 
il nocciolo di ogni questione, anche della pastorale dei lontani?”
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Signore, le tue parole ci fanno riflettere. Il martirio è la cosa 
più “semplice” che esista perché è puntare solo sull’essenzia-
le. Ma noi abbiamo paura dell’essenziale, cioè della fede senza 
limiti nella tua Parola, giocando in essa ogni ora la nostra vita, 
perché è solo questo essenziale che cambia tutto il resto. Che 
cos’è il martirio se non la testimonianza più pura e autentica di 
fedeltà a te, Signore, e ai tuoi figli?

Più si ha fede in Dio e più ci si dona ai fratelli nell’amore 
più puro e convincente. Questo è il dialogo del regno di Dio. 
E ogni dono autentico è sempre un martirio: morire per far 
vivere. Come il seme che muore, e poi si fa spiga turgida di 
vita. Ogni vocazione è una rinuncia per dare speranza. Come 
il giorno che tramonta, per creare un’alba nuova. Dialogare 
col mondo è amarlo in Dio, donando tutto ai fratelli: energie, 
tempo e anche la vita se occorresse.

Il dialogo più profondo è la fede, non la mia parola umana. 
È contemplare Dio, avendo nel cuore tutte le realtà umane. 
E i tuoi martiri di sangue, Signore, che cosa dicono a questo 
mondo? Che tutto è finito? Che non c’è più speranza? Che il 
dialogo è impossibile? 

Dicono – ecco la loro testimonianza – che tu sei il Dio dei 
viventi, e che la vita eterna è qui, oggi, nel loro sangue donato, 
seme di speranza di amore eterno. E la Croce non è forse la te-
stimonianza più credibile del tuo dialogo con il mondo? Quel 
pattuire la nuova Alleanza nel sangue di un dono universale e 
perenne? Quelle due braccia allargate non sono forse l’abbrac-
cio cosmico che durerà fino alla fine del mondo?

Dialogo e proselitismo

La forza del martirio, la disponibilità a dare la vita per la 
propria fede e per coloro che si amano è la radice di ogni an-
nuncio missionario. Non c’è opposizione tra annuncio e dialo-
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go quando il dialogo è sostenuto dalla forza interiore che ci fa 
giocare la vita per la parola di Dio e per il bene dei fratelli.

Diverso invece è quell’atteggiamento di approccio agli altri 
che chiamiamo col nome di proselitismo. La parola non è ne-
gativa in sé. Nella Bibbia i proseliti erano coloro che, secondo 
il significato originario del termine, “si avvicinavano” al Dio 
degli ebrei provenendo dal mondo pagano. Ma già allora il 
termine poteva indicare un avvicinamento non spontaneo, ma 
un po’ forzato da un’insistenza che non rispettava i cammini 
interiori della persona. Ciò traspare da una parola come quella 
di Gesù: “Guai a voi che percorrete il mare e la terra per fare 
un solo proselito e ottenutolo lo rendete figlio della Geenna il 
doppio di voi” (Mt 23,15).

Potremmo dire che la natura del proselitismo inteso in sen-
so negativo è quell’avvicinamento all’altro che ha come unico 
movente di “farlo uno dei nostri”. Qui non è in primo piano 
la parola di Dio, l’amore di Cristo, ma la voglia di accrescere 
la forza del gruppo. C’è quindi nel proselitismo così inteso un 
certo gusto del potere, che si compiace dell’accrescimento del 
numero degli adepti. La constatazione vale quindi non soltan-
to per il proselitismo religioso, ma per quello di ogni gruppo 
sociale, politico, culturale, sportivo...

I confini tra l’annuncio autentico e il proselitismo di cattiva 
lega non sono sempre facili a cogliersi. Ma oggi la gente è par-
ticolarmente attenta a queste differenze.

Il vero annuncio ha la sua radice nel martirio, cioè nella di-
sponibilità a dare la vita per amore. È innanzitutto voler essere 
come Gesù e con Gesù, stare con lui, imitare lui, lavorare con 
lui. Da questo modo di vivere (che è un modo di “essere”) na-
sce una molteplice azione di autentica missionarietà.

C’è innanzitutto la missionarietà per irradiazione o per con-
tagio. Sono due metafore che vogliono dire che, come il sole 
irradia luce e calore non in aggiunta al suo essere, ma per il 
fatto di essere sole, e come alcune qualità positive o negative 
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si contagiano non per un’azione specifica, ma perché sono di 
natura loro atte a diffondersi, così il vero amore per Gesù è 
luce e forza che si irradia per il solo fatto che c’è e che c’è in 
abbondanza. È questa la missionarietà fondamentale propria 
di ogni cristiano, giovane o vecchio, ricco o povero, influen-
te o trascurato, sano o malato. Non è una missionarietà che 
abbia bisogno di qualcosa d’altro, perché è insita nella forza 
irradiante del Vangelo vissuto davvero. Quando dunque ci in-
terroghiamo tanto sulla “missionarietà” delle nostre comunità 
faremmo bene anzitutto a interrogarci se esse vivono o no sul 
serio il Vangelo.

C’è poi una missionarietà che si esplicita nella proclamazio-
ne. È il dare ragione della propria speranza, il dirla con con-
vinzione e semplicità, il proporla come tesoro a cui si vorrebbe 
che tutti avessero accesso. Essa suppone la precedente, quella 
per irradiazione, la completa e la continua. Tale missionarietà 
avviene in particolare in due occasioni: per dispersione o per 
mandato. Si ha il primo caso quando, senza un preciso intento 
missionario, uno o più cristiani vengono a trovarsi fuori del 
loro luogo abituale o della propria comunità e incominciano 
a irradiare il Vangelo e a parlarne. Si ha il secondo quando si 
attua un preciso progetto di evangelizzazione.

Negli Atti degli apostoli troviamo espressi questi diversi 
modi di missionarietà. Nei primi capitoli degli Atti vediamo 
una comunità che si organizza al suo interno e non sembra 
preoccupata della missione fuori di Gerusalemme. Ma “la fol-
la delle comunità vicine a Gerusalemme accorreva” (At 5,16). 
Siamo qui nel caso della irradiazione. Nel capitolo 8 abbiamo 
la dispersione per la persecuzione di Stefano e la conseguente 
irradiazione e proclamazione a genti e luoghi a cui non si era 
prima pensato. Nel capitolo 13 abbiamo un progetto preciso di 
evangelizzazione con un mandato a Barnaba e Paolo.

Oggi il prevalere dell’aspetto istituzionale della Chiesa fa 
correre il rischio di intendere la missione come una “ecclesia-
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lizzazione”: diventa anche tu uno dei nostri. La missione è in-
vece innanzitutto una irradiazione di Gesù, della sua grazia e 
della sua vita di Risorto, della sua salvezza. “Il Signore ogni 
giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano salvati” (At 
2,47). È il Signore che chiama, è lui al centro della missione, è 
lui che comunica la salvezza: la comunità accoglie con amore 
quelli che il Signore ha chiamato e che gli hanno risposto.

Il Segno, n. 9, settembre 1990

9.
Anche in quell’incontro ero stato più volte sul punto di in-

terrompere e di ribattere istintivamente a diverse domande, in-
vitando a rileggere con più attenzione i precedenti programmi 
pastorali.

Eucaristia come vertice

Mi ritornava forte il dubbio che, come avevo scritto in At-
tirerò tutti a me, i documenti della Chiesa, anche locale, “ci 
sfiorino solo per qualche mese e poi ci sfuggano di mano senza 
verifiche e consolidamenti”13.

Al termine di quell’intensa giornata di provocazioni uma-
ne, l’animo ne sentiva il peso, e chiedeva luce. E mi sembrava 
che queste risposte divine tardassero a venire, chino come era 
il mio pensiero a rispolverare tanti perché e percome succedes-
sero tante incomprensioni e inadempienze. Mi chiedevo franca-
mente: ma noi cristiani crediamo veramente con tutta l’anima al 
grande annuncio della nostra fede? Eppure sei tu, o Cristo, l’u-
nico salvatore, e solo nell’incontro immediato con te ogni uomo 

13  In questo volume, tomo I, p. 137.
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può trovare la salvezza! Perché allora ci dibattiamo in cose futi-
li, e non ci lasciamo abbagliare dal tuo amore che salva?

Una domanda in particolare aveva scosso il mio silenzio: 
“Come possiamo rendere questo mistero vicino alla nostra gen-
te?” Questa domanda mi faceva riecheggiare nella mente quan-
to avevo scritto in Attirerò tutti a me14. Erano pagine pensate e 
sofferte. Mi pareva che chi parlava avrebbe potuto trovare là 
risposte ai tanti suoi dubbi e incoraggiamenti forti per supera-
re i suoi timori. “Celebro ogni giorno la messa in una povera e 
minuta chiesa, con poche anime”, confidava un prete già carico 
d’anni, “Eppure mi sembra, chissà perché, di sentire vicino il 
mondo intero. Il silenzio delle quattro mura diventa voce di tutti 
gli assenti, e Cristo me lo sento vivo tra le mani, come non mai”.

Sì, non sono i fedeli, tanti o pochi, a fare la messa, ma la 
messa a fare di tutti, presenti e assenti, dei “salvati” in Cristo. 
Cristo, l’uomo-Dio in dialogo perenne, ha voluto la Chiesa e 
l’ha voluta come il grande sacramento di salvezza. E la Chiesa 
è tale perché annuncia, celebra, vive il mistero di Cristo, salva-
tore dell’universo. 

L’eucaristia è l’annuncio, la celebrazione più grande di que-
sto mistero che coinvolge l’uomo, ogni uomo, tutto l’uomo e gli 
ridà libertà di vivere. Quando celebriamo il sacrificio di Cristo 
come non sentirci per primi noi ministri di Cristo, coinvolti, at-
tratti dal mistero, educati all’amore supremo del Figlio di Dio?

Signore Gesù, il tuo mistero è qui, tra le nostre mani e que-
ste mani sono fredde!

Dall’eucaristia la libertà

Ora la voce del Signore si faceva in me più chiara, e ne avevo 
tanto bisogno. Più che di parole mi sentivo assetato di grazia, 

14  In questo volume, tomo I, p. 140.
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di quella grazia che Cristo mi aveva largamente donato nell’or-
dinazione sacramentale e che si riattualizza in ogni eucaristia 
celebrata.

“Grande è la tua missione, mio discepolo. Ti ho scelto per 
grandi cose: perché tu collabori con me alla salvezza dell’uo-
mo, per liberarlo dalla schiavitù del male. Il mondo non chiede 
e non attende altro che questo: la mia libertà. Mia, perché la li-
bertà è prerogativa assoluta di Dio. Ed è mia la libertà dell’uo-
mo, perché io l’ho creato, ho pagato a caro prezzo il mio amore 
per lui e lo voglio salvare”.

Libertà umana, parola tanto sciupata, e realtà tanto vilipesa! 
Ma la tua, Signore, è qui, in me, pronta a rigenerarmi, e a fare 
di me un liberatore di libertà prigioniere.

Grande è la nostra vocazione, e altrettanto grande la nostra 
responsabilità. Non siamo chiamati da Cristo a piccole faccen-
de di casa, ma a ridare a questa casa la sua dimensione divina, 
in cui ogni creatura si senta veramente figlio e fratello.

La nostra grande missione è dire a questo uomo che vedo: 
non perderti nella nebbia delle tue illusioni! Sii nobile come 
Dio vuole! Questa è la tua dignità! È dire ad ogni fratello lonta-
no: non sei dimenticato da Dio! Ma cercalo, con tutto il cuore!

Siamo chiamati da Cristo per aprire nel cuore di ciascun 
fratello quell’ansia di infinito, o quel deserto di libertà pura che 
dia il giusto ritmo al suo passo verso il bene assoluto.

La nostra missione è tenere desta la speranza per un domani 
migliore. Non è poco in un mondo in cui, accanto a un concla-
mato e accelerato progresso, si prospettano tramonti inesorabi-
li, o tremende paure di autodistruzione planetaria. Non è que-
sto il senso della croce di Cristo. Una croce che già si illumina di 
speranza promettente nel tuo abbandono al Padre, o Cristo, e 
nel mio consumarmi in fedeltà tenace. A ogni tramonto, Cristo 
è qui a spezzare ancora una volta il suo pane e a rincuorare i di-
scepoli e figli dispersi in ogni angolo della Terra. Allo spezzare 
del pane di quella sera di prima Pasqua, i due discepoli apri-
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rono il cuore alla nuova speranza, e ritornarono pieni di gioia 
a Gerusalemme. Allo spezzare del pane anche noi dobbiamo 
sentirci presi dal fascino del mistero di vita e annunciarlo.

“Come possiamo rendere questo mistero vicino alla nostra 
gente?” Ecco ora la risposta: è l’eucaristia a plasmare ogni co-
munità credente, e a rinnovare il mondo. Nella Pasqua di Cri-
sto celebrata e misteriosamente riproposta e rivissuta nell’eu-
caristia c’è tutta la forza che attrae il mondo.

Qui c’è in pienezza la mia e la tua missione apostolica.
Qui ci sei tutto, o Cristo, nel tuo patire, morire e risorgere: 

l’immenso amore del Padre, il tuo sacrificio e obbedienza asso-
luta, il dono della libertà del tuo Spirito.

“È la tua libertà che amo – ci dice il Signore – e su que-
sta libertà si gioca tutto, il tuo domani e il domani dell’inte-
ra umanità. Non puoi giocare all’impazzata e correre dietro 
a chimere. Fidati di me una buona volta, e il maligno cesserà 
di stringere a morte il tuo volere. Non sei ancora al tramonto, 
uomo di poca fede. Una luce nuova sta per sorgere. Non vedi 
come sono in declino ideologie secolari?” Non perdiamo que-
sta grande occasione di ridare a questa umanità delusa la no-
stalgia di Dio e sete di libertà di vita. Rinnoviamo il nostro stile 
di fedeli discepoli di Cristo. Usciamo da paure, scrolliamoci di 
dosso formalità e grettezze, e riprendiamo il coraggio dei primi 
missionari del Vangelo. Ci vuole grande fede nei momenti più 
difficili e impegnativi. Ci vogliono certezze divine, dopo illu-
sioni secolari e crolli di ideali.

L’uomo deve ritornare a fidarsi di Dio. Della sua Parola che 
non mente. Solo così riconquisterà la sua libertà tradita e riavrà 
fiducia in se stesso. E noi, discepoli del pane vero da spezzare 
in ogni cuore umano, siamo testimoni di questo nuovo mondo 
di libertà? Se a ogni messa ci fosse in me un altro spiraglio di 
più convinzione di fede, e il mistero di Cristo prendesse qual-
che fibra in più, non avremmo comunità più fiorenti e in cam-
mino missionario?



1516

il cammino di un popolo 

L’attenzione alla libertà dell’uomo

Quella sera al tramonto di fronte al mare, il mio spirito vo-
leva rimanere il più a lungo possibile concentrato sulla real-
tà di Dio, donatore di libertà. Nello stesso tempo non potevo 
sottrarmi al pensiero del lungo peregrinare dell’uomo lungo 
i secoli, verso una più piena coscienza della sua individualità 
personale e della libertà.

Eppure, pensavo, non è dall’uomo storico che devo partire 
per tentare di capire qualcosa di questa benedetta libertà. Il 
lottare dell’uomo mi conferma l’importanza della libertà, ma 
non svela il suo segreto.

Bisogna puntare tutto lo sguardo su Dio, e interrogarlo il 
più possibile per cogliere almeno qualche attimo di luce e la-
sciarsi poi colpire, dentro.

Aggrappandomi ai miei limiti, non potrò mai capire perché 
ho sete di libertà, e dove dissetarmi. In Attirerò tutti a me così 
ho scritto: “La libertà non ha in se stessa il proprio bene, ma lo 
trova affidandosi”15.

Ci hai pensato? Ci stai pensando? E tu, uomo in affanno per 
un respiro più puro di libertà, sai che rischi delusioni amare, se 
non elevi il tuo sguardo verso l’alto?

Devi aprirti al mistero di Dio. Non c’è altra strada. Correresti 
invano, per deserti senza meta. Devi fidarti di Cristo, lui solo ha 
in mano il segreto della mia e tua libertà, e di Cristo non devi 
avere paura. Non ti ruba nulla dei tuoi più profondi sospiri di 
vita. Te li purifica e nobilita a grandezze inimmaginabili.

E noi siamo ancora qui, o Signore, a illuderci di povere bri-
ciole umane, e a farne caparbiamente ideali di vita, utopie se-
colari, promesse messianiche.

E tu, cristiano impegnato, religioso e religiosa, presbitero, 
non senti la gravità della tua missione, e non ne provi il fasci-

15  In questo volume, tomo I, p. 168.
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no? Ecco, Cristo ti dà il potere di liberare l’uomo, qualsiasi 
uomo dalla sua schiavitù. Puoi dire a questo fratello, senza te-
mere: sei libero, se tu vuoi! Fidati della Parola che salva! In 
Cristo troverai capacità di scegliere il bene, di valutarlo meglio 
nella complessità del vivere sociale, di scrutarlo a fondo nei 
momenti di incertezza. La grazia non umilia affatto il tuo since-
ro cercare le strade di libertà, ma è sempre pronta a rischiarare 
i tuoi pensieri e le tue attese, a perdonare le tue incertezze, a 
ricaricare le tue speranze.

Non possiamo limitarci, carissimi confratelli, a raccogliere 
richieste e ascoltare voci che implorano aiuto: è un passo, ma 
occorre procedere.

L’uomo cerca la libertà, la desidera, la vuole a tutti i costi, 
ed io discepolo di Cristo non posso dare risposte vaghe. Devo 
dirgli: solo Cristo può ampliare il tuo sospiro e realizzare il tuo 
sogno.

“Fede, e coraggio!”

Qui, la meditazione in quel tramonto mi si faceva pungente. 
Come non soffrire, per lo spegnersi di anime vivaci e il morire 
di attese profonde? Perché mai, più c’è abbondanza e progres-
so e più lo spirito umano sembra rallentare il suo sospiro verso 
Dio e l’attenzione ai fratelli? Si ha l’impressione che le bonacce 
e il mare facile addormentino i marinai. In un mare che si agita, 
ciascuno si dà da fare per lottare e vivere.

Ma il Signore si faceva sentire nella preghiera: “Non devi 
aver paura di affrontare la realtà di oggi così come è, mio di-
scepolo. La devi stimolare con la mia grazia. E tu ne rimarrai 
stimolato nella fede. Ci sono attese ancora vivaci, e attese già 
spente. Ci sono desideri che pungono, e desideri ormai privi 
di mordente. Ci sono convinzioni tuttora tenaci, e convinzioni 
stanche.
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Ecco, tu devi dare certezze da una parte, e dall’altra suscitare 
speranza. E la tua vocazione, nell’impatto con questa realtà ne 
uscirà più agguerrita di fede e speranza, accelererà il suo ritmo 
in maturazione, si farà più esperta nell’arte di un dialogo più 
convincente, e riscoprirà i suoi valori, le sue capacità divine. Più 
lotti, e più ti accorgerai della potenza della mia Parola di vita. La 
mia libertà sa sciogliere ogni grumo di male. Fede, e coraggio!”

Il Segno, n. 10, ottobre 1990

10.
Un’esigenza profonda della mia fede fa sì che non mi stan-

chi di contemplare la stupenda realtà di questa mia Chiesa, 
inesauribile fonte di sorgenti di vita.

Sì, sei un mistero di grazia perenne, e il mio spirito si sente 
attratto dalla tua forza liberante. E in te, Chiesa amata da Cri-
sto, ogni debolezza umana prima o poi si scioglie al soffio di 
quello Spirito di libertà che distende lo sguardo di Dio su at-
tese e speranze mai spente. A te rendo lode, Padre. A te il mio 
grazie, Figlio d’amore. In te il mio sperare, Spirito di libertà.

Un Regno, questo di Cristo, dove i doni di Dio sono semi 
promettenti nel cuore di ciascuno e la grazia fluisce ininterrot-
tamente come pioggia benefica perché il seme cresca e maturi.

Mi affascina questo Regno per il suo potenziale di vitali-
tà e il suo inarrestabile procedere verso la libertà vera della 
persona e dell’umanità. La libertà di Cristo è qui nel cuore di 
questa Chiesa, che nessun potere potrà fermare. E nel cuore di 
questa grande Chiesa c’è anche il mio battito, il battito di ogni 
discepolo di Cristo, il fremito di fede di ogni comunità. Vedo 
comunità promettenti, e il fiorire di vocazioni aperte alla novità 
del Vangelo, guidate dallo Spirito.

Questa è la ricchezza della Chiesa di Cristo, che attrae e si 
dona, suscita esigenze profonde e si fa risposta di salvezza per 
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tutti. Quanti doni d’amore, Signore, nella tua Chiesa! Vedo 
laici sempre più in cammino, coscienti di poter essere voce au-
torevole nella Chiesa. La massa sta uscendo da un anonimato 
secolare, è in ricerca di un suo volto, di una sua identità, di una 
sua responsabilità.

Questo tuo Regno, o Cristo, chiama tutti alla libertà, e la 
libertà è cammino di responsabilità. Non dobbiamo aver paura 
che i laici prendano sempre più coscienza della loro identità 
nella Chiesa di Cristo. Una identità che significa dignità di fi-
glio e responsabilità per il Regno. Educare a questa maturità 
laicale è compito urgente, per una comunità autenticamente 
missionaria. La Chiesa di Cristo ama la libertà dei suoi figli. Più 
si è liberi in Cristo, e più ci si sente responsabili del Regno. E 
noi, discepoli di Cristo, siamo chiamati a stimolare la libertà di 
ciascuno. Per la sua crescita, e la crescita di tutto il Regno. La 
società di oggi ne sente l’urgenza, e anche noi, ministri di quel 
Cristo che vuole tutti liberi e salvi.

Tu, cristiano laico, uomo o donna, che mi ascolti, senti il fa-
scino di questa Chiesa e vuoi esserne parte viva. Con più testa 
e cuore. Con le tue mani che faticano e testimoniano che tutto 
è redento dalla croce di Cristo. Senti il mistero della libertà di 
Cristo, e vorresti testimoniarlo, con la forza della tua fede e 
con la fede della tua comunità. Vorresti, e non sempre ce la fai. 
Talora ti senti solo, magari mortificato. Ricordati: oggi la Chie-
sa conta su di te, anch’io conto su di te, perché questa nostra 
Chiesa milanese rifiorisca in quel cammino di libertà che, pur 
desiderato da tutti, è ancora appesantito da una massa anonima 
e indifferente e dalle grandi timidezze dei discepoli di Cristo.

Questi tuoi fedeli laici, o Signore, fremono di essere Chiesa, 
voce e testimonianza missionaria.

Grande è in particolare la responsabilità degli sposi cristia-
ni. La vostra chiamata al sacramento del matrimonio è gioia ed 
esempio per tutti, testimonianza di fede, carità che si fa casa 
aperta. Una comunità cristiana si sentirà più missionaria nella 
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misura in cui la famiglia saprà riprendere il suo ruolo profetico: 
come famiglia unita, che fonda la società, come genitori che 
educano i figli per un domani migliore, come cellula di fede, 
capace di animare la vita parrocchiale, aprendola alla bontà e 
generosità del Padre. La famiglia cristiana è il grande sacra-
mento salvifico di una società in forte crisi di valori.

Libera, o Signore, il cuore umano, e donagli libertà d’amare 
in maniera autentica. E il tuo sacramento consacrerà famiglie 
nuove, famiglie profetiche, famiglie missionarie.

Non tutti sono chiamati a vivere una medesima modalità 
di vocazione, in questo meraviglioso regno di Cristo. La libe-
ralità di Dio è grande, imprevedibile, sempre creativa. Sono 
tanti i raggi che riflettono lo sguardo di Dio. Ci sono anche 
vocazioni di speciale consacrazione in tante forme antiche e 
recenti. Queste sono luci preziosissime, testimonianze viventi 
che la libertà di Cristo è nel profondo di noi, e che l’amore è il 
dono più puro della vita, a servizio dei fratelli. Queste vocazio-
ni sono insistenti richiami al primato del bene assoluto e alla 
divina provvidenza, nella povertà di mezzi e di cose godute. 
Sono vocazioni di grande speranza per il mondo di domani, 
che l’oggi di strutture pesanti potrà anche ritardare, mai però 
spegnere.

Queste tue particolari chiamate, o Signore, sono i doni più 
ricchi della tua libertà. E tu lo sai quanto ne abbiamo biso-
gno! Occorre educare i giovani anche a queste scelte, proporle 
con coraggio. Più li educheremo senza riserve e più ne saranno 
attratti. Ai giovani d’oggi non piacciono le mezze misure. Le 
esperienze di questi anni (Assemblea di Sichem16, Gruppo Sa-

16  Dopo un anno di Scuola della Parola sul libro di Giosuè (Carlo Maria 
Martini, La Scuola della Parola, cit., pp. 715-758), l’arcivescovo convocò 
i giovani della diocesi il 6-7 maggio del 1989 per una grande assemblea al 
Palalido di Milano, con al centro il tema del rinnovo dell’alleanza con il 
Signore.
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muele17) hanno mostrato che esistono nei giovani e nelle ragaz-
ze di oggi immense e inesplorate possibilità vocazionali.

Da valorizzare poi e valutare attentamente sono anche le vo-
cazioni al diaconato permanente18. È una forma nuova di evan-
gelizzazione che potrà certamente nel prossimo futuro svolgere 
un compito pastorale sia a livello centrale come a livello capil-
lare, in particolare nell’ambito caritativo e catechistico.

Ogni chiamata è tua, e tu chiami a tutte le ore, Signore. Il 
tuo Regno oggi chiede il servire umile, donazione piena, gran-
de obbedienza anche alla tua Chiesa locale. In un Regno che si 
apre sempre più alla grazia salvifica di Cristo con risposte nuo-
ve e audaci, anche la figura del presbitero domanda chiarezza 
e approfondimento.

L’urgenza della missione di oggi pone seri interrogativi sul 
nostro apostolato e ci costringe a risentire in tutta la sua am-
piezza la voce di Dio, e il mistero della sua chiamata. Dio ci 
ha chiamato, e ci chiama ad annunciare la buona novella, in 
questa società della fine del secondo millennio. Con tutto quel 
complesso di realtà umane che ci dicono in ogni istante quanto 
sia difficile rimanere puri di cuore e credenti nell’invisibile, e 
nello stesso tempo ci sollecitano a essere umili strumenti di 
un mistero che non demorde mai, di un Cristo che non lascia 
cadere nel vuoto, neppure per un attimo, ogni nostro respi-
ro apostolico. E anche questo “oggi” è tuo, Signore: perché 
temerlo? E tu mi chiami a dargli ampio respiro di libertà. La 
nostra vocazione, confratelli carissimi, è annunciare il Vangelo 

17  Martini aveva da poco avviato questa originale iniziativa di discerni-
mento spirituale e vocazionale per i giovani, il Gruppo Samuele che conti-
nuerà poi in successive edizioni nel corso del suo episcopato. Gli interventi 
di Martini ai partecipanti alle varie edizioni sono stati raccolti in Carlo Maria 
Martini, Fa’ questo e vivrai. Incontri con il Gruppo Samuele, Milano, Centro 
ambrosiano, 2013.

18  Cfr. Farsi prossimo, n. 16, in questo volume, tomo I, p. 370.
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nell’“oggi”, e dire a “questo” fratello: oggi tu puoi essere salvo, 
vivere la grazia liberante di Cristo. Non possiamo demandare 
ad altri ciò che è nostro specifico compito, e non possiamo più 
addossarci inutili pesi, o compiti che altri possono e devono 
fare. Nostra missione è evangelizzare con intensità di fede e di 
vita, puntando all’essenziale del Vangelo, educando le anime 
all’essenziale della libertà.

Troppe cose appesantiscono lo spirito, e la tua comunità, Si-
gnore, quanto ne soffre! In una parrocchia il sacerdote è il cen-
tro che suscita energie latenti e spiriti profetici, e li armonizza 
nello sforzo comune di animare cristianamente la comunità e 
di dialogare con i lontani.

Certo la parrocchia ha una sua insostituibile funzione, ma 
anche il decanato e l’intera diocesi. E il vescovo dispone i suoi 
preti, alcuni a compiti più specifici, altri a responsabilità più 
generali. Egli deve condurre la sua diocesi a servire il Signore 
con l’apporto di tutte le sue forze, umili e vivaci, con la dispo-
nibilità dei suoi preti per missioni non sempre facili. Perciò 
ogni sacerdote è missionario, anche in casa. È cioè pronto a 
ogni chiamata. E qui da noi occorre talora più libertà di spirito, 
per non lasciarsi condizionare da strutture o situazioni consoli-
date, che tendono a rendere anche noi “inamovibili”. Non sia-
mo funzionari, Signore, siamo tuoi servitori. Donaci la forza di 
sentirci servi inutili eppure sempre pronti a ripetere il nostro sì.

Il rinnovamento istituzionale

Anche l’istituzione si rinnoverà costantemente al rinnovarsi 
della comunità dei credenti se cristiani laici e presbiteri e con-
sacrati di Cristo si renderanno più disponibili al soffio creatore 
dello Spirito.

Parlare di istituzioni è parlare innanzitutto di diocesi e nel 
nostro caso delle sue grandi misure. Spesso si dice (e in qualche 
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senso è anche vero): la diocesi più grande del mondo. Come 
non sentirne il peso, Signore, da parte di tutti noi? Ma vedo e 
sento anche le sue energie più nobili, così pure il sussulto delle 
sue richieste e delle sue ansie. Chiedo continuamente la grazia 
di saper ascoltare con attenzione profonda tutto questo mondo 
di gemiti e di attese. E tu, o Signore, non chiami chi vuoi, e 
come vuoi? E a tutte le ore?

La diocesi poggia la sua fiducia su tutti i lavoratori della 
prima ora e poggia la sua speranza su quelli dell’ultima. Que-
sto regno di Cristo deve ascoltare ogni voce profetica, valutare 
ogni nuovo richiamo, discernere la speranza di Cristo da un 
sospiro del momento. Ecco ciò che ora chiedo a ogni confra-
tello, lo chiedo anche a tutta la comunità di fede e ai membri 
di gruppi o associazioni o movimenti ecclesiali. La diocesi ha 
bisogno di tutti voi. Ogni proposta ardente e vivace la deve 
stimolare. È suo impegno. È il regno di Cristo che lo esige.

Ma a ciascuno di voi essa chiede collaborazione, dialogo e 
confronto. Esplicito riferimento al vescovo locale, attenzione 
ai progetti diocesani e alle grandi iniziative proposte a tutti.

La diocesi cresce e matura nella misura in cui crescono e 
maturano i suoi figli, le sue comunità, i suoi gruppi o movi-
menti. E dove si cresce e si matura? Nello stesso regno di Dio, 
in strutture che non si potranno facilmente sostituire, casomai 
rinnovare. Le strutture non si rinnovano spostando le mura, o 
abbattendole, col rischio di rifarne altre più grette e pesanti. È 
l’essere umano da rifare, sulla misura della libertà di Cristo. E 
lo si rinnova lasciandolo ordinariamente al suo posto di lavoro, 
nel suo ambiente di vita, purché lavori e viva da figlio redento.

La parrocchia missionaria

Qui vorrei, benché sommariamente, accennare alla parroc-
chia: come ambiente sociale di vita, come luogo che, volendo 
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o no, è il mondo di ciascuno, come struttura di fede che, no-
nostante tutti i suoi limiti o difetti, rimane tuttora una forza di 
grande coesione, da rivalutare nel suo spirito missionario. Qui 
sta il segreto per rinnovare la parrocchia: la riscoperta del suo 
innato essere missionario. Già l’ho scritto più volte e ritornarci 
sopra mi pare doveroso specialmente quando c’è il timore di 
non essere ancora del tutto e da tutti capito.

Come assicurare alla parrocchia il suo grande respiro missio-
nario? Togliendo forse i suoi confini geografici? Togliendo il suo 
riferimento territoriale e con ciò il riferimento alle famiglie, ai 
bambini, agli anziani soli, ai malati che in quei territori vivono?

Occorre, piuttosto, allargare gli schemi mentali entro cui la 
gente sta troppo stretta. Occorre cioè fare di questo pezzo di 
terra, che è la parrocchia, una comunità che cammina. E una 
comunità cammina quando crede nella missione di Cristo che 
dice: sii coerente nel tuo ambiente di lavoro! Non chiudere gli 
occhi sulle miserie umane! Chiedi giustizia per i deboli! Così 
ciascuno si sente missionario, ma a partire dalla comunità par-
rocchiale che gli dà forza, stimolo, spinta, appoggio, speranza 
per uscire in missione, qui e altrove. L’appartenere a un gruppo 
o movimento dovrà spingere a rispettare e amare la propria 
parrocchia, a lavorare uniti per questo regno di Dio che mi fa 
sentire figlio ovunque, fratello di tutti, in cammino con i più 
poveri o i meno dotati.

Gli atteggiamenti missionari

Parlare di essenzialità, povertà, gratuità e fraternità potreb-
be sembrare del tutto scontato tanto questi atteggiamenti, che 
danno il vero stile evangelico, sono accettati a parole dall’opi-
nione pubblica ecclesiastica, vengono ricordati negli esercizi 
spirituali e nei vari incontri di preghiera e di riflessione. Quasi 
nessuno di noi li mette in discussione in teoria. 
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Ma crediamo sul serio, o Signore, che senza viverli in pieno 
siamo ancora ben lontani dal tuo Regno?

Sarei anche tentato di presentare questi indiscussi atteggia-
menti nella testimonianza concreta di qualche santo moderno 
o antico e di qualche grande laico o prete vissuto tra noi. Potrei 
richiamare il beato Pier Giorgio Frassati19, Marcello Candia, 
don Luigi Monza20... Ma non vorrei far credere che in fondo 
vivere in pienezza questo stile apostolico sia solo di pochi, che 
si tratti di casi eccezionali, privilegi che suscitano ammirazione 
e nulla più.

La povertà, la gratuità e la fraternità costituiscono la caratte-
ristica comune di quella santità a cui tutti siamo chiamati nella 
Chiesa di Cristo. Il regno stesso di Dio impegna a vivere secon-
do lo stile evangelico. È un Regno che vuole una quotidiana 
testimonianza di povertà e di gratuità, di essenzialità e frater-
nità. La Parola stessa di verità e amore non può fare a meno di 
atteggiamenti che rendano trasparenti a Dio e ai fratelli, pieni 
di fiducia in lui solo e disponibili perciò al mondo intero. La 
Parola si fa carne anche in questi atteggiamenti e si dice in essi 
anche senza parole. La libertà cristiana non sopporta pesi inu-
tili, o ingombranti. E se questi pesi ci sono, la libertà ne soffre, 
ne soffre il regno di Dio.

Parlare dell’autentico stile del discepolo e del cristiano mi 
pesa perché nessuno di noi è libero da schemi convenzionali o 
da parole scontate. E poi le parole convincono fino a un certo 
punto. 

19  Pier Giorgio Frassati (1901-1925) è stato uno studente italiano, 
terziario domenicano, membro della Federazione universitaria cattolica 
italiana (Fuci) e dell’Azione cattolica: è stato proclamato beato nel maggio 
1990 da papa Giovanni Paolo II.

20  Luigi Monza (1898-1954), sacerdote ambrosiano dedicato alle opere 
di carità e fondatore dell’Istituto secolare delle “Piccole apostole della 
carità” e dell’associazione “La Nostra famiglia”. Dichiarato venerabile nel 
2003, è stato beatificato il 30 aprile 2006.
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Passano in fretta, e il quotidiano è sempre lì a dirmi: le idee 
sì sono belle, stupendi gli ideali, e poi... ognuno fa quello che 
può! Mio Dio, è davvero questo il nostro stile di vita?

Il nostro apostolato rischia di gonfiarsi di tante cose, di farsi 
prendere da smanie che si perdono poi al primo imbrunire. Es-
senzialità è puntare su valori educativi, da proporre con tutta 
l’anima. 

Quei valori del Regno che danno all’uomo dignità e coscien-
za, responsabilità e speranza. È l’incontro tra le due libertà, 
quella di Cristo che libera e la nostra pochezza umana, a im-
porre la giusta gerarchia nel mio apostolato? Quanto strafare, 
Signore, e dopo tanto sudore che cosa mi rimane?

Eppure, noi discepoli di Cristo, sappiamo che cosa è questo 
regno di Dio. Lo insegniamo a tutti, piccoli e adulti. E gri-
diamo al primato dello spirito da salvare. E poi? Ci perdiamo 
in mille rivoli che disperdono la freschezza della tua sorgente, 
Dio d’amore.

Ed ecco la povertà, altro tipico atteggiamento di stile mis-
sionario. Un atteggiamento che rivela più che mai la libertà del 
nostro stato d’animo: se siamo cioè veramente credenti nella 
Parola che libera e salva, oppure accanto a questa Parola che 
predichiamo poniamo mille ombre o surrogati, in nome magari 
di necessità, o esigenze che alla fin fine non fanno che stringere 
l’anima e appesantire il respiro del mistero.

Crediamo a Dio e nello stesso tempo non riusciamo a stac-
carci da possessi che disturbano, o frenano il cammino di fede. 
Come può la tua libertà, o Cristo, sopportare i nostri possessi, 
manie futili o assurde esigenze di sicurezza?

Il regno di Dio è tutto in quella bellissima pagina di Mat-
teo 6,25-34; e Dio sa quanto noi abbiamo bisogno di meditar-
la a lungo, e farla nostro stile di apostolato. Viviamo troppo 
di provvidenze umane, lasciandoci poi legare mani e cuore da 
troppi compromessi. Ci vogliono anche strutture e ambienti, 
ma non stanchiamoci di curarne l’anima. 
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È la presenza di educatori dal cuore grande a darne garanzia 
e validità. 

È il cuore della gente, dal più piccolo al più anziano, che 
deve trovare qui, nelle nostre strutture parrocchiali, qualche 
ragione in più per lottare per un mondo migliore, e quell’ansia 
educativa che altrove fa fatica a farsi sentire, tanto pesante è 
l’aria che si respira.

Siamo ricchi di una libertà che dà speranza perfino ai morti, 
e noi ci ostiniamo, Signore, a voler salvare questo mondo, mol-
tiplicando noi stessi cinque pani e due pesci. Quando si ha il 
cuore puro da pesi di troppo e si respira la libertà dell’amore 
di Cristo, anche i fratelli proveranno l’ebbrezza dello Spirito 
di vita e le comunità si sentiranno meno strette da strutture 
senz’anima. 

E qui entra la gratuità, quel vivere di liberalità di Dio più 
che non di dovuti umani. 

Una gratuità che fa lo stile missionario veramente credibile 
nel suo agire. È la gratuità che mi fa uscire dal rischio del me-
stiere. Mi pone al servizio della libertà di Cristo sul cammino 
dei fratelli più indigenti. Di chi non sa ricompensare e neppure 
dirmi grazie.

Qui sta soprattutto la gratuità, nel non mettere in conto nes-
suna soddisfazione umana. 

Nel seminare, senza aspettare poi che spunti qualcosa. 
Nel lavorare in un regno dove l’unica certezza è che Cristo 

è misteriosamente presente. 
Tutta la gratuità sta qui, o Signore: nel mio donarmi senza 

calcoli, a servizio del cuore dell’uomo.
Ed ecco infine la fraternità: tutto lo stile cristiano è una fra-

ternità senza riserve. 
Chi vive di essenzialità, di povertà e di gratuità riesce prima 

o poi a entrare in dialogo sincero con tutti. 
Chi sa perdere tutto, per amore di Cristo, non ha altro inte-

resse che il fratello.
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Vorrei tanto che tutti comprendessimo quanto sia impor-
tante credere con tutto il cuore nella libertà di Cristo e renderla 
stile di vita, se vogliamo ascoltare, capire, dialogare con il mon-
do di oggi. 

E l’ascoltare, il capire, il dialogare nascono qui, nel mio am-
biente, nelle relazioni quotidiane.

Una comunità che vive lo stile missionario è comunità di 
fratelli che si amano sul serio, pronti al dialogo con vicini e 
lontani. 

Sta qui il cammino della Chiesa e la libertà dell’uomo: nella 
libertà di Cristo che i discepoli e le comunità ferventi sapranno 
testimoniare secondo lo stile evangelico.

Il messaggio di Cristo ci chiede proprio questo: essenzialità 
e povertà, gratuità e fraternità. Tutto il resto verrà in più, se tu, 
Signore, vorrai.

Il Segno, n. 11, novembre 1990

11.
Si può ben dire oggi, parafrasando sant’Agostino: “Il cuore 

della Chiesa rimarrà inquieto fino a quando tutto il mondo non 
riposerà nella pace di Dio”21. 

Gesù ha parlato chiaro: “Andate dunque e ammaestrate 
tutte le genti” ed è proprio su questo comando che si fonda 
la natura stessa della Chiesa cattolica, che si sente in tal modo 
spinta dall’amore di Cristo a farsi missionaria presso tutti i po-
poli. Si ha talora l’impressione, senza togliere nulla alle lodevo-

21  Agostino, Confessioni: “Fecisti nos ad Te, et inquietum est cor nostrum, 
donec requiescat in Te”, “Tu ci hai creati per Te, e il nostro cuore è inquieto, 
finché non si riposi in Te? (Confessioni, I, 1; P. L. 32, 66, ora in “Opere di 
sant’Agostino”, edizione latino-italiana a cura dell’Augustinianum di Roma, 
direttore Agostino Trapé, Roma, Città nuova, vol. I, p. 5).
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li iniziative in proposito, che ci si debba anche interessare delle 
missioni. 

La Chiesa non è anche missionaria. È missionaria in quanto 
Chiesa di Cristo. 

Non è tanto la Chiesa a mandare, lei stessa è mandata dal 
Signore risorto.

La tua Chiesa, o Cristo, è perennemente in stato missiona-
rio. Tutta quanta, e ovunque. 

Oggi non si può non tenere conto delle giovani Chiese mis-
sionarie. 

La Chiesa è in stato missionario, perennemente. E la missio-
ne stimola ed è stimolata, in un circolo vitale di grazia e fede, 
da energie fresche che vengono da lontano e ci invitano a un 
cammino sempre nuovo. 

A chi si lamenta per il troppo impegno in parrocchia tale da 
assorbirlo su tutto e in tutto, e da non permettergli attenzioni 
oltre il suo orticello, va detto: “Viene un tempo in cui bisogna 
lasciare scorrere nelle vene di certe strutture ormai sature san-
gue nuovo. Popoli dimenticati o maltrattati, civiltà cosiddette 
primitive sono primavere in arrivo che permetteranno alla no-
stra esausta civiltà occidentale, se saprà essere saggia, di uscire 
dal suo torpore invernale”.

La Chiesa tanto più evangelizza e allarga i suoi confini, tanto 
più si rinnova, prende più coscienza di sé, riprende vigore, si 
arricchisce di inestimabili valori da secoli nascosti in foreste o 
in zone strapazzate dalla nostra civiltà europea. 

Quante occasioni perdute, per un orgoglio di razza o di cul-
tura o di fede! 

Quante interminabili distese di campi, con tesori ancora 
tutti da scoprire! 

E noi siamo qui intestarditi a goderci con supponenza frutti 
ormai passati! 

Abbiamo bisogno di qualche ventata di novità e di sorrisi 
un po’ meno scontati. Anche le nostre parrocchie rifioriranno! 
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“Le occasioni, oggi, sono tante per un collegamento tra la par-
rocchia e le Chiese in terra di missione” – mi diceva il parroco 
di un piccolo borgo –. 

“Io ho la grande fortuna di avere una comunità ricca di vo-
cazioni missionarie. E ci tengo a tenere vivo il collegamento 
con loro. 

La gente di qui deve sentirsi coinvolta. Da tempo l’ho edu-
cata a far proprie le ansie e la vita stessa dei nostri confratelli 
missionari. 

Ci scriviamo frequentemente, come comunità che si ascol-
tano e si amano. 

E la mia gente ormai conosce usi e costumi di quei popoli 
laggiù e loro i nostri. 

Non le dico, eminenza, quanto bene riceviamo, soffrendo 
insieme con quelle comunità, povere ma ricche, bisognose di 
tutto eppure tanto gioiose di ascoltare e di vivere l’annuncio 
evangelico!”

Mai nessuno all’infuori di te, Signore, potrà conoscere la 
generosità di chi semina nel pianto la tua Parola di verità, in 
terre lontane. 

E questi tuoi carissimi missionari, che hanno speso o spen-
dono tutto, tempo, energie e vita, solo tu potrai ricompensare, 
con la gioia di aver dato a questa tua Chiesa un avvenire più 
fiorente. 

Ogni vocazione è una vita spesa, anima e corpo, per una 
causa, quella di Cristo, che non ritma a tempo determinato il 
dono della fede.

I missionari con dedizione totale sono la grande ricchezza 
della Chiesa. 

Una testimonianza da privilegiare, e a cui riferirsi, ma con 
serietà, da parte di tutte le varie forme di volontariato, anch’es-
so tanto prezioso, che contribuiscono a tenere vivo lo scambio 
tra le Chiese di vecchie tradizioni e le nuove. In questo scam-
bio rientra anche la nostra missione diocesana africana in Zam-
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bia22 e in Camerun23. Più che vanto o esuberanza missionaria 
della nostra diocesi, essa è un’esperienza che può arricchire 
la nostra comunità milanese, pronta a lasciarsi educare in un 
vivace interscambio pastorale.

Un particolare ringraziamento e incoraggiamento va al no-
stro Centro diocesano missionario. La sua opera capillare pres-
so le parrocchie è di grande importanza.

In dialogo con indifferenti e lontani

Capita spesso di provare una strana sensazione, e cioè quan-
do si è lontani da casa di averne nostalgia e di rileggere i pro-
blemi locali con un occhio più aperto, e quando invece si è 
in casa di sentirsi quasi soffocare. Così si spiega quell’attac-
camento tanto caro al proprio dovere quotidiano e parimenti 
quell’ansia di non farsi schiacciare dalla monotonia dell’ordi-
nario, ma di allargare gli orizzonti e il proprio animo.

Gli orizzonti della Chiesa universale e lo Spirito creativo di 
Dio: ecco la dimensione e il respiro di ogni comunità parroc-

22  Per la diocesi di Milano l’impegno missionario nel paese zambiano 
risale ai primi anni sessanta, quando ancora quelle terre si chiamavano 
Rhodesia. In occasione della costruzione della diga di Kariba, affidata 
a maestranze inglesi e italiane, diversi preti milanesi, lodigiani e trentini 
unirono il servizio pastorale alle famiglie dei lavoratori italiani con l’attività 
missionaria tra le popolazioni locali, attività che poi è proseguita ben al di là 
della circostanza iniziale. In particolare, con la partenza del primo sacerdote 
fidei donum della diocesi ambrosiana, don Ernesto Parenti, avvenuta il 15 
agosto 1961, prese avvio, assieme alla diocesi sorella di San Bassiano di Lodi, 
la “missione lombarda dei santi Nabore e Felice” a Kariba.

23  In Camerun la presenza missionaria della diocesi ambrosiana risale al 
1970 quando l’associazione Coe (Centro orientamento educativo), fondata 
da don Francesco Pedretti inviò i primi volontari laici nel 1970 e aprì un 
dispensario divenuto poi l’ospedale Saint Luc di Mbalmayo.
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chiale. Le Chiese missionarie possono aiutarci a reinventare, 
qui, in casa, un nuovo stile pastorale, su misura della genero-
sità di Dio e della sua paternità senza limiti. E i limiti ci sono, 
possono essere di troppo. Tanto più che oggi ciò che questi 
recinti delimitano è un piccolo gregge, più fuori che dentro. 
E i lontani ormai sono vicino a casa e la casa non sempre è un 
cuore che batte come il cuore di Cristo.

“I missionari vanno laggiù a evangelizzare, senz’altro tra 
molte difficoltà e sacrifici – si sfogava un giovane prete – ma 
non trovano forse, almeno presso diverse popolazioni, un ter-
reno ricco di valori e di grandi attese? E qui da noi? Si ha paura 
a perdere possessi ormai sterili, e così si perde anche il vero 
guadagno, cioè la fiducia e credibilità che ci verrebbero da una 
attenzione maggiore al dialogo con tutti, vicini o lontani nella 
fede”. E questi indifferenti o lontani non si contano più, tanto 
si confondono tra riti e magie, pratiche occasionali di fede e 
ibridi secolarismi.

Forse dovremmo fare meno inchieste o diagnosi sociologi-
che e tentare invece un più onesto esame di coscienza, come 
discepoli di Cristo, come comunità cristiane. E tu, o Cristo, 
hai già detto tutto, ma ogni tua Parola ci fa paura! E la pau-
ra genera rigidismo, inflessibilità, schematismo. E ci si chiude, 
per difendersi. La paura dell’errore si fa psicosi dell’errante. E 
Cristo che cosa mi dice?

“Ogni anima è costata il mio sangue, e ci vuole tanto poco 
per allontanarla e perderla, e screditare così la Chiesa e la mia 
redenzione”.

Ci vuole prudenza e amore, coraggio e amore, attesa e amo-
re, rispetto e amore. Chi conosce i segreti del cuore umano, se 
non tu, o Dio? E perché noi siamo tanto duri e condanniamo, 
mentre tu sei tanto buono e perdoni?

“Ma io tento di tutto per capire, e stare vicino a chi pratica 
poco la Chiesa!” e quel confratello mi guardava, quasi volesse 
supplicarmi: e che cosa dovrei fare di più?
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Carissimi, non ho parole per dirvi come mi sta veramente a 
cuore una comunità missionaria, aperta al dialogo e al rispetto 
con tutti e in particolare con chi, per mille ragioni, fa fatica a 
stare al passo della fede più genuina.

Che fare di più? Se hai dentro l’amore di Cristo inventerai 
occasioni opportune per accostare indifferenti e lontani. L’a-
more non è forse per sua natura creativo? Prega e rifletti. Ri-
leggi quanto ho già scritto altrove, in particolare nella lettera In 
principio la Parola24.

Ora vorrei solo dirti, o meglio ripeterti anche alla noia: devi 
lasciarti stimolare dalle più svariate esigenze, per stimolare la 
tua fede e così trovare il metodo giusto per avvicinare, ascol-
tare e dialogare con tutti. Saper ascoltare è il primo passo per 
dialogare. Che l’altro ascolti, ed io di nuovo l’ascolti, fino a 
tessere un rispetto reciproco, un’amicizia sincera. Al resto pen-
serà il Signore.

Quanta fretta abbiamo, Signore! Educare non è forse pa-
zientare con amore? E tu, o Cristo, non mi ami forse così?

Nonostante lamentele continue, noi preti non ci siamo an-
cora resi conto di quanto la nostra gente comune sia lontana 
dalle nostre prediche o dai documenti ufficiali della Chiesa. 
Eppure vive la sua vita tra onestà e sacrifici e sente il bisogno 
di una parola alla buona, di relazioni amichevoli, di un prete 
che sappia ascoltare. O prenderli così questi cristiani, e cercare 
di tenere aperto con loro continuamente il dialogo, oppure ri-
tirarci noi a vita privata!

No, occorre tenere aperto il dialogo. Non bisogna mai spe-
gnere neppure il più fioco lumicino. E dialogare non signifi-
ca limitarci a dire all’altro, dopo averlo ascoltato: “Hai ragio-
ne! Continua così!” Dialogare evangelizzando è dire all’altro: 
“Puoi avere anche mille ragioni per il tuo dissentire dalla Chie-
sa su tante cose. E io sono qui per ascoltarti. Ma anche per dirti 

24  In questo volume, tomo I, pp. 57-111.
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che Cristo ti ama e ti aspetta. Ti capisce, e ti aspetta. Conosce il 
tuo cuore, e non ti costringe affatto. Non ti vuole suo, per for-
za. E se tu persisti nella tua strada, almeno non chiudere porte 
e finestre del tuo cuore alla voce di Dio!”

È questione di pazienza, di tanta pazienza, quella di Dio, e si 
vedrà che prima o poi la gente ritornerà a credere al Vangelo e a 
dare credito alla Chiesa. A noi nel frattempo spetta vivere auten-
ticamente la parola di Dio, e dare fiducia all’onestà di tanta gente 
certo confusa nella fede, ma per tante ragioni a noi sconosciute.

Giudicare i fatti può essere facile, talora doveroso ma le co-
scienze sono nelle mani di Dio. E la legge di Dio, pur giudican-
do azioni e comportamenti di ciascuno, non viene mai meno al 
suo valore pedagogico: condurre chi sbaglia al ravvedimento. 
Non possiamo mai dimenticare che la legge ha sempre uno 
scopo correttivo: essa educa al meglio, alla conversione, alla 
salvezza. Questa è anche la legge della Chiesa.

Quanti lontani o indifferenti per una legge mortificata nel 
suo spirito, Signore! E tu, Padre, non hai atteso con ansia il 
ritorno del figlio prodigo? E perché noi dovremmo chiudere la 
porta in faccia a tante situazioni e lasciare che anime in agonia 
muoiano senza speranza?

E, infine, un invito a te, comunità credente e vivace: non 
pensare solo a te, ai tuoi impegni di comunità, al tuo crescere e 
maturare tra fratelli con lo stesso credo e gli stessi ideali. Apriti 
a tutti. Impegnati nei vari campi del vivere sociale del tuo am-
biente. Allarga le tue ansie a tutte le esigenze della comunità 
locale. Organizza momenti di confronto umano e civile, tra le 
diverse tendenze politiche o sociali o culturali. Tieni vivo un 
sereno dialogo con tutte le forze operanti nel Paese.

Non sarà facile. Ogni dialogo richiede pazienza, sincerità 
e onestà di intenti. Capacità di confrontarsi, senza mettere in 
primo piano noi stessi, le nostre idee, il nostro credo religioso o 
politico. Ma si può partire da qualcosa in comune. Importante 
è tentare.
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Coloro che non hanno voce

C’è una missione in terre lontane e c’è una missione qui in 
casa con i lontani dalla pratica religiosa. C’è un’altra realtà, 
quella dei lontani perché emarginati, che vivono perciò al limi-
te della nostra attenzione o sensibilità umano-cristiana. Parlare 
di tutto questo mondo, che oggi sembra imporsi con maggior 
peso di solitudine e di massa in crescita, meriterebbe ben più 
di alcune semplici riflessioni. La nostra diocesi non è senz’altro 
la grande assente, con la sua capillare assistenza di notevole 
impegno. Del resto, non c’è stato anche un grande convegno 
diocesano sulla carità nel novembre 198625 a conclusione del 
programma pastorale che avevo delineato nella lettera Farsi 
prossimo26? Ricollegando ora questo farsi prossimo alla dimen-
sione missionaria della Chiesa, e di ogni comunità locale, vor-
rei dire quanto sia di estrema importanza non dimenticare la 
prospettiva della famosa parabola del buon samaritano. “E chi 
è il mio prossimo?”, chiede a Gesù un dottore della legge. E il 
Maestro risponde da vero maestro, con una parabola sconvol-
gente. Gesù sembra rispondere alla domanda posta, in realtà 
provoca il teologo ebreo, costringendolo a porre l’attenzione 
non tanto su “Chi è il mio prossimo?”, quanto sul “farsi pros-
simo” del samaritano.

“‘Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che 
è incappato nei briganti?’ Quegli rispose: ‘Chi ha avuto com-
passione di lui’. Gesù gli disse: ‘Va’ e anche tu fa’ lo stesso’” 
(Lc 10, 36-37).

“Chi di questi tre...?”, ecco la domanda di Cristo, e la ri-
sposta è già tutta lì, nel gesto del samaritano che vede, si fer-

25  Tutti i documenti e interventi relativi al convegno “Farsi prossimo” 
sono ora pubblicati in Carlo Maria Martini, Farsi prossimo, cit., Prima parte, 
“Farsi prossimo”: Un discernimento per la carità, pp. 1-301.

26  In questo volume, tomo I, pp. 316-386.



1536

il cammino di un popolo 

ma, presta i primi soccorsi, chiede aiuto e si interessa oltre il 
minimo richiesto. C’è sempre un di più per chi ama, e sente 
l’urgenza dell’amore di Cristo. In ogni programma pastorale 
bisognerebbe lasciare la possibilità che lo Spirito soffi come e 
dove vuole, in ogni circostanza, e che un di più indeterminabi-
le abbia spazio di libertà in ogni evenienza di bisogno.

Se tu, o Signore, sei l’Imprevedibile, perché dobbiamo trat-
tenerti?

“Rimango certo impressionato, e il mio animo rattristato 
alla visione spaventosa di certi problemi scottanti e di drammi 
umani che stringono veramente il cuore!” Notavo in quel con-
fratello una amarezza per non esser vicino a tanti malcapitati 
di oggi. “Eminenza – continuò – nel mio piccolo paese di veri 
drammi non ce ne sono, o sono tanto eccezionali che è pro-
prio difficile non vederli e non fare qualcosa all’occorrenza. 
Ma ecco: come farmi prossimo anch’io? Dovrei forse rammari-
carmi perché sono, in un certo senso, fortunato? Dovrei allora 
uscire, e andare altrove?”

Il problema di fondo, e già l’ho scritto, non è tanto fare a 
tutti i costi qualcosa per sentirmi “prossimo” o per voler risol-
vere da solo tutto quel complesso di emarginazioni – handicap 
fisico e psichico, droga, Aids, immigrazioni di colore eccetera 
– che sta sempre più allarmando certe fasce della nostra dioce-
si. Ci sono grossi problemi che esigono particolari attenzioni, 
interventi specifici e un’opera assistenziale con forte impiego 
specialistico, al di là di qualche pur notevole, ma sporadica at-
tività caritativa. Inoltre, non mancano anche tanti casi singoli, 
e qui ognuno di noi è chiamato direttamente in causa.

Quanto ora vorrei dirti è importante: tutta la diocesi e la 
Chiesa universale, in ogni loro realtà vicina o lontana, devono 
essere nel cuore di ogni credente e di ogni comunità cristiana, 
grande o piccola che sia. Anche i problemi di vaste proporzioni 
devono essere di ciascuno. Gli sforzi che si fanno per tentare 
di risolverli vanno sostenuti da tutti, poco importa se questi 
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drammi ci toccano più o meno da vicino. Domani potresti es-
sere anche tu chiamato là, nel mezzo della bufera, in certe zone 
calde della periferia, e magari avrai la pretesa di accusare di 
assenteismo chi, come te oggi, si accontenta di stare quieto nel 
proprio cantuccio.

Ci sono situazioni che chiedono una corale attenzione cri-
stiana: come presa di coscienza, come sostegno morale ed eco-
nomico, con un grande spirito di fede che ci fa sentire tutti 
fratelli e membri di una stessa comunità, anche se grande come 
la diocesi, anche se universale come la Chiesa.

Ognuno ha un suo compito, Signore. Non conta essere qui 
o là, con questo o quel problema. Conta sentirci uniti, nel tuo 
nome, lasciando il cuore aperto, come il tuo sulla croce.

Infine vorrei, carissimo confratello, insistere su un’altra cosa. 
Nel tuo ambiente di oggi, pur piccolo, devi avere un grande re-
spiro missionario, tra problemi magari giudicati di poco conto.

Non hai forse più tempo ed energie per pensare a chi ha 
problemi più grossi dei tuoi, coinvolgendo la tua stessa comu-
nità? Non potresti impegnarti di più a dare vitalità al tuo de-
canato? E non si tratta poi di fare o no qualcosa, se non c’è 
l’opportunità o la grande occasione. È questione di stile di vita. 
In tutto il tuo modo di essere devi sentirti missionario. Nel tuo 
predicare, confessare, amministrare i sacramenti, avvicinare la 
gente, dialogare con tutti.

Quanti handicap nascosti, mio Dio! Come riscoprirli, aiu-
tarli e sostenerli? Non occorrono grandi cose, ma piccoli quo-
tidiani gesti di attenzione, quel grande spirito di fede e amore 
che anima tutto il nostro essere sacerdotale ed educa la stessa 
comunità cristiana a farsi missionaria, qui e ovunque, sempre.

“Chi di questi tre...?” Non è stato il sacerdote, o il levita, ma 
un samaritano!

Il Segno, n. 12, dicembre 1990
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12.
Prima di riscrivere la quinta parte di Partenza da Emmaus 

voglio raccontare l’esperienza che ho fatto in Duomo nell’ulti-
ma veglia missionaria lo scorso 20 ottobre 199027. Ho sentito, 
durante la celebrazione, emergere con più chiarezza un nodo 
del problema missionario oggi.

Perché si parte per le missioni

Si parlava del Terzo mondo, delle sue necessità, delle ingiu-
stizie dell’Occidente, del debito internazionale, dell’uso delle 
materie prime da parte dell’Europa eccetera. Ascoltavo con 
attenzione e mi chiedevo: sono proprio questi i motivi per cui 
uno parte per le missioni? Se fossero solo questi, allora i nostri 
missionari e missionarie partirebbero come agenti educativi o 
sociali. E che cosa ha a che fare tutto ciò con il crocifisso che 
tra poco verrà consegnato? Quando si parla di sviluppo e di 
ambiente, gli interpellati direttamente non sono i preti o i mis-
sionari, ma tutti i laici, tutti gli uomini di buona volontà, in 
particolare tutti i volontari di qualunque fede. 

Si tratta infatti di grandi responsabilità comuni che pesa-
no sull’umanità intera e che spingono ciascuno all’aiuto del 
prossimo. La conoscenza di Gesù e della croce ci fa scorgere 
addirittura nel fratello e sorella sofferente il volto di Gesù e ci 
stimola a “farci prossimi”.

27  Nelle veglie missionarie che si svolgevano ogni anno in ottobre, in 
collegamento con la Giornata missionaria mondiale celebrata da tutta la 
Chiesa, Martini consegnava il mandato a sacerdoti, religiosi e religiose e 
laici che partivano per la missione. Il testo dell’omelia di Martini della veglia 
missionaria del 1990 è stato pubblicato con il titolo “La voce dello Spirito 
chiama tutti e ciascuno” nel volume Carlo Maria Martini, Comunicare nella 
Chiesa e nella società. Lettere, discorsi e interventi 1990, Bologna, Edb, 1991, 
pp. 489-492.
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Ma è sufficiente questo per esprimere la motivazione pro-
fonda per cui partono quei missionari e missionarie a cui fra 
poco consegnerò il crocifisso? Per andare in missione occorre 
una motivazione più precisa, un riferimento non solo a proble-
mi di sanità, di ambiente, di giustizia, di sviluppo, di economia, 
ma il riferimento alla ignoranza di Gesù Cristo da parte di mol-
ti e alla voglia che Dio, di cui sono innamorato, sia conosciuto! 
È l’essere innamorati di Dio che fa missionari! È la gioia della 
perla preziosa che dà la voglia di farla conoscere anche agli al-
tri. È la gioia del Vangelo che spinge alla missione. È lo stupore 
per il Vangelo ricevuto che stimola spontaneamente a parlarne 
ad altri.

Se talora ci pare di aver trovato una medicina efficace per il 
nostro corpo, un mezzo per combattere qualche malattia diffu-
sa, non esitiamo a parlarne ad altri con entusiasmo non appena 
se ne presenta l’occasione. Così la spinta missionaria nasce dal-
la gioia di avere trovato un tesoro e dall’ansia di farne parte con 
coloro a cui vogliamo bene.

L’amore appassionato per il Signore e la voglia che lui sia 
conosciuto ci aprono anche a una visione ampia e stupefacente 
della dignità umana, con la voglia che ciascuno la riscopra.

Vengono qui a proposito le parole di Giovanni Paolo II nel-
la sua prima enciclica Redemptor hominis al n. 10: 

In realtà, quel profondo stupore riguardo al valore ed alla dignità 
dell’uomo si chiama Vangelo, cioè la Buona Novella. Si chiama anche 
cristianesimo. Questo stupore giustifica la missione della Chiesa nel 
mondo, anche, e forse di più ancora, nel mondo contemporaneo [...]. 
Questo stupore, ed insieme persuasione e certezza, che nella sua profon-
da radice è la certezza della fede, ma che in modo nascosto e misterioso 
vivifica ogni aspetto dell’umanesimo autentico, è strettamente collegato a 
Cristo [...]. La Chiesa, che non cessa di contemplare l’insieme del mistero 
di Cristo, sa con tutta la certezza della fede che la Redenzione avvenuta 
per mezzo della Croce ha ridato definitivamente all’uomo la dignità e 
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il senso della sua esistenza nel mondo, senso che egli aveva in misura 
notevole perduto a causa del peccato. E perciò la redenzione si è compiu-
ta nel mistero pasquale, che attraverso la croce e la morte conduce alla 
risurrezione. Il compito fondamentale della Chiesa di tutte le epoche e, 
in modo particolare, della nostra, è di dirigere lo sguardo dell’uomo, di 
indirizzare la coscienza e l’esperienza di tutta l’umanità verso il mistero 
di Cristo, di aiutare tutti gli uomini ad avere familiarità con la profondità 
della Redenzione, che avviene in Cristo Gesù.

Ecco qui ricostituito l’equilibrio di valori e di motivazioni 
che spinge alla missione, nei popoli lontani e in mezzo a noi, 
oggi come ieri e come sempre.

Parliamo della Parola

Dovevo prepararmi a tenere un corso di Esercizi spirituali. 
Il tema era lì, su proposta di tanti, e anche sollecitato da esigen-
ze pastorali della diocesi. Mia preoccupazione era di mettere a 
fuoco alcune verità basilari, soffermarmi a lungo su di esse e 
riproporle con maggiore incisività. Anch’io provavo ora le stes-
se difficoltà di tanti miei confratelli. Come cioè rendere vivo il 
messaggio di Cristo? Come trasmetterlo nella realtà di chi mi 
avrebbe ascoltato?

E il mio pensiero si distraeva sulle mille allergie di oggi a 
porsi in ascolto e sul perché il parlare si è fatto anonimo, ha 
perso la sua efficacia, il suo potere quasi magico di attrarre 
l’attenzione. E mi veniva in mente una interrogazione o pro-
vocazione fattami da qualcuno: “La Chiesa ha sempre avuto 
due linee operative di grande efficacia e cioè la parola di Dio 
e la carità verso i bisognosi. Saprà oggi la Chiesa farsi ancora 
valere, con altrettanta forza e convinzione?”

Conosciamo le grandi provocazioni attuali cui è continua-
mente soggetta la carità cristiana. Ma siamo anche consci delle 
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difficoltà, in un certo senso ben più gravi, cui è sottoposto l’an-
nuncio della parola di Dio. Proprio per questo mi balenava alla 
mente l’idea di un corso di esercizi sull’annuncio della Parola. 
Un aspetto di estrema importanza, se è vero che è la parola di 
Dio a precedere la missione.

La tua, Signore, è Parola che libera: come possiamo tacerla?
“Come annunciare questa Parola all’uomo d’oggi che sem-

bra tutt’altro che ben disposto ad accoglierla?” Quell’anziano 
prete che mi interrogava così, per nulla rassegnato a farsi muto, 
manifestava però tutto il peso di una ostilità, talora perfino tra 
i suoi stessi fedeli praticanti: “E pensare, eminenza, che una 
volta la gente rimaneva anche per ore ad ascoltare le nostre 
prediche, e oggi? Basta un minuto in più a stizzire qualcuno! 
E poi, chi legge ai nostri giorni qualcosa di buono? E di libri 
religiosi ce ne sono, magari fin troppo belli, libri che catturano 
gli occhi, ma non sempre il cuore”.

Quello sfogo mi richiamava tante verità, una in particolare. 
Oggi non si ha più tempo né di ascoltare né di leggere, ma 
solo di guardare. Inconscio rifiuto, per una allergia al troppo 
logorio di parole vuote e inconcludenti? Per un certo senso di 
autodifesa? E neppure si ha voglia di riflettere tanto la vita è 
stressante, e così la mente istintivamente rifiuta di entrare in se 
stessa. E tra parole vuote e affanni che logorano, l’anima gioca 
a evadere. Come far gustare il tuo mistero di grazia, Signore?

“E lo sa, eminenza, che oggi è difficile anche intendersi? 
Capirsi? Usando stesse parole e stessa lingua? Tra fratelli di 
fede? Ciò che mi lascia amareggiato è quando, dopo una predi-
ca fatta con tanto calore, mi sento dire da un tizio: Mi è proprio 
piaciuto quanto lei ha detto, soprattutto... e io lì a guardarlo, 
tentando di chiarire l’equivoco: Caro signore, io questo non 
l’ho proprio detto!...”

Ostilità, indifferenza, e amare incomprensioni: che cosa c’è 
di più a bloccare la tua Parola, o Cristo? Carissimo fratello 
evangelizzatore, la parola di Dio ha sempre trovato impedi-
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menti sulla sua strada. Ogni cammino di libertà non vuole for-
se il suo costo? E il costo che sanguina di più è non riuscire a 
farsi accettare o capire.

Rifiutare la luce o la libertà non è forse pazzia? Eppure ci 
troviamo in un mondo in cui sembra che la pazzia sia di casa, 
se è vero che alla luce si preferiscono le tenebre e alla libertà si 
preferisce tenere il cuore e la mente inchiodati a cose di poco 
valore.

Non meravigliamoci. La verità ha sempre faticato a farsi va-
lere, proprio perché verità che libera. E la libertà vuole libertà. 
Rispetta e, perciò, sa attendere. E d’altra parte al maligno non 
giova che l’uomo ragioni e scopra l’Eterno.

Certo impressiona – e come! – che questo benedetto figlio 
di Dio non capisca dove sta la verità e dove sta l’errore, e si 
ponga a occhi chiusi sulla china del relativismo più deforman-
te. Impressiona, perché è in gioco la sua vita, il suo eterno de-
stino. Il destino di tutta l’umanità.

Mio Dio, è qui il suo bene, e l’uomo lo rifiuta: ecco avvici-
narsi le tenebre e l’uomo vi corre incontro! Ma la tua Parola 
non demorde, è seme che muore, muore tante volte, ma per 
fiorire tra zolle pur ostinate.

Ero lì, preso da queste distrazioni, e dovevo stendere qual-
che riflessione per il corso di esercizi. Un pensiero ancora mi 
teneva lontano, o meglio ne era una indispensabile premessa.

Annunciare la tua Parola, o Dio, non è innanzitutto con-
templarla? Sta proprio qui il segreto dell’efficacia della nostra 
predicazione e di ogni catechesi. Non è semplice parola umana 
ciò che noi diciamo: è verità di Cristo, parola suprema, mistero 
di vita. Bisogna prima che ce ne impossessiamo, ce ne inna-
moriamo con tutta l’anima. Sentirla dentro vibrare in tutte le 
sue stimolazioni provocanti e, poi, comunicarla con fede, con 
amore superlativo.

La nostra gente s’accorge se parliamo col cuore, se cioè 
dentro di noi freme di vita quella Parola che prima impegna il 
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cuore, la mente e poi il nostro dire. E tu, Parola incarnata, sei 
qui – come sempre – pronta a incontrarci, invitando al grande 
dialogo.

E nella catechesi?

Come annunciare questa Parola all’uomo d’oggi? La do-
manda ricorre quasi come un ritornello ogni qualvolta si af-
fronta il problema della catechesi. E io vorrei risponderti: 
“Prendi in mano il Vangelo, e medita a lungo su quelle pagine 
stupende che riferiscono certi incontri di Gesù con le persone 
del suo tempo”.

Sono come stupendi quadri che più si guardano e più si 
ammirano, senza stancarsi. C’è sempre qualcosa di nuovo da 
scoprire, nulla è puramente decorativo, tutto è più eloquente 
di qualsiasi parola.

Ma la tua Parola, Signore, non coglie e dice più di qualsiasi 
arte umana? Queste pagine evangeliche sono più che stupendi 
quadri da appendere sulle pareti di casa. Sono incontri di Cri-
sto che rivivono ancora. C’è la pedagogia del divin Maestro, 
una grande pedagogia.

Cristo è il nostro modello, il nostro ideale. Un ideale pe-
dagogico che non ha confronti. Siamo noi, casomai, a doverci 
confrontare con lui, se vogliamo capire qualcosa di questo es-
sere umano che siamo noi, e come poterlo incontrare nel suo 
desiderio più profondo di infinito.

Caro evangelizzatore, incontri anche tu qualche difficoltà 
ad accostare la gente di oggi, a parlare seriamente di Dio e 
di libertà, a predicare e fare catechesi? Prova a prendere una 
pagina del Vangelo, là dove Gesù incontra Zaccheo, o la sama-
ritana e tanti altri, e farai grandi scoperte.

Scoprirai innanzitutto, da una parte, un certo sentito disagio 
interiore, una sete profonda, un desiderio oltre le cose del mo-
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mento. E dall’altra, in Cristo, ti colpirà l’attesa che si fa presenza, 
prossimità, talora provocazione e, poi, risposta sconvolgente.

Io ti cerco, Signore, e tu ti fai sempre trovare. Tu mi cerchi, 
ovunque, e mi stimoli a cercarti. È sempre lui, Cristo, a farsi 
desiderare, sempre lui ad aspettare che la mia ansia di infinito, 
i miei desideri di pace, i miei dubbi atroci o le mie domande 
provocanti si incrocino con la sua attesa e la sua Parola che sal-
va. Neppure duri silenzi o rifiuti ostinati bastano a scoraggiarti, 
o Cristo!

E poi noterai che in ogni incontro Gesù non si ripete mai. 
C’è sempre qualcosa di nuovo nel suo sguardo, nel suo dialoga-
re, nel suo stimolare il dialogo. D’altronde, l’amore non è forse 
imprevedibile, straordinario, eccezionale, creativo, personale?

Ecco perché ti invito a soffermarti su ogni pagina evangelica 
e troverai tutte le risposte ai tuoi problemi, in tutte le situazioni 
possibili.

Il Segno, n.1, gennaio 1991

13.
Sento molte volte, girando nelle parrocchie, tanti perché. 

Perché assistiamo a un disorientamento di idee sempre più in 
crescendo? Perché non si riesce più a capire che cosa è la liber-
tà autentica? Perché si è diffusa come uno slogan tra tanti cri-
stiani l’idea che in fondo possiamo vivere e lasciare tutti vivere, 
poco importa se tanti sono su strade sbagliate, purché siano 
loro a decidere?

Perché tutto questo, Signore? La tua libertà cosa ne pensa? 
La tua Parola dov’è?

Leggo tante volte nella coscienza dei buoni questa impres-
sione: che si sia perso ogni punto di riferimento alla parola di 
Dio. Si ragiona secondo l’andazzo del momento. Tutto è buo-
no purché non vada a intaccare i diritti della propria privacy. 
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Se tanti permettono ancora a Dio di entrare nella loro vita, lo 
fanno per un vago sentimento, utile in certi momenti a giustifi-
care ogni debolezza e distorsione di coscienza.

Ritorniamo alla Parola

Ebbene, io rispondo, se questa è la realtà ritorniamo con 
più fede alla parola di Dio e riproponiamola in tutta la sua 
freschezza e potenza!

Più c’è nebbia e più la tua luce è indispensabile, Signore!
Ora tra le varie forme del ministero della Parola ce n’è una 

che ha proprio lo scopo di illuminare le menti dei credenti per 
una comprensione più matura delle esigenze della propria fede: 
la catechesi. Come dice il documento della Cei Il rinnovamen-
to della catechesi, “la Chiesa sviluppa l’annuncio fondamenta-
le della parola di Dio con la catechesi, per guidare l’itinerario 
degli uomini alla fede, dalla invocazione o dalla riscoperta del 
Battesimo fino alla pienezza della vita cristiana”28.

Occorre catechizzare con tanta più passione quanto più la 
società è in frammenti, demotivata spiritualmente, appiattita, 
prigioniera di un falso concetto di libertà e pluralismo, osses-
sionata da paure e gelosamente attaccata al suo piccolo mondo 
di cose godute e da godere.

Occorre farlo proprio perché talora sembra di gridare, come 
Giovanni Battista, in un desolato deserto.

“Voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via del Si-
gnore!...” Ma tu, o Salvatore, non sei già venuto? Non ti sei già 
incontrato con ciascuno di noi?

Non stanchiamoci di gridare a tutti che, sì, Cristo è già ve-
nuto e aspetta che lo si accolga. È venuto, e viene. Ed ecco, 
quest’uomo moderno è ancora qui, invocando speranze vuol 

28  Il documento uscì nel 1970 (cfr. n. 30).
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vedere il Salvatore che viene, e passa. Anche se sembra che l’at-
tesa si sia fatta ormai declino e lo sguardo non va oltre desideri 
di terra, è tanto più necessaria una voce che grida: “Ogni uomo 
vedrà la salvezza di Dio!”

Ma come fare?

Sento spesso un’obiezione: “In che modo catechizzare tutta 
questa gente così disorientata? Ai nostri incontri parrocchiali 
ben pochi vengono e sempre i soliti. Quelli ormai più che sta-
gionati. Durante le messe festive non c’è tempo di fare cateche-
si: è già troppo riuscire a dire una buona parola sul Vangelo e 
farsi ascoltare. E, al pomeriggio, dove è rimasta la famosa dot-
trina domenicale che ha educato intere generazioni di fedeli? 
Sì, ci sono momenti in cui si ha una buona partecipazione, ad 
esempio di genitori dei bambini che si stanno preparando alla 
prima comunione o alla cresima. Ed è proprio qui che può ca-
pitare di tutto: basta lasciare fare qualche intervento per accor-
gersi di quanto poca sia la responsabilità cristiana dei genitori 
di oggi e il loro giudicare fede e Chiesa sotto la solita campana 
di pregiudizi laicisti. Eminenza, è bello dire che occorre anche 
ascoltare le esigenze della gente. Ma non sarebbe più opportu-
no, coi tempi che corrono, far capire a questi benedetti cristia-
ni che devono innanzitutto saper ascoltare la parola di Dio?”

Certamente è questa la priorità delle priorità. Bisogna edu-
care all’ascolto della Parola. È la Parola che educa, è la Paro-
la che giudica, e libera. Non siamo noi a inventarla. Occorre 
prendere questa Parola, e farla entrare nella mente e nel cuore 
della gente. Di ciascuno e in tutta la realtà storica.

Inventiamo pure forme nuove, purché il messaggio dica 
sempre la parola di Dio. Tutta la Parola di verità: Dio mi vuol 
bene sul serio e mi offre la salvezza più piena. Tutto serve, an-
che le occasioni più impensate, per annunciare a tutti questo 
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straordinario messaggio. Ogni occasione esige attenzione e 
rispetto, tanto più se la Parola va detta a cuori incerti, indif-
ferenti o non troppo ben disposti. Rivalutiamo anche tanti in-
contri occasionali (funerali, matrimoni, battesimi eccetera) e 
studiamo le migliori condizioni per catechizzare i cristiani “del 
momento”.

E anche qui tu, o Cristo, ci insegni tutto uno stile veramente 
missionario. Il tuo Vangelo è ricco di incontri occasionali che 
lasciano un segno indelebile.

Tutto può servire a catechizzare. Ma non accontentiamoci 
del minimo e non illudiamoci della quantità. Lo stile missiona-
rio richiede soprattutto la qualità. Curiamo che ogni contatto 
e anche la semplice informazione religiosa offra una visuale di 
Chiesa aperta al mondo d’oggi, nello spirito più autentico del 
Vangelo, e una visuale di diocesi o di parrocchia che lascia tra-
sparire il cuore del Padre che ama tutti ed è in ricerca di tutti.

Il volto della Chiesa è il tuo, o Cristo, è un mistero di grazia 
che esige massima attenzione e rispetto. Ma non trascuriamo la 
catechesi più sistematica, ordinaria. Ritorniamo alla scuola di 
catechesi, con serietà e organicità.

Donaci, o Signore, la tua Parola per riprendere coscienza 
del mistero di grazia. Aiutaci a metterci in ascolto come Maria 
di Betania. Occorre dunque ristudiare con coraggio e grande 
intuito profetico il problema della catechesi in parrocchia. Di 
una catechesi che faccia veramente camminare la comunità alla 
luce del Vangelo. Molti si lamentano che gli adulti sfuggono, 
evadono, snobbano, sembrano allergici ad ogni parola del pre-
te. Che cosa fare? Bisogna trovare assolutamente vie nuove, 
per immergere questa apatia nella luce di Cristo, far scoprire 
al cristiano il vero mistero che salva, dare alle comunità la gioia 
dell’annuncio della libertà di Cristo per il mondo di oggi.

Perché questi giovani e adulti fuggono dalla tua luce, Signo-
re? Come fanno a sopportare la nebbia nel cuore? Possiamo 
star qui a discutere per ore e ore, giornate intere, mesi e anni, 
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e le ragioni della crisi della catechesi ci lascerebbero sempre 
insoddisfatti, se non ci decidessimo una buona volta a porre 
più fede nella Parola che salva. Qui è il punto di partenza per 
una rievangelizzazione più incisiva e suadente.

Perché addossare tutte le colpe alla società di oggi, se la 
parola di Dio non si fa più ascoltare? È proprio tutta colpa dei 
giovani e degli adulti, se la catechesi non entra più nella loro 
pratica cristiana?

E noi tuoi discepoli, o Signore, che posto diamo alla tua Pa-
rola? Proviamo a chiederci con sincerità: questi giovani e que-
sti adulti rifiutano la parola di Dio, oppure non sono più attrat-
ti da una nostra catechesi stanca, farraginosa, fredda e spenta? 
Io sono più che convinto che soprattutto l’uomo d’oggi ha sete 
di Dio, di infinito, di una speranza che non tramonti al primo 
morire di desideri o di affanni. E quando questo essere viven-
te non ha desiderato un bene profondo, al di là di una gioia 
puramente di terra? E l’ansia di oggi, le grandi inquietudini, i 
malumori sociali, le violenze non sono ribellioni a dimensioni 
umane troppo corte? Se questo è l’uomo d’oggi, incerto e de-
sideroso, impastato di fango e fremente nello spirito, perché 
lasciarlo con la sua sete che gli brucia il cuore?

Eppure c’è una Parola che disseta l’anima, e i suoi ardenti 
desideri di infinito: e noi, o Cristo, perché ripetiamo questa tua 
Parola senza convinzione interiore?

La catechesi dei bambini

Ce la prendiamo quando accusano la nostra religione come 
“roba da bambini” e d’altra parte guardandoci attorno vedia-
mo accanto a noi tanti bambini. Se questi bambini ci sono, 
non è perché almeno loro sentono il fascino di una parola di 
speranza e di vita? Ma qui sorge il dubbio: non sarà anche per-
ché tanti sono condotti al nostro catechismo per poter ricevere 
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quei sacramenti della iniziazione cristiana che ancora tengono 
per una forte tradizione di costume?

Ai genitori di questi bambini che cosa preme di più: che i 
loro figli siano istruiti nella fede oppure una bella cerimonia di 
rito? E il sacramento, Signore, senza la tua Parola di vita, che 
senso ha? 

Talora si ha l’impressione di sentire anche alcuni di questi 
piccoli già indifferenti e lontani, per la poca fede dei genitori. 
Se manca il supporto di una famiglia veramente cristiana, che 
valore ha una evangelizzazione di questi bambini? Non c’è il 
rischio che il catechismo per loro si riduca a una partecipazio-
ne frammentaria, distaccata, utile al massimo per apprendere 
alcune notizie?

Non è un quadro allettante questo. Ma se la realtà ha anche 
questa faccia, che cosa fare per uscirne? È importante, par-
tendo dalla situazione che si ha, tentare qualcosa di nuovo nel 
metodo e nelle forme, formando nuclei familiari, preparando 
catechisti più maturi. Più che creare una élite per restare a go-
derci una fede più consolatoria, si tratta di formare comunità 
missionarie nei diversi campi: dalla catechesi ai più piccoli alla 
catechesi per giovani e adulti.

Si è sempre in missione, Signore, soprattutto là dove la terra 
si è fatta dura a ricevere il seme della tua Parola. E se la terra 
è tenace, occorre più attenzione, arandola con più amore. Ha 
bisogno di sole, pioggia e tanta cura. Puntiamo alla sostanza 
del Vangelo nella nostra catechesi, qualificandola il più possi-
bile. Ma con tanta gradualità, pazienza, comprensione. Cate-
chizzando questi piccoli, non dimentichiamo i più lontani, e 
cioè i loro genitori. 

E qui lo spirito missionario ci spinge a un dialogo sereno. Si 
tratta magari del primo approccio e talora unico.

Una comunità cresce nella pazienza instancabile di un’atti-
vità rievangelizzatrice creativa e fortemente animata dalla fede 
nella potenza della Parola che salva.
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“Da dove partire?”, qualcuno mi chiederà. Vorrei rispon-
dere sinteticamente così, come già diceva il documento-base 
sulla catechesi in Italia: più che una questione di catechismi è 
questione di catechesi, e ancor più è questione di comunità cri-
stiane che si mettano in ascolto della parola di Dio e la mettano 
in pratica. Con spirito evangelico, cioè missionario.

Se almeno i più impegnati in parrocchia sentissero il bisogno 
di una catechesi viva e ritmata settimanalmente, non avremmo 
già missionari pronti ad animare il ritmo della comunità, dai 
più piccoli ai più grandi?

Il Segno, n. 2, febbraio 1991

14.
Questi articoli per Il Segno, pur tenendo presente lo svol-

gimento di Partenza da Emmaus, vogliono registrare anche 
impressioni ed eventi che toccano oggi il tema della “missio-
narietà”. Per questo vorrei iniziare questa puntata con una 
riflessione “a caldo” sulla nuova enciclica missionaria di Gio-
vanni Paolo II dal titolo Redemptoris missio, La missione del 
Redentore. Essa porta la data del 7 dicembre 1990, venticin-
quesimo anniversario del Decreto conciliare Ad gentes, ed è 
stata pubblicata nel gennaio 1991.

Un richiamo autorevole

Il titolo, che ne indica anche l’intenzione, suona così: Cir-
ca la permanente validità del mandato missionario. Si suppone 
dunque che nel nostro tempo fossero emersi dubbi o difficoltà 
circa il mandato missionario che aveva animato fin dall’inizio la 
storia della Chiesa e che aveva propiziato in particolare nell’ul-
timo secolo e mezzo un grande sviluppo dell’azione missionaria 
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in Africa e in Asia. L’enciclica riconosce che “oggi ci si trova di 
fronte a una situazione religiosa assai diversificata e cangiante: i 
popoli sono in movimento, realtà sociali e religiose che un tem-
po erano chiare e definite oggi evolvono in situazioni comples-
se” (n. 32). Ciò porta a nuovi modi di vedere le cose e anche ad 
interrogarsi circa le “missioni”. Il papa nota che, ad esempio, 

c’è una certa esitazione ad usare i termini “missioni” e “missionari”, 
giudicati superati e carichi di risonanze storiche negative; si preferisce 
usare il sostantivo “missione” al singolare e l’aggettivo “missionario” 
per qualificare ogni attività della Chiesa. Questo travaglio – aggiunge 
il papa – denota un cambiamento reale, che ha aspetti positivi. Il cosid-
detto rientro o “rimpatrio” delle missioni nella missione della Chiesa, il 
confluire della missiologia nell’ecclesiologia e l’inserimento di entrambe 
nel disegno trinitario di salvezza, hanno dato un respiro nuovo alla stessa 
attività missionaria, concepita non già come un compito ai margini della 
Chiesa, ma inserita nel cuore della sua vita, quale impegno fondamentale 
di tutto il popolo di Dio. (n. 32)

Ma, pur riconoscendo questo lodevole sviluppo, il papa af-
ferma con forza che ciò “non esclude che esista una missione 
ad gentes” come pure “non esclude, anzi richiede, che ci siano 
i ‘missionari ad gentes e a vita’ per vocazione specifica” (ibid.). 
La lettera ha dunque come tema fondamentale quello della 
missione verso coloro che non hanno mai sentito annunziare 
il Vangelo, che sono oggi ancora la grande maggioranza dell’u-
manità. Tuttavia il papa considera anche il caso della “mis-
sionarietà” in casa nostra, quella di cui ci siamo occupati più 
specificamente in questa riscrizione di Partenza da Emmaus. 
In generale i princìpi che il papa espone per la missionarietà 
della Chiesa valgono anche per la nostra situazione diocesana. 
Voglio sottolineare in particolare alcuni punti.

Innanzitutto un principio fondamentale. Alla domanda 
“perché la missione?” il papa risponde: “La missione è un pro-
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blema di fede, è l’indice esatto della nostra fede in Cristo e nel 
suo amore per noi” (n. 11). Qui ci troviamo di fronte al punto 
nodale, quello che ci ha fatto indire, subito dopo l’anno dedi-
cato all’Eucaristia centro della comunità (che fu il 1983, anno 
del congresso eucaristico) un anno dedicato alla “missionarie-
tà”, l’anno appunto di Partenza da Emmaus (1983-1984). 

Scrivevo allora: “Abbiamo bisogno di scoprire l’esito mis-
sionario del cammino di contemplazione, di ascolto, di euca-
ristia fin qui percorso”29 (cioè negli anni 1980-1983 rispettiva-
mente con La dimensione contemplativa della vita, In principio 
la Parola e Attirerò tutti a me). La tensione missionaria era in-
sita anche nel titolo stesso dato al congresso eucaristico, che 
suonava così: L’eucaristia al centro della comunità e della sua 
missione. Ricordo che avevo insistito per questo titolo, anche 
in sede di Conferenza episcopale italiana, facendolo preferi-
re ad altri titoli pure suggestivi che erano stati proposti, come 
Gesù è il Signore o Eucaristia e comunità eccetera. Ritenevo che 
il titolo dovesse contenere un programma pratico per la vita 
della comunità cristiana negli anni ottanta e che da tale titolo 
non potesse essere assente il senso della missione. Ora, agli ini-
zi degli anni novanta, il papa ci conferma in questo cammino.

Un’altra pagina dell’enciclica che ci riguarda da vicino è 
quella dedicata alle diverse concezioni del Regno in rapporto a 
Cristo e alla Chiesa. Viene denunciata una visione riduttiva del 
Regno in senso “antropocentrico”: “In questa visione il Regno 
tende a diventare una realtà del tutto umana e secolarizzata, in 
cui ciò che conta sono i programmi e le lotte per la liberazione 
socio-economica, politica e culturale, ma in un orizzonte chiuso 
al trascendente” (n. 17). Ma anche alcune concezioni “Regno-
centriche” non sfuggono all’ambiguità. Esse attraggono perché 
danno giustamente risalto “all’immagine di una Chiesa che non 
pensa a se stessa, ma è tutta occupata a testimoniare e a servire il 

29  In questo volume, tomo I, p. 227.
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Regno. È una ‘Chiesa per gli altri’ si dice, come ‘Cristo è l’uomo 
per gli altri’” (ibid.). L’aspetto negativo di questa concezione 
emerge quando si pretende di superare Cristo, col pretesto che 
egli “non può essere compreso da chi non ha fede cristiana, 
mentre popoli, culture e religioni diverse si possono ritrovare 
nell’unica realtà divina, quale che sia il suo nome” (ibid.). Si 
giunge così a un vago “teocentrismo” che mette in sordina il 
mistero di Cristo, parla volentieri di “creazione”, ma tace sul 
mistero della redenzione, e sottovaluta la Chiesa (ibid.).

In contrapposizione il papa afferma che il regno di Dio qua-
le lo conosciamo dalla rivelazione, “non può essere disgiunto 
né da Cristo, né dalla Chiesa” (n. 18).

Gli ambiti della missione

Voglio ancora sottolineare quelle pagine dell’enciclica in cui 
si descrivono gli ambiti della missionarietà menzionando an-
che quelli a noi più vicini. L’enciclica distingue tre situazioni:

1. Innanzitutto quella a cui si rivolge l’attività missionaria 
in senso più specifico, cioè quei gruppi umani in cui Cristo e il 
suo Vangelo non sono conosciuti.

2. In secondo luogo le comunità cristiane solide e ferventi, 
che irradiano il Vangelo nel loro ambiente e che sentono l’im-
pegno della missione universale. In esse si svolge l’attività o 
cura pastorale della Chiesa.

3. In terzo luogo il papa menziona una situazione interme-
dia, specie nei Paesi di antica cristianità, dove interi gruppi di 
battezzati hanno perduto il senso vivo della fede. In questo 
caso c’è il bisogno di una “nuova evangelizzazione”, o di “rie-
vangelizzazione”.

È in questa terza situazione che noi ci riconosciamo. Per 
questo ho affermato con forza in altre occasioni che non si può 
definire la nostra situazione semplicemente come quella di un 
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mondo secolarizzato. Convivono tra noi diversi ambienti vitali, 
in alcuni la fede è ancora sentita, in altri è quasi assente. Ciò fa 
la peculiarità della nostra situazione e la differenza rispetto alla 
almeno apparente unanimità di fede in cui si svolgeva la pasto-
rale fino a cinquanta o cento anni fa. Non siamo dunque né nella 
condizione di chi parte da zero, come in una prima evangelizza-
zione, né in quella di chi deve solo coltivare e promuovere l’esi-
stente, come avveniva in una situazione di “cristianità”. Ciò che 
rende particolarmente difficile la nostra azione di Chiesa qui (e 
che la rende in qualche modo più complessa di quella della mis-
sione ad gentes) è che occorre cambiare lo sforzo pastorale per i 
cosiddetti “vicini” con l’attenzione e l’impegno per i “lontani”. 
Sta qui la croce e la delizia, il problema sempre riaffiorante del 
nostro essere Chiesa in Europa alla fine del secondo millennio.

Del resto anche il papa, pur occupandosi nell’enciclica più 
specificamente della prima situazione, sottolinea che “i confini 
tra cura pastorale dei fedeli, nuova evangelizzazione e attività 
missionaria specifica non sono nettamente definibili, e non è 
pensabile creare tra di esse barriere o compartimenti stagni” 
(n. 34). Ciò appare anche in quelle pagine in cui il papa passa a 
definire più da vicino i diversi ambiti della missione ad gentes. 
Egli menziona non soltanto gli ambiti territoriali, cioè i territo-
ri in cui Cristo non è ancora stato sufficientemente annunziato, 
ma anche i “mondi e fenomeni sociali nuovi” e le “aree cultu-
rali, o areopaghi moderni”. Come san Paolo ad Atene si recò 
all’areopago, che rappresentava il centro della cultura di allora, 
così anche oggi l’annunzio cristiano va portato nei luoghi dove 
la cultura si forma e si trasmette (cfr. n. 37).

Il papa accenna in particolare al mondo della comunicazio-
ne “che sta unificando l’umanità rendendola – come si suole 
dire – un villaggio globale” (ibid.). Possiamo dunque dire che 
il papa conferma anche la nostra scelta di questo biennio 1989-
1991 dedicato al “comunicare”, come un biennio che rende 
esplicita la tensione missionaria lanciata da Partenza da Em-
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maus. Il papa ricorda che non basta usare alcuni mezzi della 
comunicazione per diffondere il messaggio cristiano 

ma occorre integrare il messaggio stesso in questa “nuova cultura” 
creata dalla comunicazione moderna. È un problema complesso, poiché 
questa cultura nasce, prima ancora che dai contenuti, dal fatto stesso che 
esistono nuovi modi di comunicare con nuovi linguaggi, nuove tecniche 
e nuovi atteggiamenti psicologici. (ibid.) 

È proprio su questo tema che ci stiamo confrontando in 
diocesi, sia quest’anno con Effatà30 sia nel prossimo anno con 
un’applicazione di Effatà ai mondi della comunicazione di 
massa. Il papa ricorda che vi sono anche molti altri “areopa-
ghi” del mondo moderno verso cui si deve orientare l’attività 
missionaria della Chiesa, ad esempio “l’impegno per la pace, 
lo sviluppo e la liberazione dei popoli, soprattutto quelli delle 
minoranze; la promozione della donna e del bambino; la salva-
guardia del creato” (n. 37). I drammatici eventi del Golfo31 ci 
ricordano quanto il servizio alla pace e alla giustizia faccia par-
te del nostro mandato e quanta distruzione di beni creati segua 
alle violazioni della pace e del diritto. Mi sono dilungato più 
di quanto non pensassi all’inizio per richiamare qualche punto 
dell’enciclica perché penso che essa abbia grande attinenza al 
tema di questi articoli. 

Ciascuno potrà poi continuare a leggere e a meditare per-
sonalmente la Redemptoris missio. Io mi limiterò a riprendere, 
in chiusura di questo articolo, qualche concetto di Partenza da 
Emmaus sul catechista testimone della fede. È uno dei modi di 
vivere la missionarietà nella nostra Chiesa.

30  In questo volume, tomo I, pp. 642-722.
31  Nel gennaio 1991 la Guerra del Golfo aveva segnato la ripresa della 

tensione mediorientale e la manifestazione della nuova potenza militare 
americana, fuori dal bipolarismo della Guerra fredda.
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Il catechista testimone

Mi sento talora chiedere: “Come agire per farci ascoltare di 
più? Dovremmo anche noi organizzare ancora di più incontri 
di carattere sportivo o culturale?” Certamente tutto ciò che ha 
del buono può essere occasione di grazia, e nulla va trascurato 
di ciò che permette di dire una buona parola. Ma la parola di 
Dio ha un suo stile irripetibile, originale, unico. Questa Parola 
chiede preghiera, silenzio interiore, attenzione profonda. An-
che Cristo sfruttava ogni occasione per incontrarsi, ma l’incon-
tro poi diventava dialogo sincero e carico di umanità, determi-
nante, risolutivo. Di accoglienza o di rifiuto, decisivo.

Tu, o Cristo, parlavi all’anima, coinvolgendo tutto l’essere 
umano. Mille possono essere le occasioni da inventare, o da 
sfruttare in una comunità passiva o poco praticante. Ma non 
bisogna accontentarsi neppure di mille e più incontri solo oc-
casionali. Da qui occorre risalire, costruire, andare alle con-
vinzioni. È la tua Parola, Signore, a esigerlo. Parola che chiede 
libertà e cammino di libertà.

Una comunità di oggi che stenta a stare al passo di una fede 
vissuta pienamente richiede attenzioni diverse. Non tutti cam-
minano con lo stesso ritmo. Ma appiattire tutta la comunità sul 
passo degli incerti è sbagliato e diseducativo. Certo non si deve 
correre per il gusto di correre, ma camminare, questo sì, guar-
dando avanti, puntando al meglio. Aspettando chi sta dietro, 
ma per aiutarlo a proseguire, magari pungerlo per stimolarlo 
di più. E qui mi sento dire: “Ma la gente viene solo a divertirsi, 
e appena le si offre qualcosa di più impegnativo, prende mille 
scuse e si assenta. Che fatica talora far ragionare anche i nostri 
cristiani più vicini: non vogliono saperne di catechesi o altro, e 
per farli venire, bisogna prenderli per il collo!”

Carissimo interpellante, la situazione non è certo rosea per 
nessuno e le lamentele che provengono dalle varie parti del-
la diocesi stanno a confermare la gravità del fenomeno. Ecco, 
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proviamo un po’ a riflettere: a questi laici credenti che ci stanno 
accanto che cosa realmente domandiamo? Come li valutiamo? 
Ci accontentiamo di una collaborazione puramente di servizio, 
perché in fondo ciò ci fa comodo? Li educhiamo a riscoprire 
sempre più il grande dono della fede, in tutta la sua ricchezza 
missionaria? Ogni comunità nasconde grandi energie, occorre 
rivalutarle al più presto. Dona, Signore, a questi nostri creden-
ti, più fiducia in se stessi, nel mistero in cui credono. E donaci, 
o Cristo, più fiducia in loro, nelle loro grandi potenzialità.

E tu, carissimo fratello nella fede, non fissarmi come a dire 
incredulo: noi laici che cosa possiamo fare di buono per questo 
regno di Dio? Oggi è la Chiesa stessa a chiamarti per un com-
pito di estrema responsabilità. Non dico “necessità”. Sì, è vero, 
ci troviamo alle strette. Ma la Chiesa ha bisogno di te perché 
tu, laico, sei importante. La tua missione è grande nella Chiesa.

Non stare a giudicare il passato, o quel presente ancora 
chiuso nei tuoi riguardi. Guarda invece a quanto oggi Cristo ti 
dice: il mio Regno ha bisogno di te. Non sentirti perciò estra-
neo e non lasciarti neppure prendere dalla paura. 

È la parola di Dio che ti chiama a essere Chiesa viva e viva 
voce di Chiesa. Non ti lascia solo. È questa la primavera del tuo 
Regno, Signore? E c’è anche bisogno di qualcuno, più di uno, 
che esca dalle quattro mura di casa e “pianti la tenda dell’a-
more accanto a quella dell’odio, dichiarandosi contro, aper-
tamente, a tutte le ferocità dell’ora, ovunque si trovino, sotto 
qualunque nome si celino; in uno sforzo di santità sociale che 
restituisca un’anima a questo nostro mondo che l’ha perduta”; 
così ha scritto don Mazzolari32. 

32  Primo Mazzolari (1890-1959) è stato un presbitero, parroco di 
Bozzolo, predicatore e scrittore, anticipatore per molti versi del Vaticano 
II. La citazione è tratta da La più bella avventura (1934) in cui Mazzolari, 
commentando la parabola del figliol prodigo, richiamava con forza la Chiesa 
ad aprirsi ai “lontani”. Nel 2013 la Fondazione Don Primo Mazzolari ha 
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Più con la vita che con parole umane. Più con la Parola di 
vita che con tante discussioni. La tua Parola, Signore, vuole 
essere ascoltata, testimoniata e proclamata.

La Parola che salva

Carissimo fratello nella fede, il Signore non ti chiede capa-
cità eccezionale di parole, ma grande fede e amore alla Parola 
che salva. E le parole poi usciranno immediate, convincenti, 
suasive, sconvolgenti. E tu l’hai questa Parola, la senti dentro: 
non tenertela stretta per te. Non lasciarla soffocare, neppure 
se ti vedi addosso occhi diffidenti, magari di una comunità che 
vive ancora un po’ di autoritarismo, o di fratelli sempre pronti 
a porre tanti ma e tanti se.

Annuncia questa Parola. Prova a dirla nel tuo piccolo, nella 
tua comunità, iniziando a smuovere un certo ristagno di fede e 
a rompere quelle dure apatie ormai sedimentate un po’ ovun-
que. Non è parola che va detta come qualsiasi notizia. È Parola 
di Cristo: la Notizia più sconvolgente della storia. Non dimen-
ticarlo, per non correre il rischio di assuefartene, e banalizzar-
la. È la Notizia che si fa storia di salvezza, tutti i giorni, nelle 
vicende di ciascuno.

Ecco perché è una Parola che impegna se stessi prima di 
annunciarla, e impegna così tanto da non poter poi fare a meno 
di annunciarla. E l’annuncio si fa notizia di libertà, la grande 
Notizia della tua libertà, o Cristo.

Cosa è, allora, la catechesi se non l’annuncio della parola 
di Dio, fatta carne? È il Vangelo annunciato all’uomo d’oggi, 
nelle sue divine provocazioni più sconcertanti contro il male di 
questo mondo, nell’amore di un Dio che si fa attesa, paziente 

riproposto il testo: Id., La più bella avventura: Sulla traccia del “prodigo”, 
edizione critica a cura di Marta Margotti, Bologna, Edb, 2013, p. 292.
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attesa nei riguardi di ogni sincera ricerca umana, e si fa speran-
za, grande speranza per ogni soffrire di poveri e afflitti.

A questo uomo di oggi, carissimo fratello nella fede, tu con-
segni un annuncio di speranza e di libertà. Eccolo: non dispe-
rare! Cerca la libertà più pura. Non fermarti ai primi bagliori: 
cerca ancora. Vedrai, Cristo non ti deluderà: lui è la Parola che 
salva e libera. Questo è il messaggio catechistico più atteso. 
Poni le attese dell’uomo d’oggi di fronte alla grande risposta 
di Cristo. Non tradirle perciò con risposte vaghe e fugaci, im-
provvisate o scontate.

Mio Dio, che missione straordinaria è mai questa: e tu chia-
mi tutti, purché credenti innamorati della tua libertà.

Carissimo, è ora che ti muova. Non temere. Inizia dal poco e 
da pochi, senza mai togliere lo sguardo dallo Spirito che educa.

Non ci si improvvisa catechisti. La Parola non lo permette. 
La catechesi è un cammino di fede che chiede disponibilità 
assoluta alla grazia e docilità allo Spirito di libertà.

E poi non essere troppo frettoloso e impaziente. Cammina 
al passo dello Spirito. È il grande cammino di Dio a educarci e 
a educare alla pazienza e all’attesa, a saper cogliere ogni punto 
d’incrocio, magari solo un indizio, tra gli affari umani e il Mi-
stero della parola di Cristo.

E anche verso te stesso devi avere pazienza, tanta pazienza: 
pure tu sei in cammino, non sei un arrivato. La Parola che an-
nunci ai tuoi fratelli non può non metterti in crisi, per stimo-
larti a camminare ancor più in libertà e trascinare con te anche 
i tuoi fratelli.

Donaci, Signore, catechisti maturi e pronti a servire la tua 
Parola con estrema generosità, senza mai stancarsi di ascoltarla 
in grande umiltà di fede.

Il Segno, n. 3, marzo 1991



1560

il cammino di un popolo 

15.
Pensando a come avrei potuto concludere questa serie di 

articoli, mi sono imbattuto in un mio scritto di molti anni fa. 
Si tratta di alcuni appunti stesi nel marzo 1974 per una serie di 
conversazioni che tenni allora per la Radio vaticana sul tema 
dell’evangelizzazione. La genesi di questi studi risale, anco-
ra più indietro, alle ricerche fatte sull’evangelizzazione nella 
Chiesa primitiva, in vista dell’assemblea della Conferenza epi-
scopale italiana del 1973, che doveva lanciare il tema “Evange-
lizzazione e sacramenti”33.

Ritorno alle origini

È in quell’anno che la tematica evangelizzatrice e missiona-
ria entrò ufficialmente nella pianificazione della Cei, penetran-
do poi in tutti gli aspetti dell’azione pastorale. È bello ricordare 
- in questi giorni in cui mons. Renato Corti34 succede a mons. 
Aldo Del Monte35 come vescovo di Novara – che fu proprio 

33  Martini fu chiamato come consulente dell’episcopato che stava prepa-
rando l’importante piano pastorale pluriennale su Evangelizzazione e sacra-
menti. Per i suoi studi di quel periodo, cfr. ad esempio, Carlo Maria Martini, 
“L’annuncio del ‘messaggio’ oggi. Fondamenti biblico-teologici dell’evange-
lizzazione”, Presenza pastorale, XLIII (1973), pp. 405-416; Id., “L’evangelizza-
zione negli Atti degli Apostoli”, in Chiesa per il mondo. I - Saggi storico-biblici. 
Miscellanea teologico-pastorale nel LXX del card. M. Pellegrino, a cura della 
Facoltà teologica interregionale di Torino, Bologna, Edb, 1974, pp. 121-130.

34  Vicario generale della diocesi ambrosiana nel primo decennio dell’epi-
scopato di Martini, monsignor Renato Corti (1936-2020), vescovo ausiliare 
dal 1981 fu nominato vescovo di Novara da Giovanni Paolo II il 19 dicembre 
1990; ritiratosi nel 2011, fu creato cardinale da papa Francesco nel 2016.

35  Aldo Del Monte (1915-2005), presbitero della diocesi di Tortona, 
cappellano militare in Russia, insegnate di teologia, poi assistente ecclesiastico 
nell’Ac nazionale, divenne vescovo di Novara nel 1971, fino alla rinuncia per 
limiti di età, incarnando un modello di vescovo del Vaticano II.
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monsignor Del Monte a proporre, in quell’assemblea del 1973, 
un discorso programmatico sul tema dell’evangelizzazione che 
può a tutt’oggi considerarsi valido36. Le mie riflessioni erano 
state stese in vista di quell’assemblea, alla quale ero stato invi-
tato a partecipare.

Le ho dunque riprese in mano per confrontare quelle rifles-
sioni con le idee che sono andato sviluppando in questa serie 
di articoli per Il Segno. Sono stato stupito della consonanza 
tra le idee espresse allora e quelle di oggi. Vuol dire che già fin 
da allora la Cei aveva puntato giusto. Oggi, dopo quasi diciot-
to anni, dobbiamo riconoscere che quella era la strada buona. 
Perciò riscrivo qui parte di quegli appunti per dare a me e ai 
lettori l’occasione di riflettere un poco sul cammino percorso 
e di riprendere fiato per quello che ci resta da percorrere nel 
sentiero mai concluso dell’evangelizzazione.

Che cos’è l’evangelizzazione?

La realtà intesa da questo termine è antica, ma la parola è 
recente. Essa non si trova nel Nuovo Testamento, e non è quasi 
mai usata dai Padri. È interessante notare che anche i grandi 
dizionari teologici, almeno fino all’inizio degli anni settanta, 
non contenevano la parola evangelizzazione. Se volessimo ri-
cercare l’origine recente di questo termine, la troveremmo pro-
babilmente in ambiente protestante. Evangelizzazione è stata, 
soprattutto a partire dal secolo scorso, una parola d’ordine 
in quei gruppi dei nostri fratelli evangelici, i quali volevano 
impegnarsi in un’azione di diffusione del messaggio, facendo 

36  Il documento della Cei su Evangelizzazione e sacramenti del 1973 
segnò una svolta pastorale della Chiesa italiana identificando l’Italia come 
Paese di missione, con un approccio alla secolarizzazione non più opposi-
tivo, ma di lievito evangelico.



1562

il cammino di un popolo

un’intensa opera di proselitismo. Anche per questo motivo il 
termine non è sempre bene accetto presso tutte le chiese evan-
geliche, perché evoca una determinata forma di propagazione 
del Vangelo.

Il termine è stato usato, anche se poche volte, dal Concilio 
Vaticano II. Ad esempio, nel documento sui laici Apostolicam 
actuositatem si dice: “Moltissime occasioni si presentano ai lai-
ci di esercitare l’apostolato dell’evangelizzazione e della san-
tificazione”. A partire dal concilio l’uso della parola si fa più 
frequente nei documenti ecclesiastici cattolici. Se ne parla ad 
esempio nel documento-base sulla catechesi, pubblicato a cura 
della Cei nel 1970. 

Si dice di esso che “l’evangelizzazione propriamente detta 
è il primo annuncio della salvezza a chi, per ragioni varie, non 
ne è ancora a conoscenza, o ancora non creda”; si continua 
poi specificando che l’evangelizzazione può accompagnare an-
che la stessa vita cristiana, in quanto “anche i cristiani credenti 
hanno sempre bisogno di ascoltare l’annuncio della verità dei 
fatti fondamentali della salvezza” (n. 25). 

A proposito poi della scelta fatta dalla Cei nel 1973 per un 
approfondimento dello stretto rapporto fra evangelizzazione 
e sacramenti, gli stessi vescovi affermano che tale scelta non 
era da considerarsi “soltanto come un’occasione per dare un 
nuovo impulso all’azione pastorale”, ma “una scelta che mette 
a fuoco i contenuti essenziali del cristianesimo e suggerisce il 
modo concreto con cui la Chiesa intende operare efficacemen-
te tra gli uomini”. 

Ma la trattazione più completa sul tema è quella della Evan-
gelii nuntiandi di Paolo VI del 1975. Nell’ultima enciclica di 
Giovanni Paolo II, la Redemptoris missio, il termine viene ri-
preso e applicato alle situazioni di oggi. Ma di questo abbiamo 
già parlato nella puntata precedente.
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Nella Chiesa primitiva

Tra i libri del Nuovo Testamento ve n’è uno che si occupa 
esplicitamente dell’evangelizzazione. È il libro degli Atti degli 
apostoli37. Esso ci descrive come la Chiesa primitiva riuscì a 
evangelizzare, in pochissimi anni, con grande entusiasmo e co-
raggio tutte le nazioni tra la Siria e la Grecia.

In esso si contengono preziose indicazioni su ciò che la 
Chiesa primitiva intendeva per evangelizzazione.

Essa significa concretamente “proclamare Gesù, che questi 
è il Figlio di Dio” (Atti 9,20); “testimoniare ai giudei e ai greci 
la conversione a Dio e la fede nel nostro Signore Gesù Cristo” 
(Atti 20,21).

Ma nella Chiesa primitiva esisteva una grande varietà di 
formule. Da ciò si deduce che era molto ricca anche la realtà 
che stava dietro alla terminologia. In Atti 17,1-3 si sintetizza la 
predicazione di Paolo, dicendo che egli andava “spiegando e 
dimostrando che il Cristo doveva patire e risorgere da morte” 
e diceva: “Questo Gesù che io vi annuncio è il Cristo”.

Una sintesi analoga la troviamo in Atti 26,22-23: Paolo an-
nuncia “ciò che han detto Mosè e i Profeti, cioè che il Cristo 
doveva soffrire e che, risuscitato per primo dai morti, annun-
zierebbe la luce al popolo e ai gentili”.

Rileggendo i grandi discorsi degli Atti degli apostoli si vede 
che essi mettono al centro Gesù, la sua morte e risurrezione, il 
valore salvifico di questi fatti, con un invito alla conversione.

L’evangelizzazione primitiva può quindi essere descritta nel 
suo contenuto come la proclamazione dell’opera di Dio nella 
vita, morte e glorificazione di Gesù Cristo, il quale ora offre, 

37  Come già notato, a Martini si devono traduzione, introduzione e note 
degli Atti degli apostoli per la “Nuovissima versione della Bibbia” dai testi 
originali curata dalle Edizioni Paoline e pubblicati per la prima volta nel 
1970.
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a chi l’ascolta e si converte, il perdono dei peccati e il dono 
dello Spirito. L’evangelizzazione nella Chiesa primitiva è dun-
que l’annuncio di un grande evento che si è verificato, cioè 
l’evento del Cristo e delle sue conseguenze trasformanti. Tutti 
e due questi fattori sono importanti. Infatti, anche quando la 
predica del Nuovo Testamento si dilunga sulle conseguenze 
della trasformazione, è sempre in relazione all’evento decisivo 
del Cristo. Esso non è un valore astratto, ad esempio il primato 
della povertà o il capovolgimento delle situazioni umane: è la 
presenza di Gesù tra noi, che compie le promesse di Dio. Que-
sto è il fondamento e il punto di riferimento continuo di tutta 
l’evangelizzazione primitiva.

Con quale metodo?

Con quale metodo si evangelizza nella Chiesa primitiva? 
Cerchiamo di rispondere a questa domanda partendo dalle no-
tizie che ci trasmette il libro degli Atti degli apostoli. Da esso 
si ricava che il metodo di annuncio nella Chiesa primitiva bada 
sempre al rapporto con l’uditore. La parola che viene annun-
ciata è la Parola del Cristo, è il Cristo stesso. Ma l’annuncio 
avviene sempre in un contesto determinato, che fa proprio il 
rapporto tra la parola e l’uditore.

Esaminando i discorsi degli Atti, vediamo che tale conte-
sto può essere espresso con quattro grandi categorie: “segno”, 
“Spirito”, “Scrittura”, “esperienza religiosa”.

Spiego brevemente questi quattro termini.
Spesso il rapporto con l’uditore è stabilito mediante un se-

gno, cioè con un miracolo. Avviene qualcosa di straordinario 
(ad esempio, la guarigione dello storpio nel tempio), e par-
tendo da ciò, si proclama il Cristo risorto e si lancia l’appello 
alla penitenza. Dopo il miracolo della guarigione dello storpio 
(Atti, 3), Pietro dice al popolo: 
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Uomini d’Israele, perché vi meravigliate di questo e continuate a 
fissarci come se per nostro potere e nostra pietà avessimo fatto cammina-
re quest’uomo? Il Dio di Abramo, di Isacco e Giacobbe, il Dio dei nostri 
padri ha glorificato il suo servo Gesù, che voi avete consegnato e rinne-
gato di fronte a Pilato, mentre egli aveva deciso di liberarlo; voi invece 
avete rinnegato il Santo, il Giusto, avete chiesto che vi fosse graziato un 
assassino [...]. Pentitevi dunque e cambiate vita, perché siano cancellati 
i vostri peccati.

Un secondo contesto è quello dello Spirito, cioè delle mani-
festazioni che il dono dello Spirito opera in coloro che hanno 
creduto. La presenza dello Spirito è il segno che il Cristo è 
risorto e ha mandato il suo Spirito come dono ai credenti.

In parecchi altri casi il contesto è dato dal richiamo alla 
Scrittura. A chi accetta l’Antico Testamento come manifesta-
zione di un disegno di Dio, si mostra, partendo dai testi, che 
tale disegno si compie in Gesù. Nel cap. 17 degli Atti vediamo 
san Paolo che “come era sua consuetudine” va nella sinagoga 
di Tessalonica, e “per tre sabati discusse con loro sulla base 
delle Scritture, spiegandole e dimostrando che il Cristo doveva 
morire e risuscitare dai morti; il Cristo, diceva, è quel Gesù che 
io vi annunzio”.

Per chi non crede nelle Scritture viene utilizzata l’esperienza 
religiosa generale degli uditori. Si dice ad esempio ai pagani di 
Atene (Atti, 17): 

Voi avete raggiunto una comprensione religiosa della storia del 
mondo. Di questa vostra comprensione vi viene annunciata ora la pienez-
za, in Gesù risorto. [...] Quello che voi adorate senza conoscere, io ve lo 
annunzio. Il Dio che ha fatto il mondo e tutto ciò che contiene, che è il 
Signore del cielo e della terra, non dimora in templi costruiti dalle mani 
dell’uomo. [...] Dopo esser passati sopra ai tempi dell’ignoranza, ora Dio 
ordina a tutti gli uomini di tutti i luoghi di ravvedersi, poiché egli ha 
stabilito un giorno [...].
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È interessante notare qui non solo i singoli esempi di conte-
stualizzazione della Parola (le categorie di segno, Spirito, Scrit-
tura ed esperienza religiosa), ma il fatto che la predica di evan-
gelizzazione ordinariamente fa appello a un contesto. Almeno, 
come minimo, a un contesto comunitario di vita cristiana vis-
suta. San Paolo nelle sue lettere parla di una “predicazione con 
potenza”; penserei che questa potenza non va intesa soltanto 
come esibizione di segni straordinari, ma anche come il rinno-
vamento della comunità che accoglie il messaggio.

Dunque nel metodo dell’evangelizzazione c’è ordinaria-
mente un richiamo all’attualità e a una esperienza vissuta dagli 
uditori.

Oggetto privilegiato dell’evangelizzazione è la persona di 
Gesù. Perciò ogni definizione del contenuto dell’evangelizza-
zione, come pure ogni nuova proposta di modo di evangeliz-
zazione, va paragonata con la realtà del Cristo Signore. Questo 
è il punto di confronto perenne: sono insufficienti, dunque, 
tutti quei contenuti di evangelizzazione che si riferiscono alla 
sola situazione umana trasformata o da trasformare, senza un 
riferimento sostanziale all’autore di questa trasformazione che 
è il Cristo, e al carattere trascendente di questa trasformazione, 
cioè l’opera di Dio attraverso la fede, la penitenza, la conver-
sione e il dono dello Spirito. Il predicare unicamente una situa-
zione umana da cambiare può essere una predica di carattere 
filosofico-sociale, ma non è evangelizzazione, perché non ha ri-
ferimento sostanziale a Colui che muta la situazione, cioè Gesù 
Cristo, e al carattere trascendente di questo cambio, che non 
è puramente relazione tra causa, che poniamo noi, ed effetto 
che umanamente ci attendiamo, ma è conversione, fede, accet-
tazione della regola evangelica dell’umiltà e della pace, dono 
trasformante dello Spirito.

Il Cristo è anche il movente dell’annuncio. È colui che man-
da. L’annuncio è incarico, missione, responsabilità; ed è quindi 
anche un dovere proporzionale al tipo di missione ricevuta. 



1567

1991 

È un dovere generale per ogni battezzato, ed è un dove-
re speciale per tutti coloro che la Chiesa incarica in maniera 
specifica. Essendo un dovere, non è un compito facile né che 
promette soddisfazioni immediate. È un incarico che richiede 
costanza e fedeltà. Il seme della parabola evangelica porta frut-
to nella costanza e nella pazienza.

Una preghiera conclusiva

Se l’opera evangelizzatrice non è né un compito facile né un 
compito che promette frutti immediati, dobbiamo sostenere la 
nostra pazienza e la nostra perseveranza con la preghiera. Per 
questo, così come ho cominciato la lettera Partenza da Emmaus 
con una preghiera, voglio ora concludere in preghiera, con tut-
ti i lettori, anche questa serie di articoli.

Anche questa sera pesa l’imbrunire della mia città, e lo sfolgo-
rio delle sue luci invitanti nasconde ansie e solitudini umane. E 
a rendere ancor più tetro lo scenario, notizie allarmanti da ogni 
parte.

Ma tu, Signore, mi inviti a guardarti, e a guardare in te ogni 
vicenda umana.

Sì, in te, o Cristo, tutto si scioglie nella perenne verità che 
ridimensiona ogni emozione aggressiva, ogni giudizio affrettato.

Abbiamo bisogno della tua luce, o Cristo, del tuo giudicare 
con giustizia e amore. Il nostro cuore è già pesante per i suoi limi-
ti, e non sopporta che il cielo si rabbui per gli odi di noi mortali, 
con il cuore di sabbia.

“Resta con noi perché si fa sera”, e tu, o Cristo, spezza ancora 
questo tuo pane. Così i nostri occhi torbidi o stanchi si apriranno, 
e ti contempleranno nella realtà di tutto il creato. Anche di sera, 
se tutto fosse tenebra.

Ecco, siamo qui in cammino verso Gerusalemme. Con me c’è 
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tutta la diocesi. Abbiamo lasciato Emmaus, le nostre paure e ti-
midezze, allo spezzare del pane. Del tuo pane, o Cristo, che, spez-
zato e donato con fede e amore, saprà sfamare l’intera umanità, 
povera o ricca di beni, ma ancor più bisognosa di certezze di vita.

Siamo comunità in cammino. E tu, o Signore, sei qui con la 
tua Parola che freme dentro, con vivacità inarrestabile.

Siamo in cammino, Signore, perché questa tua Parola è cam-
mino di libertà. Non possiamo fermarci, fermeremmo anche la 
tua libertà, e il cammino della storia umana.

Siamo in cammino, Signore, perché vogliamo testimoniare a 
tutti che la libertà è possibile, e che non può essere spezzata in 
mille ideali evanescenti. Perché una è la verità, quella di un Dio 
crocifisso per amore, di un Dio con noi.

Siamo in cammino, o Cristo, perché crediamo nell’uomo da 
te redento, da te amato, e più che alla notte crediamo alla luce.

Se questo mondo riacquistasse più fiducia in se stesso, e lavo-
rasse insieme, non saremmo qui anche questa sera a fremere di 
sdegno o a temere sogni d’incubi atroci e fantasmi di morte.

Ed ecco tu, o Cristo, ci chiedi ancor più fede e coraggio, e 
ci rassicuri: questo mondo è imprevedibile soprattutto nel bene, 
come un germoglio pronto a spuntare da dura terra calpestata 
dalle ipocrisie.

È qui la nostra missione, missione di discepoli e credenti che 
ascoltano la tua Parola, e sentono il fascino della tua libertà, o 
Signore.

Questo mondo ci chiama, perché tu, Signore, ci chiami a colla-
borare con te in questo pezzo di terra, perché venga il tuo Regno, 
qui e dappertutto.

Anche questa sera ti supplico o Cristo: spezza ancora il tuo 
pane, dona la tua Parola alla fede dei tuoi discepoli, all’entusia-
smo delle tue comunità, all’attesa di questo universo che ricerca 
e spera e sogna libertà autentica. 

E il sogno si realizzerà nel tuo infinito dono e nel dono della 
nostra testimonianza evangelica.
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Vergine santa, Madre di Dio, dolce creatura nobilitata dallo 
Spirito di libertà, accompagnaci col tuo largo sguardo di tenerez-
za in questo nostro duro pellegrinare di missione in missione e 
aiutaci a fare di ogni anima assetata un’anima redenta. Amen.

Il Segno, n. 4, aprile 1991
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APPUNTI PER UNA RISCRIZIONE 
DEL PROGETTO PASTORALE

Appendice I alla lettera pastorale “Ripartiamo da Dio” promulgata l’8 
settembre 1995, ora in questo volume, tomo I, pp. 991-1039. Il testo è 
stato pubblicato dal Centro ambrosiano in un volumetto con l’omoni-
mo titolo nel settembre 1995 e in Rivista diocesana milanese, LXXXVI 
(1995), 7, pp. 821-852. Per le successive, numerose edizioni vedere la 
Nota tecnica al volume a proposito delle lettere pastorali.

1. Nel quadro del triennio sull’educare, precisamente nella 
lettera pastorale “Itinerari educativi” del 19881, domandai a 
tutte le parrocchie e alle altre istituzioni formative di dotar-
si di un progetto pastorale. L’obiettivo che mi prefiggevo era 
di suscitare una sempre maggiore coscienza del carattere re-
sponsabile dell’“agire pastorale”. Mi pareva importante che i 
sacerdoti e i laici impegnati, per poter svolgere efficacemente 
il proprio ministero e sfuggire alla tentazione del disimpegno o 
dello scoraggiamento, riflettessero sullo stile e il metodo usato 
da Dio per “educare il suo popolo” interrogandosi sugli obiet-
tivi e gli itinerari dell’agire pastorale.

2. Non mi muovevano tanto argomentazioni di principio, né 
considerazioni metodologiche astratte. Piuttosto mi preoccu-
pavo di stimolare a trovare soluzioni concrete e praticabili a ta-
lune difficoltà vissute da preti e laici, che mi venivano segnalate 
in occasione delle visite pastorali alle parrocchie e ai decanati.

In primo luogo, molti operatori pastorali lamentavano la fa-
tica di ritradurre in concreto nel vissuto ordinario delle comu-

1  In questo volume, tomo I, pp. 484-610.



1573

1995

nità parrocchiali le proposte contenute nelle lettere pastorali 
che di anno in anno si susseguivano; quando ciò poi accadeva, 
v’era il rischio che, per dare spazio alle nuove sollecitazioni del 
vescovo, si finisse per soppiantare o trascurare altre iniziative, 
magari attivate soltanto l’anno precedente.

Inoltre una conoscenza sempre più assidua delle parrocchie 
ambrosiane mi aveva convinto della necessità di sfuggire a una 
duplice tentazione nella vita pastorale: da un lato, il rischio del-
la routine, che conduce a rappresentarsi la vita pastorale come 
una ripetizione di gesti e parole; dall’altro, il pericolo di un atti-
vismo frenetico che sconfina spesso nell’arbitrio e nell’improv-
visazione. Tutte queste difficoltà mi suggerirono di richiamare 
l’attenzione della diocesi sulla necessità che ogni parrocchia 
provvedesse a farsi carico in prima persona di dare vita a un 
ponderato e sapiente sforzo di progettazione e verifica dell’agi-
re pastorale. Ecco dunque le motivazioni che stavano alla base 
della richiesta di redigere un progetto pastorale in ogni parroc-
chia. In altre parole, come ebbi a dire poco tempo dopo a una 
folta rappresentanza di membri dei consigli pastorali parroc-
chiali nel Duomo di Milano2, era mia intenzione richiamare l’e-
videnza che l’educare non è soltanto cosa del cuore, ma è pure 
cosa della testa, cioè richiede metodo, intelligenza; non basta 
educare a casaccio o a stagioni nel lanciare un’idea dimentican-
do poi tutto. Educare esige pazienza, metodo, perseveranza e 
il progetto scritto è utilissimo per verificare successivamente le 
attuazioni e le distanze.

3. Ben presto ebbi modo di verificare che la richiesta avan-
zata di redigere un progetto pastorale parrocchiale aveva colto 
nel segno. Un primo riscontro lo rinvenni in interventi di va-

2  L’intervento di Martini in occasione di quell’incontro, pronunciato in 
Duomo il 27 ottobre 1988, è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, 
LXXIX (1988), 11, pp. 1528-1535. 
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lenti studiosi, che riflettendo su alcuni aspetti della teologia 
pastorale convenivano nell’assegnare una particolare impor-
tanza all’obiettivo di una seria programmazione della vita della 
parrocchia. Mi limito a citarne uno:

Programmare, e lavorare con un progetto, è alternativo al procedere a 
rimorchio o estemporaneamente. Programmare è conseguenza del rico-
noscimento di una responsabilità, da un lato, e dell’esigenza di una logica 
nell’agire dotata di qualche stabilità, dall’altro. Programmare nell’azione 
pastorale suppone anzitutto di non avere delegato ad altri di pensarla 
e di deciderla, quasi pronti o rassegnati ad accettare qualsiasi passo a 
scatola chiusa; e di non immaginare la vita della Chiesa legata ad un 
discernimento (o piuttosto ad un estro, ad un arbitrio) estemporaneo, 
così incoerente e privo di una logica di continuità da vanificare ogni 
sguardo prospettico. Nell’uno e nell’altro caso, la rinuncia a programma-
re supporrebbe un’abdicazione di umanità, che non avrebbe probabilità 
di senso cristiano3.

Un ulteriore riscontro lo si ebbe dalla recezione della pro-
posta da parte delle comunità parrocchiali della diocesi. A 
partire dal settembre dell’anno successivo (1989) si è potuto 
provvedere a un’analisi critica di quasi settecento progetti, dal-
la quale emergeva complessivamente un confortante segnale 
di maturità circa la consapevolezza che ispira l’intensa attività 
pastorale delle nostre comunità4. Oggi, non soltanto il nume-
ro delle parrocchie che hanno provveduto a una stesura del 

3  Tullio Citrini, in Il laico nella Chiesa particolare. Sussidio per la Scuola di 
base per operatori pastorali della diocesi di Milano, pro manuscripto, Milano 
1992, pp. 83ss. [*] Tullio Citrini (1942) è presbitero della diocesi di Milano 
dal 1965. Ha insegnato Ecclesiologia nel seminario di Venegono. È stato 
rettore del Pontificio seminario lombardo di Roma dal 2001 al 2014.

4  Cfr. Marco Vergottini, “Rilettura dei progetti educativi parrocchiali”, 
Ambrosius, LXVI (1990), 5, pp. 456-485. [*]
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rispettivo progetto è ulteriormente cresciuto, ma alcuni di tali 
contributi, già riveduti e corretti, costituiscono un segnale ine-
quivocabile della maturità con cui ci si accinge come Chiesa a 
farsi carico del compito della evangelizzazione e della testimo-
nianza della carità.

4. Qualche anno più tardi, nella lettera alla città di Milano, 
Alzati e va’ a Ninive (marzo 1991)5, tesa a sottolineare la ne-
cessità di una nuova, coraggiosa e coerente evangelizzazione, 
ho avuto modo di riconsiderare l’urgenza della stesura di un 
progetto parrocchiale. Nel quadro di una pastorale imperniata 
sulla figura della parrocchia veniva posto l’accento su due stru-
menti privilegiati, utili a favorire una “fede adulta” fra quan-
ti a vari livelli prendono parte attiva alla vita della comunità 
cristiana: precisamente il consiglio pastorale parrocchiale e il 
progetto pastorale. Il consiglio pastorale parrocchiale – osser-
vavo – abilita un gruppo di persone mature a esprimere, alla 
luce della fede e in rapporto con le indicazioni della Chiesa, 
un giudizio unitario sulla vicenda della comunità intera e a 
essere parte attiva nel promuovere anche negli altri una rea-
le capacità di condivisione. Mediante il progetto pastorale poi 
la parrocchia individua le urgenze, le possibilità, le priorità e 
gli appuntamenti con cui essa intende annunciare il Vangelo a 
ogni condizione di vita.

Sullo stretto legame che intercorre fra queste due dimensio-
ni dell’agire pastorale, il “consigliare” e il “programmare” ave-
vo avuto già modo di riflettere in occasione della pluriennale 
attività dei consigli presbiterale e pastorale, che in questi anni 
sono stati per me un’occasione privilegiata per ripensare il pia-
no pastorale diocesano e per prendere coscienza dell’utilità di 
celebrare un nuovo sinodo. Proprio a conclusione dell’attività 
del II consiglio pastorale diocesano fui sollecitato a tracciare 

5  In questo volume, tomo I, pp. 724-756.
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un profilo spirituale del “consigliare” nella Chiesa6. Ricordo di 
aver sottolineato come colui che consiglia deve avere la com-
prensione amorevole della complessità della vita in genere e 
della vita ecclesiastica in specie. Il consigliare infatti non è un 
atto puramente intellettuale, bensì un atto misericordioso che 
tenta di guardare con amore le situazioni umane concrete –
parrocchie, decanati, Chiesa, società civile, società economica 
–. Il consigliere nella comunità deve inoltre avere un grande 
senso del consiglio come dono. Dono da richiedere nella pre-
ghiera, perché non si può presumere di averlo, e da vivere con 
distacco. Il consiglio non è un’arma di cui posso servirmi per 
mettere al muro gli altri; è un dono a servizio della comunità, è 
la misericordia di Dio in me.

Il consigliare è pure il momento dell’indagine e della creati-
vità. Parecchi dei nostri consigli pastorali parrocchiali sbaglia-
no su questo punto: propongono un tema, chiedono il parere 
dei singoli membri, ciascuno dice la prima idea che gli viene in 
mente, e poi si vede la maggioranza. Invece, occorre non una 
semplice raccolta di pareri, ma una istruzione di causa, che va-
lorizzi il gusto dell’indagine e del confronto con le soluzioni già 
date in altri luoghi e situazioni.

5. Finalmente, il recente Sinodo 47° ha recepito appieno 
tutte queste sollecitazioni nel capitolo “La parrocchia luogo 
della corresponsabilità pastorale”, dove si afferma che il pro-
getto pastorale è “espressione oggettiva, segno e alimento della 
comunione che anima e fonda la comunità visibile della par-
rocchia” (cost 142, § 3); e ancora: 

6  Cfr. Carlo Maria Martini, “Il consigliare nella chiesa”. Conversazione 
al consiglio pastorale diocesano, in Rivista diocesana milanese, LXXX 
(1989), 4, pp. 733-742.
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le linee fondamentali del progetto pastorale di ogni parrocchia sono 
quelle disposte dalla Chiesa universale e da quella diocesana, ma queste 
vanno precisate per il cammino della concreta comunità parrocchiale ad 
opera in particolare del parroco con il consiglio pastorale. Il progetto 
pastorale di ogni parrocchia deve interpretare i bisogni della parroc-
chia, prevedere le qualità e il numero dei ministeri opportuni, scegliere 
le mete possibili, privilegiare gli obiettivi urgenti, disporsi alla revisione 
annuale del cammino fatto, mantenere la memoria dei passi. Esso è un 
punto di riferimento obiettivo per tutti, presbiteri, diaconi, consacrati e 
laici; come pure per tutte le associazioni, i movimenti e i gruppi operanti 
in parrocchia. Va tenuto infine presente che la precisazione dei criteri 
oggettivi di conduzione della parrocchia favorisce la continuità della sua 
vita al di là del cambiamento dei suoi stessi pastori. (cost 143, § 3)

Per poter interpretare il testo delle due costituzioni, in tutta 
la sua densità e le sue sfumature, suggerisco ai consigli pasto-
rali parrocchiali di meditarlo insieme, alla luce della mia lettera 
di presentazione del sinodo7, dell’introduzione del Libro sino-
dale8 e di questa ultima lettera. Un tale esercizio di rilettura 
renderà il consiglio pastorale sempre più consapevole della sua 
identità e dei suoi compiti.

6. Nel quadro della cura che da oggi in poi caratterizzerà la 
nuova stagione della Chiesa ambrosiana stabilisco dunque che 
ogni comunità parrocchiale debba provvedere da quest’anno 
a una revisione del progetto pastorale – o, eventualmente, alla 
prima elaborazione –, alla luce delle disposizioni del sinodo 
che costituisce il criterio normativo per misurare e riorientare 
la vita delle nostre comunità. Eventuali eccezioni o difficoltà 
saranno sottoposte ai vicari episcopali di zona.

7  In questo volume, tomo I, pp. 954-990.
8  Diocesi di Milano, Sinodo 47°, Centro ambrosiano, Milano 1995, pp. 

51-70.
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Se è vero che l’azione pastorale modella forme e strutture in 
modo che nella Chiesa ogni persona possa incontrare il Signo-
re in termini personali per conoscerlo e seguirlo in un cammi-
no spirituale semplice e applicabile a tutti, si comprende come 
l’adempimento della stesura/revisione di un progetto pastorale 
parrocchiale debba essere avvertito non già come un dovere in 
più, che si aggiunge alla lista delle tante “cose da fare”. Prima 
ancora che un atto di obbedienza nei confronti di un’esplicita 
richiesta del vescovo, la realizzazione del progetto è un servi-
zio a se stessi, alla propria realtà parrocchiale, così da favorire 
una ripresa di autoconsapevolezza critica sulla qualità del la-
voro apostolico, provvedendo a una verifica sui bisogni e le 
risorse educative in loco, riprofilando mezzi, tempi e criteri di 
realizzazione degli obiettivi prefissati. In gioco dunque sta in-
nanzitutto la necessità di maturare sempre più consapevolezza 
che il momento progettuale costituisce un requisito essenziale 
dell’agire pastorale, prospettiva questa che, proprio in quan-
to consente di metterci nuovamente a contatto con il disegno 
salvifico che il Signore ha per ciascun uomo e donna, diviene 
scoperta che infonde sollievo e insieme incita a un impegno più 
esigente e appassionato nella missione evangelica e nell’edifica-
zione ecclesiale.

Redigendo un progetto pastorale la comunità si assume 
la responsabilità di operare una decisione pastorale saggia e 
muove da un attento esercizio di discernimento spirituale/pa-
storale, per rispondere all’interrogativo di come “qui e ora”, 
per “questi” uomini e donne la comunità cristiana è in grado 
di formulare e predisporre itinerari di incontro con il Signore. 
L’icona evangelica del padrone di casa che estrae dal suo tesoro 
“cose nuove e cose antiche” (cfr. Mt 13,52) risulta estremamen-
te istruttiva del saggio equilibrio di un’attenta valorizzazione 
della ricchezza di iniziative della nostra tradizione ambrosiana 
e insieme della disponibilità a inventare nuove modalità per 
liberare la forza del Vangelo.
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7. Nel sollecitare le parrocchie al compito della revisione 
del progetto pastorale, ritengo utile suggerire alcuni criteri che 
possono favorire una tale impresa. Certo, la realizzazione di un 
progetto pastorale è atto che impegna originalmente la singola-
rità e la personalità di ogni comunità parrocchiale, per cui non 
si può affatto ipotizzare l’esistenza di uno schema-base even-
tualmente da personalizzare a piacere. Nondimeno, senza pre-
giudicare la libertà e l’inventiva di ciascuna comunità, richiamo 
alcuni suggerimenti di carattere metodologico.

- L’obiettivo sotteso alla realizzazione di un progetto pasto-
rale parrocchiale non dev’essere quello di elaborare in proprio 
una sorta di “teologia della parrocchia”, né di fare una silloge 
di documenti magisteriali, neppure di proporre soltanto una 
puntuale registrazione delle “tante cose che attualmente si 
fanno”. Il progetto, in quanto interessa una specifica parroc-
chia, deve tenere presente la sua storia, la sua condizione, il 
suo contesto socio-culturale e spirituale; deve focalizzare l’at-
tenzione sugli itinerari di fede che vengono offerti alle perso-
ne che vivono in parrocchia, come cura premurosa nei loro 
confronti. È utile, infine, trovare una proficua chiave di lettura 
(ad esempio, le quattro costituzioni conciliari, oppure la triade 
Parola, eucarestia, diaconia, o altri schemi biblici o teologici, 
quali l’articolazione suggerita dai cinque progetti pastorali: 
contemplazione-Parola-eucaristia-missione-“farsi prossimo”, 
o altri suggeriti dal Libro sinodale) che possa consentire di 
contemplare il “volto” della Chiesa e insieme misurare la vici-
nanza/distanza dell’esperienza ecclesiale vissuta.

- Il punto di partenza deve essere l’analisi della situazione 
in cui la parrocchia opera (quartiere/paese, abitanti-famiglie-
lavoro). Non si tratta di dar vita a una ricerca sofisticata sotto 
il profilo sociologico, ma di pervenire a una conoscenza meno 
superficiale dell’ambiente socio-culturale in cui è inserita la co-
munità parrocchiale, così da valutare l’incidenza dei mutamen-
ti sociali sull’ethos e il vissuto spirituali delle persone che vivo-
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no in quel determinato territorio, in modo da avvertire bisogni 
e resistenze in ordine alla proposta del messaggio credente. Per 
venire incontro alle difficoltà delle parrocchie con minori po-
tenzialità, e insieme per evitare inutili sprechi, è auspicabile 
che ogni decanato possa costituire l’ambito di osservazione sul 
territorio e di rilevazione dei comportamenti.

- Si tenga presente la parola chiave del sinodo, cioè quella di 
“unità pastorali”, per programmare l’attività della parrocchia 
nel quadro della collaborazione interparrocchiale e decanale.

- Prima di accingersi alla stesura materiale del testo è bene 
aver riflettuto a sufficienza sulla struttura dello stesso, affin-
ché assuma coerenza, organicità, sinteticità. Il momento pro-
gettuale acquisterà sempre più valore allorquando eserciti una 
funzione critica nei confronti della prassi pastorale vigente, 
segnalando attenzioni, priorità, correzioni e omissioni nel la-
voro pastorale ordinario. In questa linea, è opportuno che si 
prendano in considerazione anche quei capitoli della pastorale 
che generalmente risultano scottanti e spesso scoperti (l’ac-
costamento dei “lontani”, l’educazione socio-politica, il post-
cresima eccetera).

- Il progetto pastorale parrocchiale risulta tanto più cre-
dibile quanto più in esso si percepisce la coscienza di essere 
partecipe del cammino della Chiesa locale, di essere docile al 
magistero episcopale, dunque quanto più è dato registrare un 
respiro ed una memoria diocesana. Il Libro del sinodo, unita-
mente alle più recenti lettere pastorali, in particolare quest’ul-
tima Ripartiamo da Dio!, inquadrate nella cornice dell’insegna-
mento del papa, costituiscono i testi-base da cui deve muovere 
questo sforzo di progettazione/programmazione/verifica del 
lavoro parrocchiale.

- Un’ultima e decisiva acquisizione è infine lo sforzo di per-
venire al ritrovamento di una chiave di lettura originale, perso-
nale, capace di mostrare il carattere “proprio” ed irrepetibile, 
che lega questo progetto a questa comunità. 
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Il leit motiv può essere un’icona evangelica, una cifra idea-
le, un’idea-guida, capace di fornire sinteticamente il tutto nel 
frammento, l’angolo di visuale grazie al quale ci si apre alla re-
altà nella sua interezza. Si tenga presente la cost. 140 del sinodo 
su “Le diverse tipologie di parrocchie della diocesi”. Diversa 
sarà ad esempio la sintesi unitaria che caratterizza una parroc-
chia con una storia millenaria rispetto a una di recente costitu-
zione magari ancora in attesa di realizzare l’edificio-chiesa. In 
ultima analisi, non bisogna dimenticare che l’obbedienza nel-
la vita cristiana ed ecclesiale è creativa e interpellante proprio 
in quanto essa nasce dalla decisione della libertà: a nessuna 
parrocchia è consentita un’anonima assimilazione del piano 
diocesano, a ogni comunità è richiesta invece una personale 
riappropriazione del cammino diocesano a partire da un forte 
ricentramento sull’essenziale, per “ripartire da Dio”.
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PROGRAMMA DELL’ANNO SANTAMBROSIANO 

Appendice alla lettera pastorale per l’anno 1996-1997, Parlo al tuo cuo-
re. Per una regola di vita del cristiano ambrosiano, promulgata il 31 lu-
glio 1996, festa di sant’Ignazio di Loyola, ora in questo volume, tomo 
I, pp. 1044-1077. Il testo è stato pubblicato dal Centro ambrosiano in 
un volumetto con l’omonimo titolo nell’agosto 1996. Per le successive, 
numerose edizioni vedere la Nota tecnica al volume a proposito delle 
lettere pastorali.

I. Introduzione

Sant’Ambrogio1 muore il 4 aprile del 397; quindi l’anno san-
tambrosiano, dal punto di vista celebrativo, inizierà il 6 dicem-
bre 1996 (vigilia della solennità della ordinazione di sant’Am-
brogio) e si concluderà il 7 dicembre 1997. L’arcivescovo ha 
disposto che questo centenario sia il punto di riferimento prin-
cipale per la vita e l’attività della diocesi nell’anno pastorale 
1996-1997. Nella lettera pastorale Ripartiamo da Dio! ha infatti 
scritto:

 
in questa preparazione (n.r. del giubileo) si inserirà nell’anno pasto-

rale successivo (1996-1997) un giubileo ambrosiano di grande rilievo: il 
decimosesto centenario della morte di sant’Ambrogio (4 aprile 397). [...] 
Questo anno pastorale sarà anche il primo dei tre immediatamente prece-
denti il 2000 e sarà perciò dedicato a Gesù Cristo salvatore (cfr. Tertio 
millennio adveniente, nn. 40-43). Il motto di sant’Ambrogio “Omnia Chri-

1  Ambrogio (339/340-397) nato a Treviri, funzionario imperiale romano 
poi battezzato, è stato vescovo di Milano, teologo, riconosciuto santo e 
dottore della Chiesa.
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stus est nobis” – “Tutto è Cristo per noi” – ci aiuterà a cogliere il rapporto 
tra il primato di Dio e la signoria di Cristo sulla nostra vita e sul mondo2. 

Pertanto:
a. l’anno santambrosiano, dal punto di vista pastorale, coincide 

con l’anno pastorale 1996-1997 e inizierà lunedì 9 settembre 1996;
b. esso però si estenderà nei primi mesi dell’anno pastorale 

1997-1998, destinati alla conclusione del centenario;
c. l’anno pastorale 1996-1997 ricaverà spunti e accenti rile-

vanti dalla celebrazione del centenario;
d. questo anno pastorale è il primo del triennio di preparazio-

ne al 2000, previsto dalla Tertio millennio adveniente: nel conte-
sto del centenario santambrosiano, la Chiesa ambrosiana acco-
glie le proposte fatte dal santo padre in questa lettera apostolica;

e. per l’anno santambrosiano il santo padre concede alla 
nostra Chiesa un giubileo straordinario: inizierà il 6 dicembre 
1996 (primi vespri della solennità dell’ordinazione di sant’Am-
brogio) e si concluderà il 7 dicembre 1997.

II. L’anno santambrosiano (anno pastorale 1996-1997)

Per la definizione di questo tema si sono ritenute fondamen-
tali le analogie tra l’azione pastorale di Ambrogio, nel contesto 
del suo tempo, e l’azione pastorale della nostra Chiesa nel mo-
mento preciso del suo rinnovamento, a seguito del Sinodo 47°.

Il magistero e la pastorale di sant’Ambrogio nel suo tempo

Ambrogio si è trovato a operare nell’epoca di passaggio tra 
il paganesimo e il cristianesimo e quindi in un contesto di con-

2  Carlo Maria Martini, Ripartiamo da Dio!, cit., n. 43. [*] Ora in questo 
volume, tomo I, pp. 991-1040.
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trasti e tensioni tra le due realtà che convivevano nello stesso 
ambito territoriale.

a. Ebbe quindi come primaria preoccupazione quella di 
identificare, nel concreto, gli elementi costitutivi dell’esistenza 
cristiana intesa come accoglienza della grazia divina e, quindi, 
come partecipazione alla dignità filiale di Gesù Cristo; secondo 
questo modello formò i cristiani del suo tempo.

b. Egli pensava così di formare una Chiesa capace di con-
vincere quanti erano ancora legati al paganesimo o condizio-
nati dalle eresie e di interagire positivamente con la società e i 
suoi poteri, a partire da quello imperiale.

c. Strumenti privilegiati per “costruire” il cristiano e la 
Chiesa furono per Ambrogio:

- le Sacre Scritture presentate attraverso una interpretazione 
“allegorica”; in questo modo egli riusciva a farle stimare dai 
dotti e nello stesso tempo le rendeva comprensibili alla gente;

- le catechesi differenziate: ai catecumeni, ai candidati pros-
simi al battesimo, ai battezzati;

- la liturgia illustrata nei suoi vari significati;
- le prese di posizione per fatti intraecclesiali (il problema 

ariano) e per eventi legati alla società civile;
d. Ambrogio, nei cammini che proponeva ai catecumeni e ai 

cristiani, fece continuo riferimento alla centralità di Cristo. In 
particolare, mise in evidenza i seguenti temi:

- l’annuncio della fede nel Figlio di Dio e nella sua perfetta 
umanità;

- il tema del “per noi”: l’incarnazione del Verbo come con-
divisione della nostra esistenza sino alla umiliazione della mor-
te in croce;

- il primato della redenzione: “Dio si è riposato quando creò 
un essere cui rimettere i peccati”;

- l’incontro con Cristo nella Parola;
- l’incontro con Cristo nei sacramenti;
- l’itinerario spirituale del discepolo come incontro che con-



1587

1996 

duce gradualmente alla pienezza e alla concretezza della comu-
nione con Cristo;

- la carità della Chiesa che trae origine dall’eucaristia;
- la Chiesa sposa di Cristo e il suo itinerario spirituale;
- la venuta finale di Cristo e l’incontro escatologico.

In analogia con la pastorale santambrosiana, la nostra Chiesa è chia-
mata a “misurarsi su Gesù Cristo e quindi a ispirarsi continuamente 
alla sua Parola, ai suoi esempi, così come ce li presenta il Vangelo”3

a. Nel volto di Cristo risplende il volto del cristiano. Questa ve-
rità rivelataci dalla sapienza divina ci mette con rinnovata fiducia 
di fronte a uno dei compiti più difficili che spettano a chi evange-
lizza: educare alla fede l’uomo d’oggi affinché ripresenti nella sua 
vita l’immagine di Cristo. Questo compito educativo, che la Chie-
sa sente con particolare urgenza, interroga operatori e comunità 
circa i criteri e gli strumenti che vengono utilizzati per assolverlo. 
Non è raro, infatti, vedere come obiettivi e mezzi siano diversi e 
talora anche in contraddizione. Dobbiamo perciò chiarire a noi 
stessi la figura concreta di cristiano che intendiamo proporre e do-
mandarci quali tratti questa figura assuma nelle diverse età e nelle 
diverse situazioni dell’esistenza. Queste domande stanno alla base 
del progetto dell’anno santambrosiano. A esse tenta di rispon-
dere, esplicitandolo per ogni ambito della vita pastorale, il ricco 
contenuto della frase programmatica “Tutto è Cristo per noi”, 
che fu anche il titolo della prima lettera pastorale dell’arcivescovo 
Giovanni Battista Montini per la quaresima del 19554. Prima di 

3  Carlo Maria Martini, Ripartiamo da Dio!, n. 23. [*] Ora in questo 
volume, tomo I, p. 1006.

4  “Omnia nobis est Christus” (15 febbraio 1955), in Giovanni Battista 
Montini, Discorsi e scritti e milanesi (1954-1963), Roma-Brescia, Istituto 
Paolo VI-Studium, 1997, vol. I, pp. 139-150.
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ogni nostro operare, infatti, siamo rimandati a Dio. Volendo ri-
partire da Dio ci pare giusto indicare che possiamo “costruire” 
il cristiano solo dopo aver sostato a lungo in contemplazione del 
Figlio suo Gesù Cristo. È lui, ancora una volta, l’immagine di 
uomo che vogliamo proporre oggi.

b. L’attenzione da Cristo si sposta ora sulla nostra Chiesa. Dopo 
aver compreso che è Cristo il grande evangelizzatore, colui che 
forma i cristiani, vogliamo assimilare la sua pedagogia della fede: 
la Chiesa, avendola accolta da Cristo e dalla sua Parola, intende 
viverla, trovando in essa la gioia e la forza per rinfrancare i propri 
passi. Il Sinodo 47°, dono dello Spirito, ha ricordato alla Chiesa 
ambrosiana che essa evangelizza con l’intera sua vita. All’interno 
di questa comunità vengono proposti i passi della fede così che il 
Signore Gesù Cristo venga conosciuto attraverso la vita dei suoi 
discepoli, coloro che si radunano nel suo nome. Questa Chiesa si 
preoccupa di essere la Chiesa di Gesù, di assumere i tratti del suo 
volto; si pone l’obiettivo di vivere il Vangelo e su di esso verifica sé 
stessa, i suoi itinerari e anche tutto quanto l’uomo contemporaneo 
ha da dirle.

c. Il compito di formare i credenti sta a cuore alla Chiesa am-
brosiana che sente di riceverlo da Cristo stesso: perciò vuole vivere 
l’anno santambrosiano nell’adesione a Cristo Signore e celebrarlo 
come una grande pedagogia della fede per l’uomo d’oggi. A que-
sto riguardo intende proporre “itinerari di fede differenziati” che 
aiutino a far conoscere Cristo, a entrare in comunione con Lui e 
ad assumerne l’immagine. Questi itinerari saranno, dunque, stru-
menti di annuncio, occasioni privilegiate per parlare di Gesù, per 
educare a celebrarlo e per orientare la vita secondo la sua Parola. 
Si terrà presente quanto prescrive la Tertio millennio adveniente 
per l’anno 1997 e quanto emerge dal magistero di sant’Ambrogio 
(cfr. 2.1, d).

d. In questa linea, preziose indicazioni vengono dal papa che 
nella lettera apostolica Tertio millennio adveniente, in riferimento al 
primo anno della fase di preparazione immediata al giubileo, scrive:
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Il primo anno, 1997, sarà pertanto dedicato alla riflessione su Cristo, 
Verbo del Padre, fattosi uomo per opera dello Spirito Santo. Occorre 
infatti porre in luce il carattere spiccatamente cristologico del giubileo, 
che celebrerà l’incarnazione del Figlio di Dio, mistero di salvezza per 
tutto il genere umano. Il tema generale, proposto per quest’anno da molti 
cardinali e vescovi è: “Gesù Cristo, unico Salvatore del mondo, ieri, oggi 
e sempre” (cfr. Eb 13,8). [...] L’impegno di attualizzazione sacramentale 
sopra accennato potrà far leva, nel corso dell’anno, sulla riscoperta del 
battesimo come fondamento dell’esistenza cristiana [...]. Proprio sotto il 
profilo ecumenico, questo sarà un anno molto importante per volgere 
insieme lo sguardo a Cristo unico Signore nell’impegno di diventare in 
lui una cosa sola, secondo la sua preghiera al Padre. [...] Tutto dovrà 
mirare all’obiettivo prioritario del giubileo che è il rinvigorimento della 
fede e della testimonianza dei cristiani. [...] Il primo anno sarà, dunque, 
il momento favorevole per la riscoperta della catechesi nel suo significa-
to e valore originario di “insegnamento degli apostoli” (At 2,42) circa 
la persona di Gesù Cristo e il suo mistero di salvezza. (Tertio millennio 
adveniente, n. 40)

 
L’obiettivo prioritario del giubileo, la riscoperta del batte-

simo e la catechesi sulla persona di Gesù Cristo e sulla sua 
azione di salvezza, diventano, per questi cammini di fede, un 
necessario punto di riferimento e di ispirazione.

e. All’interno dell’anno pastorale 1996-1997, configurato in 
questo modo, si potrà così fare adeguata memoria del 40° anni-
versario della missione di Milano (1957)5 che, incentrata sulla 
parola di Dio, costituì una novità assoluta in confronto ad altri 
tipi di missione di stampo prevalentemente morale. 

5  La missione di Milano si svolse dal 4 al 24 novembre 1957, con lo slogan 
“Venite alla missione e ascoltate che Dio è Padre: nulla di più”. Montini 
l’annunciò nel 1956: “Faremo, per la città di Milano, le sacre missioni. Le 
faremo, a Dio piacendo, nell’avvento dell’anno venturo, 1957. Le faremo 
simultaneamente per le centodieci parrocchie della nostra città”.
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Questa commemorazione sarà fatta per mezzo di un corso 
di esercizi predicati via radio dall’arcivescovo a tutte le parroc-
chie6.

III. Iniziative pastorali per l’anno santambrosiano

Presentiamo l’anno santambrosiano nei suoi diversi tempi 
indicando le iniziative a esso legate e gli altri appuntamenti 
diocesani.

1. Tempo della preparazione (9 settembre-5 dicembre 1996)

Celebrazione propria dell’anno santambrosiano

- 9 settembre 1996 (in Duomo): inaugurazione dell’anno pa-
storale e presentazione della lettera programmatica.

Celebrazioni proprie dell’anno pastorale

- settembre 1996: quattro giorni catechisti, 13-15 settembre 
1996: XIII convegno diocesano delle Caritas decanali.

- 19 settembre 1996: inaugurazione della Scuola della Paro-
la per i giovani tenuta via radio dall’arcivescovo.

- 27 settembre 1996: Redditio symboli.
- 13 ottobre 1996: incontro di spiritualità per gli impegnati 

nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pastorale 
di Varese.

6  Gli esercizi vennero predicati da Martini nelle serate dal 13 al 17 
ottobre 1997 nella basilica di sant’Ambrogio e trasmessi via radio e tv a 
tutta la diocesi. I testi degli esercizi sono pubblicati in Carlo Maria Martini, 
Dove arde lo Spirito, Milano, Centro ambrosiano, 1998.
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- 17 ottobre 1996: ritiro predicato dall’arcivescovo a tutte le 
comunità parrocchiali in preparazione al rinnovo dei consigli 
pastorali.

- 20 ottobre 1996: rinnovo dei consigli pastorali parroc-
chiali.

- 26 ottobre 1996: veglia missionaria.
- 27 ottobre 1996: giornata missionaria.
- 27 ottobre 1996: incontri di spiritualità per gli impegnati 

nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pastorale 
di Lecco.

- 9 novembre 1996: incontri di spiritualità per gli impegnati 
nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pastorale 
di Milano.

- 10 novembre 1996: VI giornata diocesana Caritas.
- 10 novembre 1996: incontri di spiritualità per gli impegna-

ti nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pasto-
rale di Rho.

- 17 novembre 1996: incontri di spiritualità per gli impegna-
ti nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pasto-
rale di Monza.

- 24 novembre 1996: incontri di spiritualità per gli impegna-
ti nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pasto-
rale di Melegnano.

- 1° dicembre 1996: apertura ufficiale dell’itinerario verso il 
congresso eucaristico nazionale di Bologna.

- 8 dicembre 1996: incontri di spiritualità per gli impegnati 
nelle realtà sociali e politiche nei decanati della zona pastorale 
di Sesto San Giovanni.

Iniziative centrali

a. Pubblicazione “Lectio Ambrosii” per l’avvento (Edizioni 
Centro ambrosiano-Itl): scelta di pagine scritturistiche e san-
tambrosiane, con relativo commento. Incentrate sulla figura di 
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Cristo, esse potranno venire utilizzate per la preghiera perso-
nale e per celebrazioni comunitarie.

b. La catechesi degli adulti, che verrà avviata in questi primi 
mesi dell’anno pastorale, avrà come riferimento privilegiato il 
Vangelo di Marco e quanto viene proposto nella prima parte 
del catechismo degli adulti.

2. Tempo della celebrazione (6 dicembre 1996-7 dicembre 1997)

Celebrazioni proprie dell’anno santambrosiano

- 6 dicembre 1996 (in Sant’Ambrogio): indizione del giu-
bileo santambrosiano. È prevista la presenza di S. G. George 
Carey arcivescovo di Canterbury, primate della Chiesa d’In-
ghilterra.

- 7 dicembre 1996: solenne eucaristia di apertura dell’anno 
santambrosiano.

- 1° febbraio 1997(in Sant’Ambrogio): eucaristia presieduta 
dal cardinale arcivescovo con la partecipazione dei religiosi e 
delle religiose.

- 3 aprile 1997 (in Duomo): commemorazione della morte 
di sant’Ambrogio, con messaggio papale.

- 17 maggio 1997: veglia ecumenica di Pentecoste. È previ-
sta la presenza di s.s. Bartolomeo 1° arcivescovo di Costantino-
poli, patriarca ecumenico.

- 1° giugno 1997 (Corpus Domini): processione eucaristica 
cittadina dal Duomo a Sant’Ambrogio in preparazione al con-
gresso eucaristico nazionale di Bologna.

- 8 giugno 1997 (in Sant’Ambrogio): celebrazione del cente-
nario della morte di santa Marcellina.

- 17-23 agosto 1997: Esercizi spirituali per le religiose
- 15-20 settembre 1997 (parrocchia del Corpus Domini): 1° 
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centenario della morte del patriarca Paolo Angelo Ballerini7, 
arcivescovo di Milano dal 1859 al 1867.

- 18 settembre 1997 (parrocchia del Corpus Domini):  inau-
gurazione della Scuola della Parola per i giovani tenuta dall’ar-
civescovo in commemorazione del primo centenario della 
morte di santa Teresa di Lisieux.

- 7 dicembre 1997 (in Sant’Ambrogio): conclusione dell’an-
no santambrosiano e del giubileo.

Celebrazioni proprie dell’anno pastorale

- 1° gennaio 1997: giornata mondiale della pace.
- Settimana di preghiera per l’unità dei cristiani.
- Giornata della solidarietà.
- Festa della famiglia.
- Giornata della vita consacrata.
- Giornata della vita.
- Veglia in Traditione symboli.
- Veglia diocesana dei lavoratori.
- Festa dei fiori.
- Incontro cresimandi.
- XI Giornata mondiale della gioventù a Parigi e Lisieux.
- Quattro giorni catechisti.
- XIV convegno diocesano delle Caritas decanali.
- Inaugurazione della Scuola della Parola per i giovani tenu-

ta dall’arcivescovo.

7  Paolo Angelo Ballerini (1814-1897), presbitero ambrosiano, fu scelto 
da Pio IX come arcivescovo di Milano su una terna presentata dal governo 
austriaco (a norma del concordato di allora) nel 1859, ma dopo l’annessione 
al Regno di Sardegna il nuovo governo non riconobbe la nomina e non 
concesse il placet, per cui egli non poté prendere possesso della diocesi: il 
conflitto durò fino al 1867, quando Ballerini si ritirò e venne sostituito sulla 
cattedra di Ambrogio da Luigi Nazari di Calabiana.
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- Congresso eucaristico nazionale a Bologna Redditio 
symboli, veglia missionaria, giornata missionaria, VI giornata 
diocesana Caritas.

Iniziative

a. La prima è costituita dal giubileo. L’indulgenza si riceve 
visitando la basilica di Sant’Ambrogio, che disporrà di acco-
gliere e accompagnare adeguatamente i pellegrinaggi organiz-
zati dai decanati e dalle parrocchie.

b. Pubblicazione e presentazione alla diocesi degli itinerari 
di fede specifici per cinque diverse fasce di età: ragazzi, adole-
scenti, giovani, adulti e anziani.

c. L’arcivescovo a partire dal gennaio del 1997 predicherà 
un ritiro spirituale a tutti i preti divisi per decanato o per grup-
pi di decanato, con la presenza e la collaborazione del vicario 
episcopale di zona e del vicario per la formazione permanente 
del clero. Durante questi ritiri l’arcivescovo s’incontrerà perso-
nalmente con ciascun prete.

d. All’interno delle iniziative di formazione permanente del 
clero, sono previsti per questo anno pastorale dei momenti di 
riflessione e confronto nelle singole zone pastorali sul tema 
“Iniziare oggi alla fede”.

e. È stata identificata una iniziativa di carità da realizzarsi 
ispirandosi a quella di sant’Ambrogio che, all’indomani della 
battaglia di Adrianopoli, per riscattare molti soldati caduti nel-
le mani dei barbari, non esitò a spezzare i vasi sacri e a vende-
re il metallo prezioso così ricavato. Si tratta della costituzione 
di un fondo per strutture di seconda accoglienza destinate ad 
alcune categorie di persone particolarmente bisognose. Inol-
tre, secondo l’antica tradizione della Chiesa, la celebrazione 
del giubileo sarà caratterizzata da un particolare gesto di carità: 
la costruzione di una chiesa in onore di sant’Ambrogio in un 
quartiere di Milano.
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f. Secondo ciclo della “Lectio Ambrosii”, per la quaresima 
e il tempo pasquale. L’arcivescovo predicherà la lectio via ra-
dio nei cinque martedì di quaresima (18-25 febbraio, 4-11-18 
marzo 1997).

g. Pellegrinaggi: a Treviri, città natale di sant’Ambrogio; a 
Lisieux, città natale di santa Teresa del Bambino Gesù; pellegri-
naggio diocesano a Lourdes con i malati, presieduto dall’arci-
vescovo e animato da: Avo, Avulss Croce Bianca, Cvs, Oftal, 
Unitalsi, Simom, Unione samaritana (17-19 settembre 1997).

h. Esercizi spirituali predicati via radio dall’arcivescovo alla 
comunità diocesana, a conclusione dell’anno santambrosiano e 
in preparazione al giubileo del 2000 (13-17 ottobre 1997). In 
questa settimana le parrocchie e le altre comunità sono invitate 
a sospendere tutte le iniziative e a concentrarsi sugli Esercizi 
spirituali.

Altre iniziative pastorali

a. Centenario della morte di santa Marcellina (8 giugno 
1997): ore 16.00 commemorazione di santa Marcellina presso 
il Teatro Gnomo; ore 18.00 concelebrazione in Sant’Ambrogio 
presieduta dall’arcivescovo. Le iniziative vedranno la partecipa-
zione delle parrocchie di Sant’Ambrogio, di Santa Marcellina 
in Muggiano e di Santa Marcellina e San Giuseppe alla Certosa 
in Milano, di Brugherio, di Cernusco sul Naviglio, di Carugate, 
dell’Istituto delle suore Marcelline e dell’Ordo virginum.

b. Pellegrinaggio ecumenico da Roma a Canterbury con 
tappa intermedia a Milano il 19 maggio 1997.

c. Si prevedono altri pellegrinaggi con meta la basilica dei 
Santi Vitale e Agricola in Bologna e la basilica di San Lorenzo 
in Firenze, luoghi legati alla presenza di sant’Ambrogio.

d. Pubblicazione dell’inno ufficiale dell’anno santambrosia-
no, che accompagnerà i diversi momenti celebrativi. Testo e 
musica di P. Sequeri.
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e. Pubblicazione “Lectio Ambrosii” per la quaresima e il 
tempo pasquale (Edizioni Centro ambrosiano-Itl).

f. Sussidio per l’acquisto del giubileo, a cura della basilica di 
Sant’Ambrogio; sussidio per le scolaresche in visita alla basilica 
di Sant’Ambrogio.

g. Pubblicazione di Canti ambrosiani. Antifonale semplice 
(Edizioni Centro ambrosiano-Itl).

IV. Iniziative culturali per l’anno santambrosiano

Per quanto riguarda la città e la cintura di Milano si pre-
vedono iniziative che coinvolgano, oltre al tessuto ecclesiale, 
anche quello sociale e civile. La figura di Ambrogio, infatti, se 
proposta con efficacia comunicativa, dispone di tutte le carat-
teristiche che, sia sul piano storico sia sul piano simbolico, pos-
sono rappresentare uno stimolo globale alla città per riflettere 
sulle proprie origini e la propria identità: “ambrosiano” non è 
solo sinonimo, ma radice fondativa di “milanese”. Riproporre 
all’intera comunità civile il modello e i valori incarnati da Am-
brogio può divenire così occasione di evangelizzazione.

Perciò le iniziative culturali legate all’anno santambrosiano 
vorrebbero costituire un percorso organico di coinvolgimento 
della città, nell’arco di tempo che va dal 7 dicembre 1996 al 7 
dicembre 1997. Molte di esse sono in fase di ultima definizione 
o realizzazione; già sin d’ora si può però anticipare la scansione 
cronologica degli appuntamenti principali che rappresentano 
la struttura portante delle iniziative culturali dell’anno santam-
brosiano. Una presentazione completa e definitiva è prevista 
per il mese di settembre 1996, successivamente alla tradiziona-
le conferenza del cardinale arcivescovo per l’apertura dell’an-
no pastorale.
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- 7 dicembre 1996: apertura delle celebrazioni.
- dicembre 1996-marzo 1997: dislocazione in luoghi vari 

della città e della fascia urbana, a carattere ecclesiale (chiese, 
oratori, centri culturali, istituzioni diocesane e non eccetera) 
e civile (aereoporti, stazioni eccetera) di stazioni multimediali 
che presentino la figura di Ambrogio e il suo messaggio, la 
città di Ambrogio e le sue trasformazioni, i personaggi legati 
alla Chiesa di Ambrogio e di Milano. Nello stesso periodo 
saranno messi a disposizione delle parrocchie e delle altre 
realtà ecclesiali, altri strumenti divulgativi e proposte di 
iniziativa culturale.

- dicembre 1996: inaugurazione, presso la basilica di 
Sant’Ambrogio, di una mostra che prevede l’esposizione di 
opere pittoriche realizzate da artisti legati all’Accademia di 
Brera. Tale mostra sarà itinerante nelle chiese lombarde legate 
a sant’Ambrogio.

- gennaio-marzo 1997: i cori che in diocesi sono in grado di 
eseguire canto ambrosiano (gruppo di canto ambrosiano del 
Pontifìcio istituto ambrosiano di musica sacra, coro Sant’Am-
brogio della basilica di Sant’Ambrogio, coro dell’Università 
cattolica, la Schola gregoriana mediolanensis) si mettono a di-
sposizione delle parrocchie che ne fanno richiesta per celebra-
zioni o serate musicali.

- aprile-maggio 1997:
a. nella ricorrenza della morte di Ambrogio (4 aprile) si 

aprirà presso l’Università cattolica il congresso internazionale 
su sant’Ambrogio (4-11 aprile);

b. contemporaneamente al congresso internazionale si apri-
rà un’esposizione santambrosiana presso il Museo diocesano 
di Sant’Eustorgio, che comprenderà tre ambiti: archeologico, 
iconografico, liturgico-musicale; essa vuole accompagnare i vi-
sitatori in un percorso ideale dalla Milano che sant’Ambrogio 
vedeva e viveva alla Milano di oggi, attraverso l’eredità spiri-
tuale e culturale che sant’Ambrogio ha lasciato alla sua Chiesa. 
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Nell’ambito di queste due iniziative saranno presentati i risul-
tati di specifiche iniziative di studio e di ricerca promosse dal 
comitato per le celebrazioni;

c. il convegno ecumenico “Ambrogio di Milano tra Oriente 
e Occidente”, aperto dall’arcivescovo di Milano e concluso dal 
patriarca ecumenico di Costantinopoli (16-17 maggio);

d. nello stesso periodo, proseguirà la dislocazione delle sta-
zioni multimediali nella parte restante della diocesi.

- settembre-novembre 1997:
a. tra le iniziative di questa seconda parte dell’anno si segna-

lano il congresso internazionale di canto ambrosiano (13-14 
ottobre 1997);

b. una mostra iconografica particolarmente vasta e ricca;
c. in questo stesso periodo si ricorderà anche il centenario 

della nascita di Paolo VI, con due iniziative: la presentazione 
dei “Discorsi milanesi dell’arcivescovo Montini”, promossa 
dall’Istituto Paolo VI di Brescia (ottobre-novembre); il conve-
gno “Montini e Ambrogio: il discepolo e il maestro”, promos-
so dalla Fondazione Paolo VI (21-22 novembre).

- 6 dicembre 1997: sessione del Comitato di Presidenza del 
Parlamento europeo; chiusura delle celebrazioni.

Strumenti

a. Pubblicazione del libro Ambrogio di Milano. Azione e 
pensiero di un vescovo di Cesare Pasini (Editore San Paolo).

b. Realizzazione di strumenti informatici e audiovisivi per 
parrocchie, scuole, centri culturali, su sant’Ambrogio, la sua 
storia, il suo rapporto con la città, il suo magistero (a cura di 
Marco Rizzi e Cecilia Sangiorgi).

c. Pubblicazione sulla vita di sant’Ambrogio per ragazzi del-
le elementari e delle medie (Edizioni Centro ambrosiano-Itl); 
per le superiori un recital sulla vita del santo (Edizioni Centro 
ambrosiano-Itl).
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d. Pubblicazione del libro S. Ambrogio (iconografia e storia) 
a cura di Luigi Crivelli e altri (Editore Skira).

e. Pubblicazione: La vita di S. Ambrogio raccontata dagli 
stalli del Duomo di Marco Navoni - Ernesto Brivio (Ned-Vene-
randa fabbrica del Duomo).

f. Inserti sui settimanali diocesani; serie di articoli per cate-
chisti su “In dialogo catechisti”.
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MINISTERI LITURGICI LAICALI IN DIOCESI 

Lettera alla diocesi a seguito della sessione del consiglio presbiterale 
diocesano del 25-26 gennaio 1999. Il testo è stato pubblicato in Rivista 
diocesana milanese, XC (1999), 6, pp. 665-669.

Il consiglio presbiterale nella sessione XIII, tenutasi a Triug-
gio lo scorso 25-26 gennaio, ha trattato dei “Ministeri liturgici 
laicali in diocesi”1. L’importanza del tema sotto il profilo squisi-
tamente ecclesiologico, e le sue concrete implicazioni pastorali, 
urgono che l’argomento – come bene afferma la prima mozione 
votata all’unanimità – non sia lasciato cadere: 

Ogni comunità parrocchiale, soprattutto attraverso gli organi di 
compartecipazione (come il consiglio pastorale parrocchiale, il gruppo 
liturgico e il gruppo caritativo), metta a tema esplicitamente il proble-
ma dei ministeri nella liturgia, per verificare il cammino già fatto, per 
fare un’adeguata diagnosi sulla situazione attuale e per programmare il 
cammino futuro. 

Riprendendo alcune delle osservazioni fatte in quella sede 
e rilanciando alcune delle mozioni votate, intendo stimolare in 
tutta la diocesi un ritorno di attenzione sulla vita liturgica e sulla 
promozione e formazione di tutti i ministeri che la favoriscono.

Tutti i fedeli laici [...] in virtù della loro condizione battesimale e della 
loro specifica vocazione, nella misura a ciascuno propria, partecipano 

1  Gli Atti della sessione sono stati pubblicati in Rivista diocesana mila-
nese, XC (1999), 8, pp. 1167ss.
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all’ufficio sacerdotale, profetico e regale di Cristo. I pastori, pertanto, 
devono riconoscere e promuovere i ministeri, gli uffici e le funzioni dei 
fedeli laici, che hanno il loro fondamento sacramentale nel battesimo e 
nella confermazione, nonché, per molti di loro, nel matrimonio. Quando 
poi la necessità o l’utilità della Chiesa lo esige, i pastori possono affidare 
ai fedeli laici, secondo le norme stabilite dal diritto universale, alcuni 
compiti che sono connessi con il loro proprio ministero di pastori, ma che 
non esigono il carattere dell’ordine. (Christifideles laici, n. 23) 

Quello che l’esortazione apostolica Christifideles laici2 affer-
ma in generale per tutta la vasta gamma dei ministeri laicali tro-
va un’applicazione specifica in campo liturgico: in forza della 
sua “condizione battesimale” e della sua “specifica vocazione” 
ogni fedele laico, uomo o donna, può esercitare una diretta 
ministerialità liturgica – in forma ordinaria o straordinaria – 
a servizio dell’assemblea dei fedeli. I pastori in cura d’anime 
devono farsi promotori di un ordinato esercizio dei ministeri 
laicali nelle azioni liturgiche, sia con un sapiente discernimento 
dell’idoneità personale dei soggetti, sia con la proposta di op-
portune occasioni di formazione.

Il campo della ministerialità liturgica dei laici è ampio, ric-
co e articolato, e solo con qualche approssimazione può esse-
re ricondotto ai capitoli della parola, del canto, dell’altare e 
dell’assemblea. Si può menzionare, a titolo di esempio, la pro-
clamazione della parola di Dio che precede il Vangelo, la let-
tura di opportuni interventi a commento della celebrazione, la 
formulazione della preghiera dei fedeli in assenza del diacono; 
spetta, poi, ai laici il compito di animare il canto dell’assemblea 
e quello di accompagnare le celebrazioni con l’organo o con 

2  Christifideles laici è un’esortazione apostolica post-sinodale del papa 
Giovanni Paolo II, firmata a Roma il 30 dicembre 1988 come compendio 
e rilancio dei lavori del sinodo dei vescovi del 1987 sul tema “Vocazione e 
missione dei laici nella Chiesa e nel mondo”.
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altri strumenti musicali; è, ancora, dei laici il servizio dell’al-
tare, sia in preparazione che durante la celebrazione; è, infine, 
dei laici la cura dell’assemblea celebrante mediante i servizi di 
accoglienza e di animazione liturgica, che possono arrivare fino 
alle forme straordinarie – già previste dal magistero liturgico e 
dal diritto canonico – della distribuzione della comunione, del-
la guida delle celebrazioni domenicali in assenza di presbiteri, 
dell’amministrazione dei battesimi, dell’assistenza ai matrimo-
ni e della guida delle celebrazioni esequiali.

Da queste indicazioni esemplificative si evince chiaramente 
che la ministerialità dei laici nella liturgia, mentre promuove 
l’esercizio attivo, consapevole e pieno del sacerdozio comune e 
battesimale dei fedeli, è sempre a vantaggio della partecipazione 
dei fedeli alla celebrazione dei santi misteri in vista del culto spi-
rituale di tutta l’esistenza. E, come ai fedeli laici si chiede di non 
porsi in un’ottica rivendicativa, così si domanda ai presbiteri di 
aprirsi positivamente a una prospettiva di interazione ministe-
riale con i laici. Sarà così più facile superare le resistenze, vere o 
presunte, di una parte del popolo loro affidato. Gli uni (i fedeli 
laici) e gli altri (i presbiteri), in un reciproco e positivo ricono-
scimento dei doni ricevuti dal Signore, sono chiamati a esercita-
re il loro servizio, responsabile e competente, a vantaggio della 
vita liturgica delle comunità cristiane, perché essa diventi “fonte 
e vertice” di un autentico progresso spirituale, sia ecclesiale sia 
personale, e rappresenti veramente quella esultanza della comu-
nità attorno al Cristo crocifisso e risorto di cui ho parlato nella 
omelia del Giovedì santo dello scorso anno 19983.

Quanto appena detto mi sollecita a riprendere alcune delle 
indicazioni contenute nelle mozioni votate a larga maggioranza 

3  Il testo dell’omelia pronunciata in Duomo il 9 aprile 1998, con il titolo 
“Lo Spirito del risorto e l’eucaristia”, è stato pubblicato in Carlo Maria 
Martini, Il Padre di tutti. Lettere, discorsi e interventi 1998, Bologna, Edb, 
1999, pp. 213-228.
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dal consiglio presbiterale. Vorrei che non ci si fermasse alla 
letteralità delle norme, ma che, con l’aiuto dello Spirito Santo, 
se ne possa assimilare la logica profonda. L’opera della grazia 
è sempre più grande del segno che la rende percepibile, e tut-
tavia noi non vi possiamo accedere se non in forma sacramen-
tale, cioè nella visibilità del gesto rituale e nell’udibilità della 
parola detta, proclamata o cantata. Ne deriva che la concreta 
promozione dei ministeri laicali nella liturgia è un modo serio 
di porsi a servizio di quel mistero di salvezza che il rito rivela 
e custodisce.

In primo luogo, vorrei richiamare l’attenzione sulla cura 
globale dell’eucaristia nel giorno festivo dal punto di vista mi-
nisteriale espressa dalla mozione quarta:

Alla luce di quanto afferma il Sinodo 47° (cost. 60, § 2)4, ogni comu-
nità parrocchiale preveda che in ogni celebrazione eucaristica festiva 
[...] vi sia la presenza effettiva di persone che svolgano i principali mini-
steri liturgici laicali [...]. La presenza dei vari ministri per l’animazione 
della liturgia festiva non sia perciò riservata solo alle messe con maggio-
re partecipazione di fedeli [...] ma estesa a ogni celebrazione festiva in 
quanto tale. 

È questo, mi rendo conto, un traguardo non accessibile a 
tutti allo stesso modo, data la grande diversità delle situazioni. 
Esso chiede allo stesso tempo la costante generosità di molte 
persone e l’assidua volontà di promuovere e formare nuovi mi-
nistri. Come trovare tanti lettori, e tutti ben preparati? Come 
avere numerosi e buoni organisti e cantori? E poi, vale la pena 
di dedicare tutta questa attenzione alla liturgia, vista l’urgenza 
di operatori laici negli altri settori della vita pastorale? D’altra 
parte l’esperienza insegna che dove una parrocchia è promo-
zionale in campo liturgico, spesso si ritrova ricca di presenze 

4  Cfr. Diocesi di Milano, Sinodo 47°, cit.
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laicali mature e responsabili anche negli altri settori della vita 
pastorale. Specifico in questo senso appare il caso del ministe-
ro straordinario della comunione, che viene esercitato princi-
palmente a vantaggio dei malati impossibilitati a recarsi all’eu-
caristia domenicale. Ministero liturgico-sacramentale, esso 
racchiude in sé anche una forte valenza caritativa, grazie alla 
quale le comunità cristiane che lo promuovono possono ma-
turare una più profonda attenzione ai fratelli sofferenti. Invito 
perciò le comunità che ancora non hanno espresso questo tipo 
di ministerialità laicale ad interrogarsi seriamente sui motivi di 
un tale ritardo e a considerare se non ci siano le condizioni per 
una sua opportuna attivazione.

In secondo luogo, vorrei portare l’attenzione sul ministero 
dei lettori. La parola di Dio, depositata nelle Sacre Scritture, 
può essere accostata in forme diverse, e in questi anni non ho 
mancato di favorire in ogni modo l’incontro con essa. La pro-
clamazione liturgica della Parola costituisce però il luogo ec-
clesiale per eccellenza del suo ascolto, e il ministero dei lettori 
ne è parte qualificata.

Ecco perché non tutto ciò che avviene nelle nostre parroc-
chie, anche se attuato con le migliori intenzioni, risulta positi-
vo. Il Sinodo 47° (cfr. cost 30, § 2; cost. 54, § 2e) chiede che il 
ministero del lettore venga ordinariamente affidato a un fedele 
adulto o a un giovane che abbia fatto la professione di fede; e, 
inoltre, che ad esso si acceda solo dopo un’adeguata prepara-
zione biblica, liturgica e spirituale. 

Per questo – leggo nella quinta mozione – è necessario che ogni 
parrocchia provveda all’istituzione di un gruppo stabile di lettori, i quali 
entreranno in esercizio dopo un periodo di apprendistato tecnico e di 
formazione biblica e liturgica in vista di un’iniziale conoscenza dell’or-
dinamento delle letture durante l’anno liturgico. In nessun modo il mini-
stero del lettorato deve essere lasciato al caso o all’improvvisazione.
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In terzo luogo, sento il dovere di incoraggiare la promozio-
ne in tutte le parrocchie dei ministeri del canto e della musica. 
Il Sinodo 47° (cfr. cost. 54, § 2) ricorda che gli animatori del 
canto e della musica hanno il compito di “aiutare l’assemblea 
a celebrare il mistero con un più profondo coinvolgimento emo-
zionale e spirituale” e incoraggia con forza la loro ordinata e 
qualificata presenza in ogni celebrazione. Perché ciò avvenga 
– come dice la mozione n. 6 

ogni parrocchia deve preoccuparsi di avere persone sensibili, disponi-
bili e competenti [...] sostenendo, anche economicamente, la loro prepa-
razione sia liturgica che musicale e lo svolgimento del loro ministero. 

Il patrimonio di canto liturgico e di musica sacra di una co-
munità, oltre che alimento della fede e della preghiera comune, 
è parte integrante della cultura di un popolo. Per questo “la 
cura – il restauro o l’acquisto – degli strumenti musicali e dei 
sussidi (Cantemus Domino, spartiti, schede5)” necessari al suo 
incremento è indice di saggezza pastorale e di autentica pro-
mozione culturale. I ministeri liturgici di cui abbiamo parlato 
– lo abbiamo visto in partenza – hanno la loro radice ultima 
nell’intima partecipazione dei fedeli alla vita della Chiesa in 
forza del battesimo, della confermazione e, per certi aspetti, 
del sacramento del matrimonio, ma il loro effettivo esercizio 
nell’assemblea liturgica richiede da un lato, una buona matu-
rità umana e cristiana e dall’altro, una certa competenza gene-
rale e di settore.

Per questo la diocesi, dentro il quadro delle scuole per ope-
ratori pastorali e in coordinamento con le altre iniziative per la 
formazione laicale, continuerà a promuovere i necessari corsi 
di formazione.

5  Cantemus Domino. Libro per la preghiera e il canto delle comunità 
ambrosiana, Casale Monferrato, Piemme, 1992, pp. 1149.
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Da parte mia rivolgo un pressante invito ai presbiteri e ai 
consigli pastorali perché abbiano cura di informarsi circa le 
varie opportunità diocesane e non temano di spendere tem-
po e anche denaro per qualificare il servizio ministeriale dei 
propri laici. La migliore qualità spirituale e “professionale” dei 
laici che esercitano un ministero liturgico tornerà a beneficio 
delle comunità e sarà un prezioso stimolo allo stesso ministero 
sacerdotale.
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ENTRIAMO NEL MOVIMENTO SPIRITUALE 
DEL GIUBILEO

Messaggio indirizzato ai fedeli ambrosiani per l’inaugurazione del gran-
de Giubileo del 2000 nell’imminenza del Natale 1999. Il testo è stato 
pubblicato in Rivista diocesana milanese, XC (1999), 10, pp. 1503-1505. 

Carissimi fedeli ambrosiani,
“vi annuncio una grande gioia. Oggi è nato, carne della no-

stra carne, il Signore nostro Gesù Cristo. Annunziatelo anche 
voi a tutto il mondo”: così, in nocte sancta, nella basilica di San 
Pietro in Roma e prima della eucaristia del giorno di Natale, 
nella nostra cattedrale, come in tutte le cattedrali del mondo, 
verrà proclamato il mistero della Incarnazione e della nascita 
del Signore e quindi il tempo del giubileo come memoria, due 
volte millenaria, di questo evento.

La nostra Chiesa ambrosiana non arriva impreparata alle 
soglie del 2000; accogliendo l’invito della esortazione aposto-
lica Tertio millennio adveniente di papa Giovanni Paolo II, in 
questi ultimi tre anni siamo entrati nel clima spirituale del giu-
bileo meditando il mistero delle Tre divine Persone: il Figlio, lo 
Spirito Santo, il Padre. 

Le tre lettere pastorali che ho scritto per voi, Parlo al tuo 
cuore1, Tre racconti dello Spirito2, Ritorno al Padre di tutti3 han-
no segnato, di anno in anno questo cammino. Ho recentemen-
te consegnato nelle vostre mani l’ultima lettera pastorale Qua-

1  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1044-1077.
2  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1080-1112.
3  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1114-1156.
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le bellezza salverà il mondo?4 Come sussidio per “entrare nel 
mistero della Trinità a partire dal Figlio, con un movimento 
spirituale che coinvolga tutta la persona”.

A dire il vero, il nostro cammino verso il 2000 era iniziato 
con la celebrazione del sinodo diocesano da me voluto come 
momento per comprendere come Dio costruisce potentemen-
te la sua Chiesa, alla vigilia del 2000, in mezzo alle prove e alle 
oscurità del tempo presente.

Con questo mio messaggio intendo innanzitutto rivolgermi 
a ciascuno dei battezzati della nostra Chiesa, ripresentando al-
cuni pensieri contenuti nelle parti introduttive della mia ultima 
lettera, quasi dicessi a ciascuno di voi: “...sì, entra anche tu 
in questo movimento spirituale che coinvolge tutta la persona; 
permetti allo Spirito Santo di suscitare in te gli stessi atteggia-
menti del Figlio, sarai così nel vivo dell’esperienza che Gesù fa 
del Padre e dello Spirito Santo; non pensare di essere indegno o 
incapace di questo movimento spirituale; in qualsiasi situazione 
ti trovi questo invito ti riguarda; entrando in questo misterioso 
centro spirituale potrai guardare la storia del mondo e anche 
la tua con occhi nuovi e con maggior speranza...” Desidererei 
inoltre che questo movimento spirituale coinvolgesse tutte le 
comunità della nostra diocesi: le comunità parrocchiali, le co-
munità di vita consacrata, le famiglie. Le proposte pratiche per 
la celebrazione del giubileo, quelle che vengono dalla Santa 
Sede o dalla Conferenza episcopale italiana, quelle predisposte 
dalla diocesi e gli stessi programmi parrocchiali sono finalizzati 
a suscitare e incrementare questo grande movimento spirituale 
e pastorale che prepari le comunità ad affrontare il terzo mil-
lennio con la certezza che il Signore “è in mezzo a noi” (cfr. 
1Cor 14,25). Quando, il giorno di Natale, partendo dalla chie-
sa di San Carlo al corso, accompagnato – mi auguro – da una 
buona rappresentanza del popolo ambrosiano, mi incammine-

4  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1158-1187.



1611

1999 

rò verso il Duomo, sorreggendo il Libro delle Sacre Scritture, 
il mio pensiero correrà spontaneamente al Signore Gesù che 
“si diresse decisamente verso Gerusalemme” (Lc 9,51) e a Lui 
dichiarerò la ferma volontà, mia e vostra, di seguirlo fino a Ge-
rusalemme, fino alla croce e alla risurrezione.

In altre parole, vorrei, per quella circostanza che segna l’ini-
zio del giubileo in diocesi, riprendere per me e per voi, quanto 
vi scrissi alla fine della lettera di presentazione del Sinodo dio-
cesano 47°: 

Come Gesù, firmavit faciem suam ed entrò nella città di Gerusalem-
me per donare ai suoi abitanti il Sangue e lo Spirito che salva, così noi, 
“determinati come Lui” a compiere la volontà del Padre andiamo nella 
società secolarizzata con l’amore e la forza della croce perché ritrovi i 
veri motivi del vivere insieme e la gioia di abitare nella stessa casa con un 
cuore e un’anima sola5.

In questi ultimi mesi vi ho invitato più volte a considerare 
il giubileo come un severo e impegnativo cammino di conver-
sione personale ed ecclesiale. Questo cammino si svolgerà pre-
valentemente là dove la gente vive la sua vita ordinaria, cioè 
la comunità parrocchiale, aperta sul decanato. Vivremo tutta-
via, tutti insieme, come comunità diocesana, alcuni momenti 
solenni. Segnalo in modo particolare la Celebrazione di inizio 
quaresima, in Duomo, la sera del 13 marzo, cui invito tutti i 
membri dei consigli pastorali parrocchiali, di quelli decanali 
e del consiglio pastorale diocesano e le celebrazioni in diocesi 
(10-14 agosto) e a Roma (15-20 agosto) della Giornata mondia-
le della gioventù6. 

5  In questo volume, tomo I, p. 990 (Martini aveva in realtà scritto allora 
“società contemporanea”).

6  La XV Giornata mondiale della gioventù ha avuto luogo dal 15 al 20 
agosto 2000 a Roma nell’ambito delle celebrazioni giubilari.
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Vivremo soprattutto insieme il grande Pellegrinaggio dio-
cesano a Roma (3-5 novembre) che culminerà nella eucaristia 
presieduta dal santo padre e celebrata in rito ambrosiano nella 
basilica di San Pietro (4 novembre, solennità di san Carlo, ore 
10).

Altre iniziative caritative e culturali saranno in coerente 
connessione con la grande esperienza spirituale nella quale 
presto entreremo. Già siamo tutti a conoscenza, ad esempio, 
della Campagna ecclesiale per la riduzione del debito estero dei 
Paesi più poveri che vedrà coinvolta la nostra diocesi con le 
altre diocesi d’Italia7. Una mia prossima lettera vi presenterà il 
significato di una grande mostra denominata Exemplaria, che 
si aprirà presso il Museo diocesano8.

Quasi a conclusione di questo mio breve messaggio, secon-
do quanto vi ho scritto con i miei confratelli vescovi delle dio-
cesi di Lombardia (Vi annuncio una grande gioia, lettera pa-
storale dei vescovi lombardi)9 vi invito a celebrare il giubileo 
intensificando la fraternità dentro e fuori la vostra parrocchia, 
in particolare attraverso quel “ritrovarsi insieme come membri 
di diverse aggregazioni”, associazioni, gruppi e movimenti, che 
avevo suggerito in chiusura della lettera pastorale Tre racconti 
dello Spirito (p. 58)10. Vi invito quindi a visitare innanzitutto 
la nostra cattedrale, meta insostituibile dei percorsi giubilari 
e anche le cattedrali delle altre diocesi lombarde, in spirito di 
fraternità e di comunione ecclesiale.

7  Cfr. in questo volume, tomo I, nota 27 a p. 1151.
8  Con tale mostra, organizzata per il giubileo dal comitato diocesano, 

il Museo diocesano si avviava ad acquisire una sua ben definita fisionomia, 
legata alla tutela e alla conservazione dei beni della diocesi. Il Museo dioce-
sano verrà inaugurato da Martini il 5 novembre 2001 alla presenza del Presi-
dente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi.

9  Conferenza Episcopale Lombarda, Vi annunzio una grande gioia. 
Lettera pastorale dei vescovi lombardi, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1999.

10  Ora in questo volume, tomo I, p. 1112.
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Anche le Chiese giubilari della nostra diocesi intendono es-
sere un luogo dove le comunità del territorio si ritrovano in 
spirito di fraternità, per i vari momenti del percorso giubilare. 
Esse sono segno di attenzione materna da parte della Chiesa 
che quasi avvicina le basiliche romane o la nostra cattedrale 
alla gente che nella sua stragrande maggioranza, per motivi 
vari, non può compiere grandi viaggi. Esse verranno inaugura-
te domenica 26 dicembre con una solenne liturgia presieduta 
da un vescovo ausiliare o da un vicario episcopale.

Con tutti voi, carissimi, affido il nostro cammino giubilare a 
Maria che “nella sua materna carità si prende cura dei fratelli 
del Figlio suo ancora pellegrinanti” (Lumen gentium, n. 62) 
e ai numerosi santi e sante della nostra Chiesa di cui faremo 
speciale memoria nell’imminente anno santo. Vi benedico di 
cuore.

Buon Natale. Buon giubileo.
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CONVERSIONE PASTORALE 
E DINAMISMO MISSIONARIO

Lettera per i nuovi consigli parrocchiali e decanali, scritta all’inizio 
dell’anno pastorale in occasione dell’avvio del nuovo quinquennio. Il 
testo è stato pubblicato in Rivista diocesana milanese, XCII (2001), 9, 
pp. 1716-1719. 

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore,
carissimi consiglieri pastorali parrocchiali e decanali, 
l’inaugurazione del nuovo quinquennio per i consigli pasto-

rali, parrocchiali e decanali, e per i consigli per gli affari econo-
mici mi porta a rivolgermi a voi ancora una volta, come avevo 
anticipato nella lettera pastorale Sulla tua Parola, in cui scrivevo: 

in rapporto con le varie iniziative proposte dal nostro calendario 
di quest’anno non mancheranno occasioni per qualche mio intervento 
diretto al fine di sottolineare che è sulla sua Parola che ci è dato di servire 
con amore e con gioia il nostro tempo prendendo il largo verso i mari 
aperti della storia1.

All’inizio di questo nuovo periodo di lavoro il mio pensie-
ro corre ai pastori e a tutti i componenti dei nuovi consigli: 
prego il Signore che conceda loro di servire con amore e con 
gioia il Vangelo, nella Chiesa, per la salvezza del mondo. Que-
sto amore si rivolge alla comunità cristiana al cui servizio sono 
posti e deve estendersi a tutta l’umanità che ha innanzitutto 
bisogno di una forte e convinta comunicazione del Vangelo del 

1  In questo volume, tomo I, p. 1243.
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Signore. Immagino spesso le sedute dei nostri consigli e colgo 
anche qualche obiezione di coloro che pensano che dovremmo 
ridimensionare le nostre riunioni per stare di più nel mondo, 
a contatto con la gente. La verità sta nel vivere i nostri rappor-
ti ecclesiali così intensamente da abilitare persone e gruppi a 
“prendere il largo verso i mari aperti della storia”.

Pertanto, come ho scritto nell’ultima mia lettera pastorale: 

Accogliamo con gioia l’invito della Novo millennio ineunte a un atteg-
giamento di apertura al futuro. La tentazione di guardare indietro, di 
consolarci dei frutti dello Spirito, così abbondanti nell’anno giubilare, 
poteva toccare tutti. Il Papa mette in guardia, ricorda che la novità di Dio 
è davanti a noi e propone mete e appuntamenti ai quali non dobbiamo 
sottrarci. Il rilancio dell’azione missionaria della Chiesa, un impegno più 
forte per accogliere le sfide dei tempi nuovi e corrispondervi nella fede 
e nella carità, la gioia di saperci chiamati a un’inesauribile esperienza di 
grazia e di sequela del Maestro e Signore Gesù, sono il principio ispira-
tore di quanto oggi siamo chiamati ad essere e a operare2.

Nell’ambito dei nostri consigli dovrà compiersi allora quella 
conversione pastorale di cui parlano gli orientamenti pastorali 
dell’episcopato italiano per il primo decennio del 2000, Comuni-
care il Vangelo in un mondo che cambia, quando i vescovi scrivono: 

In un tempo di secolarizzazione e nel quale la nostra società diventa 
multietnica e multiculturale, la comunicazione del Vangelo rende neces-
sario compiere una paziente e coraggiosa revisione di tutto il tessuto 
pastorale delle nostre comunità dal punto di vista missionario. Ciò signi-
fica una vera conversione pastorale3.

2  Ibid., pp. 1228-1229.
3  Il documento uscì il 29 giugno 2001: cfr. Conferenza episcopale italiana, 

Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia. Orientamenti pastorali dell’Epi-
scopato italiano per il primo decennio del 2000, Torino, Elledici, 2001.
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Vi invito inoltre a riprendere quanto ho proposto in diverse 
occasioni riguardo alla spiritualità del consigliare4; in questa 
sede mi preme mettere in evidenza il fatto che “il consigliare 
non è un atto puramente intellettuale, è un atto misericordioso 
che tenta di guardare con amore l’estrema complessità delle 
situazioni umane concrete” e “il decidere nella Chiesa ha lo 
scopo di configurare sempre meglio il volto del suo Signore” 
per cui “dobbiamo contemplare il volto di Gesù e poi regolarci 
di conseguenza nel consigliare”. Queste e altre indicazioni, in-
tese a formare la mente e il cuore di chi consiglia nella Chiesa, 
potranno utilmente essere riprese di tanto in tanto in alcuni 
momenti di ritiro spirituale, a livello parrocchiale e decanale.

Su due punti vorrei ora soffermarmi con voi, quello relativo 
al rapporto tra il consigliare e il presiedere e quello relativo agli 
argomenti propri di un consiglio pastorale decanale.

Riguardo al primo punto rimando al nostro direttorio dio-
cesano dove si legge: 

La costituzione 134 del Sinodo diocesano invita a fare in modo che 
nei vari Consigli, compresi quelli parrocchiali, si attui sapientemente il 
”consigliare” e il ”presiedere”. Questi due verbi designano sinteticamente 
due atteggiamenti fondamentali per una buona realizzazione dei Consi-
gli parrocchiali. Si tratta di due modi di porsi che non sono in parallelo o 
in contrasto tra loro, ma devono trovare una sintesi armonica. In questo 
senso va evitato l’errore di considerare che quanto più in una comunità 
parrocchiale è ampio il ruolo del consigliare, tanto più ridotto lo spazio 

4  Alcuni interventi di Martini sul “consigliare” sono stati pubblicati nel 
quaderno n. 4 del Sinodo Consigliare nella Chiesa: organismi di partecipa-
zione della Diocesi di Milano, Milano, Centro ambrosiano, 2002. In parti-
colare: “Il consigliare nella Chiesa”, Triuggio, 15 aprile 1989; “Perché rifio-
risca l’ideale evangelico di condivisione”, Milano, Duomo 7 luglio 1999; 
“I ‘consiglieri’ nel libro del Siracide”, Triuggio, 14 giugno 2000; “Un uso 
evangelico dei beni rallegra la vita e risana il mondo intero”, Milano, Duomo 
18 dicembre 2001, quest’ultimo successivo a questa lettera.
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per il presiedere e viceversa. È vero l’opposto: un consigliare ecclesial-
mente autentico esige un punto di convergenza e di responsabilità ultima 
nel presiedere; un presiedere esercitato correttamente stimola il consi-
gliare e lo fa nascere e crescere dove non esiste o è carente5.

Riguardo al secondo punto, le finalità e le competenze del 
consiglio pastorale decanale vengono chiaramente stabilite nel 
Sinodo 47°6. Dopo aver precisato che il decanato ha quale du-
plice scopo principale “la comunione tra le comunità parroc-
chiali e le altre realtà ecclesiali presenti sul territorio e la deline-
azione di un’azione pastorale comune, che dia alle parrocchie 
un dinamismo missionario” (cost. 161, § 1), il sinodo definisce 
il consiglio decanale come “luogo in cui le diverse comunità 
parrocchiali, le commissioni e i gruppi di lavoro, l’Azione cat-
tolica e le altre realtà ecclesiali esistenti nel territorio, confron-
tano e coordinano la loro azione pastorale al fine di renderla 
sempre più unitaria ed efficace” (cost. 164, § 1).

Considerando questa prospettiva di confronto e coordina-
mento, che deve essere ricercata nel rispetto del programma 
diocesano (cost. 164, § 2), lo stesso sinodo si preoccupa di ri-
chiamare esplicitamente alcune tematiche che è bene ogni con-
siglio decanale prenda in considerazione: le iniziative di nuova 
evangelizzazione (cost. 44), il supporto e la collaborazione con 
la Caritas decanale (cost. 130, § 1), la realizzazione di unità 
pastorali (art. 158, § 1), la pastorale degli esteri (cost. 263, § 3), 
la formazione degli operatori pastorali (391, § 2).

Nello spirito di queste costituzioni sinodali e tenendo pre-
senti le attuali necessità, auspico che i nuovi consigli pastorali 
decanali cerchino il dialogo con le realtà ecclesiali del territo-
rio, in particolare con le associazioni e i movimenti allo scopo 

5  Direttorio per i Consigli parrocchiali della Diocesi di Milano, Milano, 
Centro ambrosiano, 1996, n. 1.6.

6  Diocesi di Milano, Sinodo 47°, cit.
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di stabilire alcune priorità segnate da un autentico “dinamismo 
missionario”. Desidero inoltre che si affronti la delicata que-
stione della formazione dei laici e quindi anche della catechesi 
degli adulti così da poter delineare un progetto decanale che 
veda il coinvolgimento di tutte le parrocchie. In questo pro-
getto dovrebbero trovare spazio le iniziative di formazione di 
base (catechesi, scuola della Parola, gruppi di ascolto eccetera) 
e quelle di primo livello (scuole diocesane per operatori pasto-
rali, scuole di teologia eccetera). Inoltre, non appena sarà con-
cluso il sinodo dei giovani, il consiglio pastorale rifletterà sulle 
sue conclusioni rilanciando in decanato la pastorale giovanile. 

Ricordo infine gli adempimenti segnalati da Lavorare insie-
me 2001-20027 circa la riflessione sulla pastorale dei fidanzati. 
Su questi argomenti, come in genere sugli altri orientamenti 
dei consigli pastorali, il consiglio pastorale decanale, in dialogo 
con l’assemblea dei presbiteri, potrà opportunamente giungere 
a formulazioni precise che il decano sottoporrà alla conferma 
autoritativa del vicario episcopale di zona (cfr. cost. 164 § 4).

Con voi e per voi, carissimi fratelli e sorelle che vi accingete 
a servire la Chiesa con il vostro consiglio, domando che lo Spi-
rito Santo vi dia un vero spirito di discernimento e di fortezza 
perché possiate contribuire alla conversione pastorale delle no-
stre parrocchie e quindi al loro dinamismo missionario.

7  Arcidiocesi di Milano, Ho un popolo numeroso in questa città: Lavo-
rare insieme. Strumento di lavoro per l’anno pastorale 2001-2002, Milano, 
Centro ambrosiano, 2001.
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ITINERARIO DELLE PRIME CINQUE
LETTERE PASTORALI

Catechesi quaresimale tenuta nel decanato di Besozzo presso la chiesa di 
Sant’Alessandro il 28 febbraio 2002. Il testo dattiloscritto, proveniente 
dall’archivio dell’Ufficio Comunicazioni sociali della diocesi e conser-
vato attualmente presso la Fondazione Carlo Maria Martini, era finora 
disponibile soltanto online nell’archivio digitale della Fondazione stessa. 

Ringrazio di cuore il prevosto che mi ha invitato a ritor-
nare ancora una volta in questa splendida chiesa. Il ricordo 
corre alla mia prima visita pastorale al decanato di Besozzo, 
agli inizi degli anni ottanta (1983). Era una delle prima visite 
pastorali sistematiche ai decanati della diocesi, caratterizzate 
dal soggiorno prolungato nella parrocchia centrale. È così che 
fui ospite per alcuni giorni del carissimo e indimenticabile don 
Sandro Dell’Era1. In seguito avrei voluto già da qualche anno 
venire per la seconda visita al decanato, ma circostanze esterne 
non lo hanno reso possibile. Ho accettato perciò volentieri l’in-
vito del decano don Giovanni Ferré2 a incontrarvi per l’inizio 
di questa quaresima e lo faccio con grande gioia.

Il tema richiesto per questa serata – penso suggerito dall’in-
faticabile organizzatore professor Vergottini3 – sarebbe stato: 

1  Sandro Dell’Era (1926-1988), presbitero ambrosiano, allora parroco 
a Besozzo.

2  Giovanni Ferré (1929-2020), presbitero ambrosiano.
3  Marco Vergottini (1956), teologo laico, già vicepresidente dell’Asso-

ciazione teologica italiana dal 2003 al 2011, docente alla Facoltà teologica 
dell’Italia settentrionale di Milano e segretario del consiglio pastorale dioce-
sano durante l’episcopato martiniano.
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Ricominciare dalla Parola! Fare memoria degli ultimi venti anni 
del cammino diocesano. Mi appariva bello, ma anche molto im-
pegnativo. Ne avevo del resto trattato in alcune pagine della 
lettera pastorale di quest’anno4. 

Ho preferito tuttavia limitarmi alle prime cinque lettere che 
considero per così dire fondanti dell’insieme delle diciannove 
lettere pastorali scritte in questi anni. Tutte queste diciannove 
lettere si possono infatti assimilare a una costruzione retta da 
cinque pilastri, con tre pareti portanti, una cuspide, tre campa-
nili e alcune campane che via via si aggiungono.

I cinque pilastri sono i primi cinque piani pastorali degli 
anni 1980-1986, di cui parlerò questa sera.

I tre muri trasversali sono le tre linee programmatiche por-
tate avanti negli anni 1986-1993.

La cuspide è il sinodo, concluso nel 1995, da leggersi insie-
me con la mia ampia lettera di introduzione al testo sinodale 
e con la lettera seguente Ripartiamo da Dio5. I tre campanili 
svettanti in cima a tutto sono i tre piani pastorali preparatori al 
grande giubileo... e le campane che via via si aggiungono sono 
la lettera per l’anno giubilare Quale bellezza salverà il mondo6, 
la lettera postgiubilare La Madonna del Sabato santo7 e la lette-
ra per quest’anno Sulla tua Parola8.

Ciò che vorrei fare in questo intervento, che assumerà un 
po’ la forma del racconto e della testimonianza, sarebbe di ri-
dire in sintesi quelle che sono le linee fondamentali, le colonne 
portanti della vita e della crescita della comunità cristiana, così 
come sono emerse dai primi cinque piani pastorali. Si tratta 

4  Cfr. cap. 5, pp. 33-34. [*] Sulla tua Parola, ora in questo volume, tomo 
I, pp. 1238-1240.

5  Ora in questo volume, tomo I, pp. 991-1039.
6  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1158-1187.
7  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1190-1219.
8  Ora in questo volume, tomo I, pp. 1224-1243.
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per me di riandare con la memoria ai giorni nei quali scrivevo 
queste lettere pastorali. La mia non sarà quindi una trattazione 
dottrinale (il contenuto delle lettere). Cercherò invece di rac-
contarvi come sono nate.

Ma qualcuno si chiederà: perché dare tanta importanza 
alle prime cinque lettere pastorali a quasi vent’anni dalla loro 
pubblicazione? Perché, pur essendo nate, come dirò dopo, un 
po’ occasionalmente, quasi come funghi dopo una pioggia nel 
bosco, a poco a poco ho preso coscienza del fatto che la prov-
videnza mi aveva fatto toccare in quelle cinque lettere i punti 
nodali della fisionomia di una comunità cristiana a cavallo tra 
due millenni.

Una premessa metodologica

Al mio racconto faccio una premessa, che forse può sembra-
re un po’ paradossale e scanzonata: chi scrive un libro di con-
tenuto dottrinale (non un romanzo), un libro che vuol esporre 
una tesi, di solito ha alcune poche cose essenziali da dire, e ci 
starebbero magari in mezza pagina.

Tuttavia il libro dev’essere più ampio e allora, dopo aver 
messo a fuoco il nucleo, esso viene integrato con materiale con-
nettivo: per esempio le premesse al tema, che cosa si è detto 
sul tema dagli autori precedenti, cosa si è detto pro e contro 
eccetera, così nasce un libro di giusta mole e misura.

Questa premessa un po’ scanzonata e paradossale ha del 
vero. Quando rileggo i miei libri, distinguo infatti chiaramente 
i nuclei originali, le poche cose a cui tenevo davvero e che mi 
urgeva comunicare, dal materiale connettivo che è anch’esso 
buono, dottrinalmente solido, però gira attorno a quello che 
era per me il pensiero centrale.

Per raccontarvi le prime cinque lettere pastorali, mi sono 
sforzato di richiamare alla memoria questi nuclei, questi pic-
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coli semi da cui ogni lettera si è sviluppata, perché sono quelli 
che per me contano, ancora oggi. Vorrei tentare di ridirli, come 
fuochi molteplici di quella ellisse che è il sistema delle prime 
cinque lettere, o per riprendere un’altra immagine già evocata, 
come una serie di pilastri che emergono a poco a poco da una 
pianura indistinta.

Il punto di partenza

Da dove partono queste lettere pastorali? Da un momento 
di confusione, quasi di disorientamento, in cui mi chiedevo: 
ma da che cosa è opportuno cominciare? Ero entrato a Milano, 
come vescovo, partendo da Sant’Eustorgio, per iniziare poi in 
piazza Garibaldi la camminata fino al Duomo. 

Vidi fin da quel giorno decine di migliaia di persone che 
mi guardavano come aspettando qualcosa da me: che cosa era 
importante dire loro, non soltanto come contenuto della fede 
(questo era chiaro) ma come accento esistenziale per un cor-
retto stile di vita? 

Dopo l’ingresso del 10 febbraio 1980 passai i primi mesi 
quasi senza respirare, correndo da una città all’altra della dio-
cesi, da una parrocchia all’altra, da un incontro all’altro. Ognu-
no voleva invitarmi, vedermi, conoscermi, dirmi le proprie 
urgenze e le emergenze. Arrivai così al mese di luglio molto 
confuso e mi chiedevo appunto: cosa dico, cosa faccio? Avevo 
come la testa piena. 

Proprio in quel tempo mi riferirono che l’uso del cardinale 
Giovanni Colombo, mio venerato predecessore, era di scrivere 
una lettera pastorale alla diocesi da presentare in settembre, 
una lettera che esprimeva il tema, il quadro operativo dell’an-
no. Un uso molto bello, che poi ho sempre seguito. Ma in 
quell’estate 1980 non sapevo proprio come procedere, come 
mettere ordine nella mia mente ingombra da mille cose. È da 
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questo primo senso come di smarrimento che è nata l’idea del-
la lettera pastorale9. Nei primi giorni di agosto ero andato in 
montagna, in una bella località dell’Austria, molto silenziosa; 
ricordo ancora le grandi cascate che riempivano di suoni e di 
freschezza le valli. 

Guardando i panorami al suono delle cascate iniziai a scri-
vere la prima lettera: 

Ringrazio Dio, perché mi dà, in questi giorni in cui vi sto scrivendo, 
qualche momento di quiete contemplativa. Posso dedicare lunghe ore 
alla preghiera, alla riflessione, alla meditazione. Rivedo gli avvenimenti, 
gli incontri, le persone che sono entrate nella mia vita in questi ultimi 
mesi e li offro nella preghiera al Signore. Ripenso al cumulo di impegni 
attraverso i quali sono passato nel pur breve cammino di conoscenza 
della diocesi e cerco di ordinarli nella mia mente [perché si accavallavano 
senza ordine]. Mi sforzo di cogliere il significato delle diverse esperienze, 
di valutarle nella luce del Vangelo a imitazione di Maria... Nel fare ciò mi 
accorgo di stare vivendo, per dono di Dio, quella che si potrebbe chia-
mare la “dimensione contemplativa” dell’esistenza: cioè quel momento di 
distacco dall’incalzare delle cose, di riflessione, di valutazione alla luce 
della fede, che è tanto necessario per non essere travolti dal vortice degli 
impegni quotidiani10. 

Ero infatti stato travolto fino a pochi giorni prima e, in quel 
momento, respiravo. Mi sono detto allora: forse questa mia 
esperienza può servire anche ad altri. Forse tanta gente arri-
va come me ai giorni dell’estate, travolta, stanca, affaticata per 
mille cose, senza aver mai trovato il tempo per riflettere. Di 
qui è nato il titolo della lettera, è nata l’idea di scrivere su “la 
dimensione contemplativa della vita”. 

9  La dimensione contemplativa della vita, ora in questo volume, tomo I, 
pp. 16-43.

10  Ibid., p. 16.
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V’era anche un altro aspetto del tema che cominciava a 
chiarirsi nella mia mente. Mentre pensavo alla lettera pastorale 
mi sforzavo di capire dov’ero, di capire la situazione del popo-
lo ambrosiano, di questa fede che avevo potuto ammirare nei 
mesi precedenti, fede concreta, operosa, ottimistica, creativa, 
voglia di resistere, capacità di ricominciare (erano i tempi del 
terrorismo e coglievo nella gente la voglia di andare avanti co-
munque). Mi dicevo: bisogna dare tempo anche alle radici di 
questo meraviglioso operare, bisogna che l’operare nasca da 
una riflessione, da un silenzio, da un ordine, altrimenti rischia 
di diventare una macchina incapace di fermarsi.

Sentivo, insomma, di dover affermare la necessità di dare 
tempo non solo al fare ma anche a coltivare anche le radici del 
fare. Così, nella stessa lettera11, continuavo: 

Tra le tante cose che ho potuto osservare e ammirare in questi mesi, 
accanto alle splendide iniziative che fioriscono ovunque nella diocesi... 
mi è sembrato fosse utile richiamare l’importanza di questi spazi di 
riflessione contemplativa, non per diminuire l’impegno, ma per renderlo 
più cosciente e attento. 

Capivo che questo non riguardava solo i miei fedeli, ma 
tutta la città, la città nel suo aspetto industriale, commerciale, 
finanziario, economico: 

Vorrei che queste parole fossero un messaggio per tutti gli uomini di 
buona volontà di Milano e dell’intera diocesi, spesso appesantiti dall’ac-
cumulo delle fatiche quotidiane e dalla molteplicità delle preoccupazioni. 
Vorrei dire loro che ammiro l’impegno stressante per la costruzione della 
città, per il trionfo dell’ordine contro la minaccia sempre incombente del 
disordine [pensavo al terrorismo]. Ma vorrei anche ricordare che l’ansia 
della vita non è la legge suprema, non è una condanna inevitabile. Essa è 

11  Le citazioni che seguono sono ibid., p. 17.
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vinta da un senso più profondo dell’essere dell’uomo, da un ritorno alle 
radici dell’esistenza. 

Mi veniva chiaro che il Signore voleva farmi dire alla gente 
più o meno così: 

Questo ritorno alle radici, questo senso dell’essere, ci permettono di 
guardare con più fermezza e serenità ai gravissimi problemi che la difesa 
e la promozione della convivenza civile ci propongono ogni giorno.

Dunque, la mia esperienza personale e quella della gente con 
cui avevo comunicato, che avevo ascoltato in tutti quei mesi, 
faceva emergere il primo messaggio: il silenzio, la dimensione 
contemplativa, i momenti di riflessione, come radice dell’agire 
sano, perseverante, anche psicologicamente sano e duraturo, 
contro l’affanno, l’ansia, l’angoscia, l’accumulo delle cose, il 
mal di testa, il nervosismo, la nevrosi, l’esaurimento.

Questo è il primo pilastro della costruzione che andava pian 
piano emergendo.

Il secondo pilastro

Arrivavo a Milano – ecco ancora la mia storia personale, 
perché la biografia di ciascuno è intrisa di ciò che uno fa e in-
cide sulla sua azione – a cinquantatré anni, dopo aver trascorso 
gran parte della mia vita precedente, sempre in contatto con la 
Scrittura. L’avevo studiata a lungo, ero in qualche modo uno 
specialista degli studi del Libro sacro, portavo dentro di me un 
grande amore alla Bibbia, che segnava tutta la mia esistenza. E 
mi dicevo: questo amore devo comunicarlo: il silenzio contem-
plativo, di cui parlavo nella prima lettera pastorale, non è che 
la premessa all’ascolto della parola di Dio. Perché il silenzio, 
a un certo punto, potrebbe diventare amara solitudine, solip-
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sismo: esso ha senso se prelude all’ascolto di una Parola più 
alta, quando prepara lo spirito per lasciare risuonare in noi la 
parola di Dio. Dicevo nella mia seconda lettera pastorale: “E 
stata la Parola per prima a rompere il silenzio, a dire il nostro 
nome, a dare un progetto alla nostra vita”. Una volta raggiunta 
la calma interiore, mi accorgo che la parola di Dio è quella che 
mi nomina, mi chiama, dà senso alla mia vita. “E in questa Pa-
rola che il nascere e il morire, l’amare e il donarsi, il lavoro e la 
società hanno un senso ultimo e una speranza’’. Anche la vita 
di chi non pensa a Dio è segnata comunque dal silenzio e dalla 
Parola. “È grazie a questa Parola che io sono qui e tento di 
esprimermi”, di dirvi queste cose12. Senza la Parola, che cade 
sul mio silenzio, sarei muto, confuso, deviante chiuso nei miei 
pensieri.

La seconda lettera porta appunto il titolo In principio, la Pa-
rola13. Ci tenevo moltissimo alla virgola tra “In principio” e “la 
Parola”, ma i tipografi non hanno sempre capito. “In principio 
la Parola” equivale a “cominciare con la Parola” (cominciamo 
da Pinocchio...). Non è così, “in principio”, cioè principial-
mente. come principalità c’è la Parola. E mi sono molto com-
mosso leggendo, recentemente, una bellissima traduzione fran-
cese, l’ultimo grido della versione biblica, che inizia il vangelo 
di Giovanni così: “In principio, la Parola”. Mi sono commosso 
perché, dopo tanti anni, ha dato ragione al mio titolo14.

Tutto il testo della lettera deriva da questa intuizione. Il nu-
cleo, il senso è che la Parola governa la nostra vita, la regge, ne 
è la chiave, la domina interiormente, e in essa siamo. Richiamo 

12  Citazioni da In principio la Parola, ora in questo volume, tomo I, p. 57.
13  Ora in questo volume, tomo I, pp. 57-111.
14  Martini fa qui quasi certamente riferimento a La Bible. Nouvelle 

Traduction, Paris, Bayard, 2001, che rende l’avvio del prologo del Vangelo 
di Giovanni con: “Au commencement, la Parole/La parole avec Dieu/Dieu, 
la parole./Elle est au commencement avec Dieu”.
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un’altra frase nodale di questa seconda lettera: “Sento che la 
parola di Dio è qualcosa che ci supera da ogni parte, che ci 
avvolge e che quindi ci sfugge, se tentiamo di afferrarla”. Non 
è Parola che io ho qui; sono dentro la parola di Dio. “Noi siamo 
nella parola di Dio. essa ci spiega e ci fa esistere”. E la Parola 
che è in principio, che è il Verbo, nella quale siamo stati fatti, 
ha il segreto della nostra esistenza.

Questo volevo riuscire a comunicare in modo che ogni pagi-
na della Bibbia fosse letta come Parola che ci crea, ci interpella, 
ci riscalda, ci illumina, ci perdona, ci rilancia. Di qui nacque la 
“Scuola della Parola” in Duomo, che fu richiamo e punto di 
riferimento per decine di migliaia di giovani15.

Il terzo pilastro

Il terzo pilastro era già stato previsto dal mio predecessore, 
il venerato cardinale Colombo: il congresso eucaristico. Quan-
do giunsi a Milano nel 1980. il cardinale mi disse subito: abbia-
mo previsto per il 1983 il congresso eucaristico nazionale. Lo 
sforzo delle mie prime tre lettere pastorali fu dunque di cam-
minare verso il congresso, verso l’eucaristia, quindi di correlare 
silenzio e Parola all’eucaristia. Tre realtà che sono legate da una 
profonda logica interna.

L’eucaristia è veramente il centro; nel silenzio adorante e con-
templativo la Parola risuona in noi e diviene corpo del Signore 
nell’eucaristia. Di qui l’idea della terza lettera pastorale, che già 
nella prima prevedevo, sottolineando la preghiera eucaristica 
come il punto di arrivo del silenzio. I punti nodali di questa terza 
lettera sono pochissimi. Innanzitutto che l’eucaristia è la Pasqua 
di Gesù, la sua cena ultima, la sua passione morte risurrezione, 
che ci raggiunge qui e ora. Cito: “La Pasqua di Gesù, proprio 

15  Cfr. Carlo Maria Martini, La Scuola della Parola, cit.
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perché è quella manifestazione-celebrazione dell’amore di Dio, 
tende a raggiungere ogni uomo, sia per manifestargli l’amore di 
Dio, per annunciargli che il suo peccato è perdonato, per dar-
gli speranza di vita e di gioia oltre la sofferenza e la morte; sia 
per attrarre ogni uomo nello stesso movimento di celebrazione 
del mistero, di adorazione di Dio, di conformazione alla volontà 
del Padre, che ha animato tutta la vita di Gesù suggellata nella 
Pasqua”16. Dunque la Pasqua ci raggiunge, ci coinvolge, la paro-
la di Dio ci penetra e ci mette dentro Gesù stesso.

Un secondo punto nodale è che l’eucaristia ci trasforma in 
Gesù, non solo come singoli, bensì anche come comunità. La 
comunità deve perciò acquistare il volto, il pensiero, l’agire di 
Gesù, grazie all’eucaristia.

Il quinto pilastro

Il quinto pilastro è quello della carità. Concludevo infatti 
La dimensione contemplativa della vita, dicendo: “Ho scritto 
queste cose con la convinzione che la realtà più importante a 
cui la preghiera ci deve orientare è la carità”17.

La carità, meta finale a cui siamo chiamati, mi ha spinto a 
stendere la quinta lettera pastorale dal titolo Farsi prossimo18, 
nel 1985. 

A essa segui anche il famoso convegno di Assago, che diede 
inizio a un fiorire di iniziative straordinarie di carità. L’espres-
sione “farsi prossimo”, che era in realtà un po’ nuova, entrò 
presto nell’uso per indicare il senso della carità cristiana.

16  Qui il rinvio è alla terza lettera pastorale: Carlo Maria Martini, “Atti-
rerò tutti a me”. L’eucaristia al centro della comunità e della sua missione, in 
questo volume, tomo I, p. 171.

17  In questo volume, tomo I, p. 42.
18  Ora in questo volume, tomo I, pp. 316-386.
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Il quarto pilastro

Accenno infine alla quarta lettera sul tema della missionarie-
tà, che non ho ricordato prima. Mi sembrò che dall’eucaristia 
dovesse inevitabilmente sgorgare anche la missionarietà, che 
presentai sotto il titolo Partenza da Emmaus.

Composi questa lettera insieme a monsignor Luigi Se-
renthà19 che fu pure rettore maggiore del seminario, uomo di 
straordinaria intelligenza e mio stretto collaboratore, morto 
prematuramente. Proprio don Luigi ebbe l’idea di cominciarla 
con la preghiera che spesso è stata ripetuta in diocesi: “Signore 
Gesù, grazie perché ti sei fatto riconoscere nello spezzare il 
pane. Mentre stiamo correndo verso Gerusalemme, e il fiato 
quasi ci manca per l’ansia di arrivare presto, il cuore ci batte 
forte per un motivo ben più profondo”. Immaginavamo cioè 
che i discepoli mentre corrono a Gerusalemme, lasciando il 
pranzo a metà, pregassero con quelle parole, per affermare che 
il motivo più profondo della loro fretta era questo: “Tu sei con 
noi Gesù e vogliamo portarti agli altri”.

Dall’eucaristia, nella quale riconosciamo sotto la specie del 
pane Gesù, ci sentiamo spinti a correre per proclamare: il Si-
gnore è davvero risorto.

E dall’atteggiamento missionario nasce concretamente il 
farsi prossimo, per portare la presenza di Cristo, il suo amore 
infinito in mezzo agli altri. Missionarietà e carità sono stretta-
mente legate.

19  Luigi Serenthà (1938-1986) è stato un presbitero e teologo italiano. 
Ordinato sacerdote dal cardinale Giovanni Battista Montini nel 1962, studiò 
teologia dogmatica presso la Pontificia Università Gregoriana. Nel 1981 il 
cardinale Carlo Maria Martini, di cui divenne uno dei più stretti collabo-
ratori, gli affidò l'incarico di guidare la formazione dei preti giovani e la 
Scuola vocazioni adulte. Nel 1983 lo nominò rettore maggiore del seminario 
arcivescovile di Milano.
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Conclusione

Ho cercato di ridurre in sintesi le linee fondamentali delle 
prime cinque lettere pastorali.

Vorrei però sottolineare che. rileggendole, mi accorgo che. 
in fondo, queste lettere sono già tutte ne La dimensione con-
templativa della vita. La dimensione contemplativa contiene la 
Parola, tende all’eucaristia, alla missione, alla carità.

E quindi sommamente importante la radice contemplativa, 
ed è forse il dono che vorrei lasciare come eredità di questi oltre 
ventidue anni di servizio episcopale: dimensione contemplati-
va e Parola. La Parola non da sola perché altrimenti potrebbe 
risuonare in un ambiente distratto, ma la Parola ascoltata con 
venerazione, nel silenzio, con un cuore che attende. Qui c’è 
tutto: l’attività, l’eucaristia, la carità, la vittoria sul male, una 
società più giusta.

Concludo riferendomi all’11 settembre scorso20, una data 
che certamente ha cambiato la nostra storia e rimarrà, almeno 
per lungo tempo, come una nuova apertura dolorosa e dram-
matica di orizzonti.

Da quegli eventi terribili nascono tre riflessioni.
La prima, ovviamente, è che dobbiamo condannare senza 

appello il terrorismo. Il terrorismo infatti non ha alcuna ra-
gione di esistere, alcun motivo, alcuna scusa. Lo ha ripetuto 
chiaramente il papa ancora ad Assisi poco più di un mese fa 

20  L’11 settembre 2001 gli attacchi terroristici di Al Qaida a New York e 
Washington – in cui morirono 2.996 persone – sconvolgevano il mondo. A 
Saronno era prevista per il 15 settembre una veglia per i giovani in prepa-
razione al sinodo diocesano. Martini decise di trasformare quell’appunta-
mento in un momento di preghiera e riflessione rivolto a tutti. il testo della 
sua omelia, intitolata “Anche nel buio della notte risplende la luce della 
fede” è stato pubblicato in Carlo Maria Martini, Ricominciare dalla Parola. 
Discorsi, interventi, lettere e omelie 2001, Bologna, Edb, 2002, pp. 329-332.
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(24 gennaio 2002)21. La seconda riflessione è una sorta di sol-
lecitazione a guardare più a fondo nelle ingiustizie presenti nel 
mondo. Dicevano i vescovi nel messaggio finale del sinodo del-
lo scorso ottobre: 

Condanniamo in maniera assoluta il terrorismo... D’altronde, non 
abbiamo potuto non ascoltare, nel corso del Sinodo, l’eco di tanti altri 
drammi collettivi. E anche urgente tenere presenti le “strutture di pecca-
to” di cui ha parlato Giovanni Paolo II se vogliamo tracciare nuove vie 
per il mondo... Si impone un cambiamento di ordine morale. 

Vi sono alcuni 

mali endemici, troppo a lungo sottovalutati, che possono portare 
alla disperazione intere popolazioni. Come tacere di fronte al dramma 
persistente della fame e della povertà estrema, in un’epoca in cui l’uma-
nità ha a disposizione come non mai gli strumenti per un’equa condivi-
sione? Non possiamo non esprimere la nostra solidarietà con la massa 
dei rifugiati e degli immigrati che, a causa di guerre, in conseguenza di 
oppressione politica o di discriminazione economica, sono costretti ad 
abbandonare la propria terra [...]. I disastri causati dalla malaria, l’au-
mento dell’Aids, l’analfabetismo, la mancanza di futuro per tanti bambi-
ni e giovani abbandonati su una strada, lo sfruttamento delle donne, la 
pornografia, l’intolleranza e lo sfruttamento inaccettabile della religione 
per scopi violenti, il traffico di droga e il commercio di armi [...]. Il cata-
logo non è completo!22

Sono tanti i mali da deplorare: oltre il terrorismo e la vio-
lenza va condannata ogni ingiustizia, che ha le sue radici nel 

21  Discorso di Giovanni Paolo II ai rappresentanti delle varie religioni del 
mondo, Assisi, 24 gennaio 2002.

22  Messaggio della X assemblea generale ordinaria del sinodo dei vescovi, 
26 ottobre 2001.
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cuore dell’uomo e quindi nella società. Che cosa sarà allora la 
dimensione contemplativa della vita? Che cosa ci dirà la Pa-
rola? A che cosa ci spingerà l’eucaristia? Quale sarà il senso 
della missione e della carità? Potremmo dirlo in una sola paro-
la, come terza riflessione: siamo tutti invitati, nessuno escluso 
(non distinguendo tra ricchi e poveri, tra nord e sud, tra Orien-
te e Occidente), a cambiare il sistema di valori, a cambiare stile 
di vita; a tenere presente, nella scala di valori, che non può 
prevalere il denaro, la competizione, il successo, il mercato la-
sciato a se stesso e selvaggio, ma devono prevalere i valori della 
condivisione, della giustizia, della carità, dell’attenzione ai po-
veri: è quel criterio del rovesciamento evangelico dei valori di 
questo mondo che abbiamo contemplato martedì scorso nel 
brano evangelico del capitolo 18 di Matteo sul bambino che 
è il più grande nel Regno dei cieli23 e che mediteremo ancora 
nelle settimane seguenti nelle catechesi quaresimali.

In questo contesto le prime cinque lettere pastorali, soprat-
tutto La dimensione contemplativa della vita, rimangono più 
che mai attuali e ci invitano ad ascoltare le voci di oggi e a 
rispondervi con verità.

23  Cfr. Mt 18,1-4.
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