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Jane Harper è l’autrice di Chi è senza peccato, 
romanzo vincitore di vari riconoscimenti tra 
cui il Victorian Premier’s Literary Award for 
an Unpublished Manuscript 2015, l’Indie Award 
Book of the Year 2017, Libro dell’anno 2017 
per l’Australian Book Industry e il CWA Gold 
Dagger Award 2017 come miglior romanzo 
poliziesco. Vive a Melbourne con il marito 
e la figlia.

“Harper dimostra ancora una volta 
di possedere un’ammirevole forza narrativa.”

Publishers Weekly

“Ancora più incredibile 
di Chi è senza peccato.”

The Sunday Times

“Un romanzo potente e coinvolgente: 
ancora una volta Harper è bravissima 

a evocare paura e inquietudine 
sullo sfondo ipnotico del paesaggio australiano.”

The Times

Gente di città. Smarriti senza i cellulari 
(che comunque non funzionano), incartati 
in attrezzature nuovissime, confusi davanti 
alle mappe. Sono dei colletti bianchi, colleghi 
in una società finanziaria, arrivati sulle Giralang 
Ranges per un trekking che affinando le tecniche
di sopravvivenza dovrebbe cementare lo spirito 
di gruppo. Dopo qualche giorno faccia a faccia 
con la natura rientrano tutti al campo base. 
Tutti tranne Alice Russell.
Le ricerche partono all’istante: una donna 
sola e inesperta, seppur dinamica e brillante 
come Alice, ha poche speranze di sopravvivere 
nella foresta. Ad affiancare la polizia locale 
entrano in campo l’agente federale Aaron Falk, 
reduce dalla dolorosa indagine di Chi è senza 
peccato, e la sua collega Carmen Cooper, 
perché Alice non è un’impiegata come gli altri: 
è l’informatrice-chiave in un’indagine contro 
la criminalità organizzata e il riciclaggio di denaro 
sporco che vede coinvolta la sua società. Dunque 
con ogni probabilità anche chi era con lei sulle 
Giralang, distese di bellezza selvaggia e ostile rese 
ancora più inquietanti dal fatto che sono state 
territorio d’azione del serial killer Martin Kovac. 
Tra testimoni oculari inaffidabili, uomini d’affari 
senza scrupoli e un paesaggio che non dà tregua, 
Jane Harper costruisce un thriller mozzafiato 
che cattura fino all’ultima pagina.
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PROLOGO

In seguito le quattro donne rimaste concordarono solo su 
due cose. Primo: nessuna di loro aveva visto la boscaglia in-
ghiottire Alice Russell. Secondo: Alice Russell era così piena di  
veleno da uccidere.

Le donne erano in ritardo sull’orario concordato.
I cinque uomini, che avevano maturato un vantaggio di 

ben trentacinque minuti sull’obiettivo di arrivare entro mez-
zogiorno, sbucarono nella radura dandosi pacche sulle spalle. 
Ottimo lavoro. L’organizzatore del ritiro li stava aspettando, 
cordiale e amichevole nella giacca rossa in pile della divisa uffi-
ciale. Dopo aver lanciato i sacchi a pelo di ultima generazione 
nel bagagliaio del pulmino, salirono a bordo con un sospiro di 
sollievo. L’abitacolo era pieno di thermos di caffè e confezioni 
di frutta secca. Ma gli uomini ignorarono i rifornimenti prefe-
rendo buttarsi sulla borsa con i cellulari requisiti alla partenza. 
Finalmente.

Faceva freddo fuori. Tanto per cambiare. Il pallido sole in-
vernale si era visto una sola volta negli ultimi quattro giorni. 
Perlomeno nel pulmino si stava all’asciutto. I cinque si misero 
comodi. Uno di loro fece una battuta sull’incapacità delle don-
ne di leggere una cartina, e tutti scoppiarono a ridere. In attesa 
dell’arrivo delle colleghe presero a bere il caffè. Non le vede-
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vano da tre giorni, potevano tranquillamente aspettare qualche 
minuto in più. 

Trascorse un’ora prima che l’autocompiacimento lasciasse 
il posto al nervosismo. Uno dopo l’altro gli uomini abbando-
narono la comodità dei sedili per mettersi a scarpinare avanti e 
indietro lungo la strada sterrata. Intanto sollevavano i telefoni 
verso il cielo nella speranza che qualche decina di centimetri in 
più permettesse loro di captare l’agognato segnale. Tentavano, 
invano, di inviare messaggi insofferenti alle loro dolci metà ri-
maste a casa. Faccio tardi. Ci tengono qui più del previsto. Era-
no stati giorni lunghi, quelli, e ad aspettarli al rientro c’erano 
docce calde e birre ghiacciate. E il lavoro, l’indomani.

Il coordinatore teneva gli occhi fissi sugli alberi. Poi, a un 
certo punto, si decise a sganciare la ricetrasmittente.

Arrivò una squadra di guardaparchi. Le voci sempre più 
accese mentre si infilavano i giubbotti catarifrangenti. Le tiria-
mo fuori in un secondo. Conoscevano i punti in cui era facile 
perdersi e avevano ancora molte ore di luce a disposizione. Al-
cune, quantomeno. Abbastanza. Non ci avrebbero impiegato 
molto. Si lanciarono nel bosco con andatura decisa. Il gruppo 
degli uomini si ricompattò di nuovo nel pulmino.

Quando la squadra riemerse della frutta secca non c’era più 
traccia e i pochi rimasugli di caffè si erano ormai fatti freddi e 
amari. Le sagome degli alberi della gomma si stagliavano con-
tro un cielo sempre più scuro. Facce lunghe. La baldanza era 
svanita assieme alla luce del giorno.

Nel pulmino gli uomini si erano fatti silenziosi. Fosse scop-
piata un’emergenza nel bel mezzo di un consiglio di ammini-
strazione, avrebbero saputo cosa fare. Fosse crollato il dollaro 
o spuntata una clausola scomoda in un contratto, non avreb-
bero battuto ciglio. Là fuori, invece, nella boscaglia, le risposte 
sembravano essere del tutto fuori fuoco. Cullavano in grembo i 
telefoni privi di vita come giocattoli ormai rotti.
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Ancora parole mormorate nelle ricetrasmittenti. I fari per-
foravano lo spesso muro di alberi, il respiro formava nuvole di 
vapore contro la gelida aria notturna. I soccorritori si riunirono 
per una breve consultazione. Dall’interno del pulmino gli uo-
mini non riuscivano a coglierne i dettagli, ma non ce n’era biso-
gno. Il tono diceva tutto. Non si poteva fare molto con il buio.

Infine il gruppo si sciolse. Un guardaparco con ancora in-
dosso il giubbotto catarifrangente salì al posto di guida del pul-
mino. Avrebbe accompagnato gli uomini alla foresteria. Dove-
vano passare la notte lì: nessuno poteva assentarsi e guidare tre 
ore per riportarli a Melbourne in quel momento. Gli uomini 
stavano ancora assimilando quelle ultime parole quando rie-
cheggiò un urlo.

Acuto e simile al verso di un uccello, un suono insolito che 
squarciò il buio. Si voltarono tutti: quattro figure si stagliavano 
in cima alla piccola altura. Due di loro parevano sorreggerne 
una terza, mentre la quarta procedeva poco distante con passo 
incerto. Da lontano il sangue che aveva sulla fronte sembrava 
nero.

Aiuto! Arrivò un grido. Più d’uno. Siamo qui. Aiutateci, le 
serve un dottore. Aiuto! Per fortuna! Grazie a Dio vi abbiamo 
trovato.

I soccorritori erano già scattati; abbandonati i telefoni sul 
sedile, gli uomini arrancavano subito dietro.

Ci siamo perse, diceva una voce. E un’altra: L’abbiamo 
persa.

Difficile distinguerle. Le donne urlavano, piangevano, le vo-
ci si accavallavano l’una sull’altra. 

Alice è qui? È arrivata? Sta bene?
Nel buio e nella confusione era impossibile stabilire chi del-

le quattro stesse chiedendo di Alice.
In seguito, quando tutto andò per il peggio, ciascuna di loro 

avrebbe sostenuto di essere stata lei.
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1

“Però non ti agitare.”
L’agente federale Aaron Falk, che fino a quel momento non 

aveva avuto alcuna intenzione di farlo, chiuse il libro che stava 
leggendo. Si passò il cellulare nella mano buona, mettendosi 
seduto sul letto.

“Ok.”
“Alice Russell è scomparsa.” La donna all’altro capo del te-

lefono pronunciò quel nome in un sussurro. “A quanto pare.”
“Scomparsa come?” Falk mise via il libro.
“Scomparsa, scomparsa. Non sta solo ignorarando le nostre 

chiamate, stavolta.”
Falk sentì la collega sospirare dall’altra parte. Carmen Coo-

per sembrava molto più esausta di quanto non fosse mai stata 
nei tre mesi in cui avevano lavorato insieme, ed era tutto dire.

“Si è persa da qualche parte nelle Giralang Ranges,” conti-
nuò Carmen.

“Nelle Giralang?”
“Sì, verso est, se non sbaglio.”
“No, no, lo so dov’è. Pensavo più alla fama di quel posto.”
“Dici Martin Kovac e tutta quella storia? A me non sembra 

niente del genere, per fortuna.”
“Speriamo. Quanti anni saranno passati, ormai, venti?”
“Quasi venticinque, credo.”
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Certe cose sembra sempre che siano successe ieri. Falk era 
appena adolescente quando le Giralang Ranges avevano mo-
nopolizzato i tg della sera per la prima volta. E per le tre suc-
cessive nei due anni che seguirono. Puntualmente si vedevano 
immagini delle squadre di ricerca che si facevano largo nel fol-
to della boscaglia, con i cani da fiuto che tiravano al guinzaglio 
entravano nelle case di tutto il Paese. Avevano ritrovato gran 
parte dei corpi, alla fine.

“E che ci faceva laggiù?”
“Ritiro aziendale.”
“Scherzi?”
“Purtroppo no,” rispose Carmen. “Accendi la tv. Ne parla-

no ovunque. Hanno chiamato una squadra di ricerca.”
“Un attimo.” Falk scese dal letto in boxer e si infilò una 

maglietta. Faceva fresco quella sera. Andò in salotto e sintoniz-
zò la tv su un canale che trasmetteva notizie ventiquattro ore 
su ventiquattro. Il cronista stava descrivendo gli sviluppi della 
giornata in parlamento.

“Niente, niente. Lavoro. Torna a letto,” Falk sentì Carmen 
bisbigliare, e si rese conto che la collega stava parlando con 
qualcun altro vicino a lei. Chissà perché se l’era immaginata 
nel loro ufficio, strizzata dietro alla scrivania che era stata fatta 
entrare di forza accanto alla sua dodici settimane prima. Da 
quel momento in poi avevano sempre lavorato gomito a gomi-
to, e non solo per modo di dire. Quando Carmen allungava le 
gambe arrivava a toccargli la sedia con i piedi. Falk controllò 
l’orologio. Erano da poco passate le 22 di domenica sera: era 
ovvio che fosse a casa.

“Hai visto?” gli chiese Carmen, sussurrando per non distur-
bare la persona che aveva accanto. Il fidanzato, suppose Falk.

“Ancora no.” Lui non aveva bisogno di abbassare la voce. 
“Aspetta…” La scritta attraversò lo schermo. “Eccolo qua.”

GIRALANG RANGES – RIPRENDERANNO ALL’AL-
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BA LE RICERCHE DI ALICE RUSSELL (45), ESCURSIO-
NISTA DISPERSA DI MELBOURNE.

“Escursionista?”
“Così dicono.”
“E da quando…” Falk si interruppe. Pensò alle scarpe di 

Alice. Tacchi alti. Punte affilate.
“Che ti devo dire? Pare fosse una sorta di attività per crea-

re spirito di squadra, così l’hanno spiegata in un servizio. Lei 
faceva parte di un gruppo mandato in escursione per qualche 
giorno...”

“Come qualche giorno? Da quant’è che è scomparsa?”
“Non lo so di preciso. Credo da ieri notte.”
“Mi ha chiamato,” le disse. 
Silenzio all’altro capo del telefono. “Chi? Alice?”
“Sì.”
“Quando?”
“Ieri notte.” Falk allontanò il cellulare, scorse l’elenco del-

le chiamate perse e se lo riportò all’orecchio. “Ci sei ancora? 
Stamattina presto, in realtà, verso le quattro e mezza. Non l’ho 
sentita. Quando mi sono svegliato ho visto che avevo un mes-
saggio in segreteria.”

Ancora silenzio. “E che diceva?”
“Niente.”
“Come niente?”
“Non parlava nessuno. Ho pensato le fosse partita la 

chiamata.”
Intanto il canale delle notizie mandò una foto recente di 

Alice Russell. Sembrava scattata durante un ricevimento. I ca-
pelli biondi erano raccolti in un’acconciatura articolata e lei 
indossava un vestito argenteo che faceva ben capire quante ore 
passasse in palestra. Appariva più giovane di almeno cinque 
anni, se non di più. E sorrideva all’obiettivo come non aveva 
mai fatto né a lui, né a Carmen.
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“Ho provato a richiamarla quando mi sono svegliato, verso 
le sei e mezza o giù di lì,” continuò Falk con gli occhi sempre 
puntati sullo schermo. “Ma squillava a vuoto.”

In tv, adesso, scorreva un’inquadratura aerea delle Giralang 
Ranges. Vallate e colline si rincorrevano verso l’orizzonte, un 
verde oceano increspato nella debole luce invernale.

GIRALANG RANGES – RIPRENDERANNO ALL’AL-
BA LE RICERCHE…

Carmen non diceva nulla. Falk la sentiva respirare. Sul-
lo schermo quella zona sembrava grande. Enorme, addirit-
tura. Ripreso dall’alto, lo spesso tappeto di alberi appariva 
impenetrabile.

“Fammi riascoltare il messaggio,” le disse. “Ti richiamo.”
“Ok.” E la telefonata morì lì.
Falk si accomodò sul divano, la penombra rischiarata dai 

guizzi azzurrognoli del televisore. Non aveva tirato le tende, 
oltre il terrazzino si intravedeva il bagliore dello skyline di Mel-
bourne. La luce in cima all’Eureka Tower lampeggiava rossa e 
regolare.

GIRALANG RANGES – RIPRENDERANNO ALL’AL-
BA LE RICERCHE…

Spense la tv e chiamò la segreteria. Messaggio vocale rice-
vuto alle 4,26 da Alice Russell Cellulare.

All’inizio non si sentiva nulla; si premette con più forza il 
telefono contro l’orecchio. Cinque secondi di rumori indistinti 
d’interferenza. Dieci. Andò avanti ad ascoltare fino alla fine 
questa volta. Onde su onde di rumore bianco, sembrava quasi 
di essere sott’acqua. Poi si sentì un mormorio smorzato: poteva 
benissimo essere qualcuno che stava parlando. A un tratto, dal 
nulla, arrivò una voce. Con un sobbalzo Falk allontanò il cellu-
lare e rimase a fissarlo. Era stato solo un flebile bisbiglio, forse 
se l’era solo immaginato.
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Lentamente tornò a digitare sullo schermo. Nel silenzio 
dell’appartamento chiuse gli occhi e riascoltò il messaggio. 
Niente, ancora niente, e poi, nel buio, una voce lontana gli sus-
surrò due parole all’orecchio.

“… è ferita…”
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L’alba non aveva ancora squarciato il cielo quando Carmen 
parcheggiò davanti all’appartamento di Falk. Lui la stava già 
aspettando sul marciapiede, lo zaino a terra. Gli scarponi da 
trekking non erano certo consumati dall’uso.

“Sentiamo il messaggio,” gli chiese mentre saliva in macchi-
na. Il sedile del guidatore era tutto indietro. Tra tutte le donne 
che Falk aveva conosciuto, Carmen era una delle poche abba-
stanza alta da guardarlo negli occhi quando le stava di fronte.

Falk impostò il vivavoce e premette il pulsante. Un crepitio 
elettrostatico riempì l’abitacolo. Cinque, dieci secondi di nulla, 
poi le due parole, flebili e metalliche. Qualche altro secondo 
confuso e il messaggio si interruppe.

Carmen corrugò la fronte. “Un’altra volta.”
Chiuse gli occhi e Falk la scrutò mentre ascoltava. A tren-

totto anni Carmen aveva sei mesi più di lui, per anagrafe e per 
esperienza, ma era la prima volta che le loro strade si incro-
ciavano nella Polizia Federale. Era appena arrivata all’Unità 
Crimini finanziari di Melbourne dopo essere stata trasferita 
da Sydney. Falk non avrebbe saputo dire se era pentita della 
scelta oppure no. Carmen aprì gli occhi. Nella luce arancione 
dei lampioni la sua pelle e i suo capelli sembravano di un tono 
appena più scuro del solito.

“È ferità,” ripeté.
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“Secondo me è quello che dice.”
“Non ti sembra di sentire qualcos’altro proprio alla fine?”
Falk alzò il volume al massimo e fece ripartire l’audio. Si 

scoprì a trattenere il fiato nello sforzo di ascoltare.
“Sentito?” esclamò Carmen. “Non ti sembra che qualcuno 

dica Alice?”
Ascoltarono un’altra volta e in quel momento Falk avvertì 

una lieve distorsione nel suono di fondo, un sibilo più marcato.
“Non so,” disse esitante. “Potrebbe essere un’interferenza.”
Carmen avviò il motore, un ruggito fragoroso nel crepusco-

lo, poi uscì dal parcheggio e aspettò di essere in strada prima 
di riprendere a parlare.

“Quanto sei sicuro che si tratti della voce di Alice?”
Falk cercò di ricordare il timbro di Alice Russell. La sua era 

una voce particolare, spesso chiusa ma sempre decisa. “Non 
c’è niente che mi faccia dire che non è lei, ma così è difficile.”

“Molto. Non giurerei nemmeno che si tratti di una donna.”
“Già.”
Il profilo di Melbourne si faceva sempre più piccolo nello 

specchietto retrovisore. Di fronte a loro, verso est, il cielo stava 
virando da nero a blu marina.

“So che Alice è una spina nel fianco,” disse Carmen, “ma 
spero davvero che non sia nella merda.”

“Lo spero anch’io.” La luce colpì l’anello di fidanzamento 
di Carmen mentre lei girava il volante imboccando l’autostra-
da. “Che cosa ha detto il poliziotto... come si chiama?”

“King.”
Appena aveva sentito il messaggio di Alice Russell Falk ave-

va subito contattato la Polizia di Stato. Dopo circa mezz’ora il 
sergente che guidava le ricerche lo richiamò.

“Mi spiace,” il Sergente Maggiore King aveva la voce stanca. 
“Ho dovuto cercare una linea fissa. Con questo tempo la rice-
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zione è peggio del solito. Parlami di questo messaggio vocale.”
Ascoltò paziente il resoconto di Falk.
“Bene,” disse King quando ebbe finito. “Abbiamo fatto un 

controllo sul tabulato telefonico della donna.”
“Ok.”
“In che rapporti hai detto che eravate?”
“Professionali” rispose Falk. “È confidenziale: ci stava aiu-

tando in un caso.”
“Tu e chi?”
“La mia collega. Carmen Cooper.”
Falk riuscì a sentire il suono di una penna che scorreva sulla 

carta mentre l’altro prendeva appunti.
“Stavate aspettando una sua telefonata?”
Falk esitò. “Non proprio.”
“Hai qualche esperienza di sopravvivenza nella foresta?”
Falk si guardò la mano sinistra. La pelle era ancora rosata e 

stranamente morbida nei punti in cui le bruciature non erano 
ancora guarite del tutto. “No.”

“La tua collega?”
“Non credo,” rispose, anche se non ne era certo.
Ci fu una pausa. “Secondo la compagnia telefonica, questa 

mattina presto Alice Russell ha cercato di chiamare due nume-
ri,” disse King. “Quello del Pronto intervento e il tuo. Hai idea 
del perché lo ha fatto?”

Fu il turno di Falk per una breve pausa di silenzio. Sentiva il 
respiro del sergente nella cornetta del telefono.

È ferita.
“Penso che sarebbe meglio se venissimo lì,” disse alla fine 

Falk, “così potremo parlarne di persona.”
“Ottima idea, amico. Porta il telefono.”
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GIORNO 4
DOMENICA MATTINA

La donna vedeva la sua stessa paura riflessa nei tre volti che 
la osservavano. Il cuore le pulsava all’impazzata e sentiva che 
anche il respiro delle altre era affannoso. Sopra di loro lo scam-
polo di cielo che si intravedeva tra gli alberi era grigio scuro. Il 
vento scuoteva i rami facendo piovere dall’alto un po’ d’acqua. 
Rimasero immobili. Dietro di loro il legno marcio della capan-
na si dilatava e si contraeva.

“Dobbiamo andarcene da qui. Adesso!” disse la donna.
Le due alla sua sinistra annuirono subito, il panico le aveva 

messe d’accordo per una volta, gli occhi spalancati e scuri. Alla 
sua destra ci fu un attimo di esitazione, poi il terzo sì.

“E cosa...?”
“E cosa cosa?”
“...e cosa facciamo con Alice?”
Scese un silenzio terribile. Si sentiva solo il crepitare dei ra-

mi che si chinavano a osservare il piccolo gruppo.
“Alice se l’è cercata.”


