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PROLOGO

In seguito le quattro donne rimaste concordarono solo su
due cose. Primo: nessuna di loro aveva visto la boscaglia in-
ghiottire Alice Russell. Secondo: Alice Russell era cosi piena di
veleno da uccidere.

Le donne erano in ritardo sull’orario concordato.

I cinque uomini, che avevano maturato un vantaggio di
ben trentacinque minuti sull’obiettivo di arrivare entro mez-
zogiorno, sbucarono nella radura dandosi pacche sulle spalle.
Ottimo lavoro. L’organizzatore del ritiro li stava aspettando,
cordiale e amichevole nella giacca rossa in pile della divisa uffi-
ciale. Dopo aver lanciato i sacchi a pelo di ultima generazione
nel bagagliaio del pulmino, salirono a bordo con un sospiro di
sollievo. L’abitacolo era pieno di thermos di caffé e confezioni
di frutta secca. Ma gli uomini ignorarono i rifornimenti prefe-
rendo buttarsi sulla borsa con i cellulari requisiti alla partenza.
Finalmente.

Faceva freddo fuori. Tanto per cambiare. Il pallido sole in-
vernale si era visto una sola volta negli ultimi quattro giorni.
Perlomeno nel pulmino si stava all’asciutto. I cinque si misero
comodi. Uno di loro fece una battuta sull’incapacita delle don-
ne di leggere una cartina, e tutti scoppiarono a ridere. In attesa
dell’arrivo delle colleghe presero a bere il caffe. Non le vede-
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vano da tre giorni, potevano tranquillamente aspettare qualche
minuto in pid.

Trascorse un’ora prima che 'autocompiacimento lasciasse
il posto al nervosismo. Uno dopo Ialtro gli uomini abbando-
narono la comodita dei sedili per mettersi a scarpinare avanti e
indietro lungo la strada sterrata. Intanto sollevavano i telefoni
verso il cielo nella speranza che qualche decina di centimetri in
pit permettesse loro di captare 'agognato segnale. Tentavano,
invano, di inviare messaggi insofferenti alle loro dolci meta ri-
maste a casa. Faccio tardi. Ci tengono qui piu del previsto. Era-
no stati giorni lunghi, quelli, e ad aspettarli al rientro c’erano
docce calde e birre ghiacciate. E il lavoro, 'indomani.

Il coordinatore teneva gli occhi fissi sugli alberi. Poi, a un
certo punto, si decise a sganciare la ricetrasmittente.

Arrivo una squadra di guardaparchi. Le voci sempre pit
accese mentre si infilavano i giubbotti catarifrangenti. Le tiria-
mo fuori in un secondo. Conoscevano i punti in cui era facile
perdersi e avevano ancora molte ore di luce a disposizione. Al-
cune, quantomeno. Abbastanza. Non ci avrebbero impiegato
molto. Si lanciarono nel bosco con andatura decisa. Il gruppo
degli uomini si ricompatto di nuovo nel pulmino.

Quando la squadra riemerse della frutta secca non c’era piu
traccia e i pochi rimasugli di caffé si erano ormai fatti freddi e
amari. Le sagome degli alberi della gomma si stagliavano con-
tro un cielo sempre pit scuro. Facce lunghe. La baldanza era
svanita assieme alla luce del giorno.

Nel pulmino gli uomini si erano fatti silenziosi. Fosse scop-
piata un’emergenza nel bel mezzo di un consiglio di ammini-
strazione, avrebbero saputo cosa fare. Fosse crollato il dollaro
o spuntata una clausola scomoda in un contratto, non avreb-
bero battuto ciglio. La fuori, invece, nella boscaglia, le risposte
sembravano essere del tutto fuori fuoco. Cullavano in grembo i
telefoni privi di vita come giocattoli ormai rotti.
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Ancora parole mormorate nelle ricetrasmittenti. I fari per-
foravano lo spesso muro di alberi, il respiro formava nuvole di
vapore contro la gelida aria notturna. I soccorritori si riunirono
per una breve consultazione. Dall’interno del pulmino gli uo-
mini non riuscivano a coglierne i dettagli, ma non ce n’era biso-
gno. Il tono diceva tutto. Non si poteva fare molto con il buio.

Infine il gruppo si sciolse. Un guardaparco con ancora in-
dosso il giubbotto catarifrangente sali al posto di guida del pul-
mino. Avrebbe accompagnato gli uomini alla foresteria. Dove-
vano passare la notte li: nessuno poteva assentarsi e guidare tre
ore per riportarli a Melbourne in quel momento. Gli uomini
stavano ancora assimilando quelle ultime parole quando rie-
cheggio un urlo.

Acuto e simile al verso di un uccello, un suono insolito che
squarcio il buio. Si voltarono tutti: quattro figure si stagliavano
in cima alla piccola altura. Due di loro parevano sorreggerne
una terza, mentre la quarta procedeva poco distante con passo
incerto. Da lontano il sangue che aveva sulla fronte sembrava
nero.

Aiuto! Arrivo un grido. Pitt d’uno. Siamo qui. Aiutateci, le
serve un dottore. Aiuto! Per fortuna! Grazie a Dio vi abbiamo
trovato.

I soccorritori erano gia scattati; abbandonati i telefoni sul
sedile, gli uomini arrancavano subito dietro.

Ci siamo perse, diceva una voce. E un’altra: L’abbiamo
persa.

Difficile distinguerle. Le donne urlavano, piangevano, le vo-
ci si accavallavano I'una sull’altra.

Alice & qui? E arrivata? Sta bene?

Nel buio e nella confusione era impossibile stabilire chi del-
le quattro stesse chiedendo di Alice.

In seguito, quando tutto ando per il peggio, ciascuna di loro
avrebbe sostenuto di essere stata lei.






“Pero non ti agitare.”

L’agente federale Aaron Falk, che fino a quel momento non
aveva avuto alcuna intenzione di farlo, chiuse il libro che stava
leggendo. Si passo il cellulare nella mano buona, mettendosi
seduto sul letto.

“Ok.”

“Alice Russell ¢ scomparsa.” La donna all’altro capo del te-
lefono pronuncio quel nome in un sussurro. “A quanto pare.”

“Scomparsa come?” Falk mise via il libro.

“Scomparsa, scomparsa. Non sta solo ignorarando le nostre
chiamate, stavolta.”

Falk senti la collega sospirare dall’altra parte. Carmen Coo-
per sembrava molto pit esausta di quanto non fosse mai stata
nei tre mesi in cui avevano lavorato insieme, ed era tutto dire.

“Si ¢ persa da qualche parte nelle Giralang Ranges,” conti-
nuo Carmen.

“Nelle Giralang?”

“Si, verso est, se non sbaglio.”

“No, no, lo so dov’e. Pensavo piu alla fama di quel posto.”

“Dici Martin Kovac e tutta quella storia? A me non sembra
niente del genere, per fortuna.”

“Speriamo. Quanti anni saranno passati, ormai, venti?”

“Quasi venticinque, credo.”



Certe cose sembra sempre che siano successe ieri. Falk era
appena adolescente quando le Giralang Ranges avevano mo-
nopolizzato i TG della sera per la prima volta. E per le tre suc-
cessive nei due anni che seguirono. Puntualmente si vedevano
immagini delle squadre di ricerca che si facevano largo nel fol-
to della boscaglia, con i cani da fiuto che tiravano al guinzaglio
entravano nelle case di tutto il Paese. Avevano ritrovato gran
parte dei corpi, alla fine.

“E che ci faceva laggiu?”

“Ritiro aziendale.”

“Scherzi?”

“Purtroppo no,” rispose Carmen. “Accendi la Tv. Ne parla-
no ovunque. Hanno chiamato una squadra di ricerca.”

“Un attimo.” Falk scese dal letto in boxer e si infild una
maglietta. Faceva fresco quella sera. Ando in salotto e sintoniz-
z0 la TV su un canale che trasmetteva notizie ventiquattro ore
su ventiquattro. Il cronista stava descrivendo gli sviluppi della
giornata in parlamento.

“Niente, niente. Lavoro. Torna a letto,” Falk senti Carmen
bisbigliare, e si rese conto che la collega stava parlando con
qualcun altro vicino a lei. Chissa perché se I’era immaginata
nel loro ufficio, strizzata dietro alla scrivania che era stata fatta
entrare di forza accanto alla sua dodici settimane prima. Da
quel momento in poi avevano sempre lavorato gomito a gomi-
to, e non solo per modo di dire. Quando Carmen allungava le
gambe arrivava a toccargli la sedia con i piedi. Falk controllo
I'orologio. Erano da poco passate le 22 di domenica sera: era
ovvio che fosse a casa.

“Hai visto?” gli chiese Carmen, sussurrando per non distut-
bare la persona che aveva accanto. Il fidanzato, suppose Falk.

“Ancora no.” Lui non aveva bisogno di abbassare la voce.
“Aspetta...” La scritta attraverso lo schermo. “Eccolo qua.”

GIRALANG RANGES - RIPRENDERANNO ALL’AL-



BA LE RICERCHE DI ALICE RUSSELL (45), ESCURSIO-
NISTA DISPERSA DI MELBOURNE.

“Escursionista?”

“Cosi dicono.”

“E da quando...” Falk si interruppe. Penso alle scarpe di
Alice. Tacchi alti. Punte affilate.

“Che ti devo dire? Pare fosse una sorta di attivita per crea-
re spirito di squadra, cosi I’hanno spiegata in un servizio. Lei
faceva parte di un gruppo mandato in escursione per qualche
giorno...”

“Come qualche giorno? Da quant’eé che & scomparsa?”

“Non lo so di preciso. Credo da ieri notte.”

“Mi ha chiamato,” le disse.

Silenzio all’altro capo del telefono. “Chi? Alice?”

“Si.”

“Quando?”

“Ieri notte.” Falk allontand il cellulare, scorse I’elenco del-
le chiamate perse e se lo riporto all’orecchio. “Ci sei ancora?
Stamattina presto, in realta, verso le quattro e mezza. Non ’ho
sentita. Quando mi sono svegliato ho visto che avevo un mes-
saggio in segreteria.”

Ancora silenzio. “E che diceva?”

“Niente.”

“Come niente?”

“Non parlava nessuno. Ho pensato le fosse partita la
chiamata.”

Intanto il canale delle notizie mando una foto recente di
Alice Russell. Sembrava scattata durante un ricevimento. I ca-
pelli biondi erano raccolti in un’acconciatura articolata e lei
indossava un vestito argenteo che faceva ben capire quante ore
passasse in palestra. Appariva piu giovane di almeno cinque
anni, se non di pit. E sorrideva all’obiettivo come non aveva
mai fatto né a lui, né a Carmen.



“Ho provato a richiamarla quando mi sono svegliato, verso
le sei e mezza o git di li,” continud Falk con gli occhi sempre
g g

puntati sullo schermo. “Ma squillava a vuoto.”
In Tv, adesso, scorreva un’inquadratura aerea delle Giralang
Ranges. Vallate e colline si rincorrevano verso 'orizzonte, un
g
verde oceano increspato nella debole luce invernale.

GIRALANG RANGES — RIPRENDERANNO ALL’AL-
BA LE RICERCHE. ..

Carmen non diceva nulla. Falk la sentiva respirare. Sul-
lo schermo quella zona sembrava grande. Enorme, addirit-
tura. Ripreso dall’alto, lo spesso tappeto di alberi appariva
impenetrabile.

“Fammi riascoltare il messaggio,” le disse. “T1i richiamo.”

“Ok.” E la telefonata mori Ii.

Falk si accomodo sul divano, la penombra rischiarata dai
guizzi azzurrognoli del televisore. Non aveva tirato le tende,
oltre il terrazzino si intravedeva il bagliore dello skyline di Mel-
bourne. La luce in cima all’Eureka Tower lampeggiava rossa e
regolare.

GIRALANG RANGES - RIPRENDERANNO ALL’AL-
BA LE RICERCHE...

Spense la TV e chiamo la segreteria. Messaggio vocale rice-
vuto alle 4,26 da Alice Russell Cellulare.

All’inizio non si sentiva nulla; si premette con piu forza il
telefono contro I'orecchio. Cinque secondi di rumori indistinti
d’interferenza. Dieci. Ando avanti ad ascoltare fino alla fine
questa volta. Onde su onde di rumore bianco, sembrava quasi
di essere sott’acqua. Poi si senti un mormorio smorzato: poteva
benissimo essere qualcuno che stava parlando. A un tratto, dal
nulla, arrivo una voce. Con un sobbalzo Falk allontano il cellu-
lare e rimase a fissarlo. Era stato solo un flebile bisbiglio, forse
se I’era solo immaginato.
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Lentamente tornod a digitare sullo schermo. Nel silenzio
dell’appartamento chiuse gli occhi e riascoltd il messaggio.
Niente, ancora niente, e poi, nel buio, una voce lontana gli sus-
surrd due parole all’orecchio.

« N . »

... eferita...
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L’alba non aveva ancora squarciato il cielo quando Carmen
parcheggio davanti all’appartamento di Falk. Lui la stava gia
aspettando sul marciapiede, lo zaino a terra. Gli scarponi da
trekking non erano certo consumati dall’uso.

“Sentiamo il messaggio,” gli chiese mentre saliva in macchi-
na. Il sedile del guidatore era tutto indietro. Tra tutte le donne
che Falk aveva conosciuto, Carmen era una delle poche abba-
stanza alta da guardarlo negli occhi quando le stava di fronte.

Falk imposto il vivavoce e premette il pulsante. Un crepitio
elettrostatico riempi I’abitacolo. Cinque, dieci secondi di nulla,
poi le due parole, flebili e metalliche. Qualche altro secondo
confuso e il messaggio si interruppe.

Carmen corrugo la fronte. “Un’altra volta.”

Chiuse gli occhi e Falk la scrutd mentre ascoltava. A tren-
totto anni Carmen aveva sei mesi piu di lui, per anagrafe e per
esperienza, ma era la prima volta che le loro strade si incro-
ciavano nella Polizia Federale. Era appena arrivata all’Unita
Crimini finanziari di Melbourne dopo essere stata trasferita
da Sydney. Falk non avrebbe saputo dire se era pentita della
scelta oppure no. Carmen apri gli occhi. Nella luce arancione
dei lampioni la sua pelle e i suo capelli sembravano di un tono
appena piu scuro del solito.

“E ferita,” ripeté.
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“Secondo me ¢ quello che dice.”

“Non ti sembra di sentire qualcos’altro proprio alla fine?”

Falk alzo il volume al massimo e fece ripartire I'audio. Si
scopri a trattenere il fiato nello sforzo di ascoltare.

“Sentito?” esclamo Carmen. “Non ti sembra che qualcuno
dica Alice?”

Ascoltarono un’altra volta e in quel momento Falk avverti
una lieve distorsione nel suono di fondo, un sibilo pit marcato.

“Non so,” disse esitante. “Potrebbe essere un’interferenza.”

Carmen avvio il motore, un ruggito fragoroso nel crepusco-
lo, poi usci dal parcheggio e aspetto di essere in strada prima
di riprendere a parlare.

“Quanto sei sicuro che si tratti della voce di Alice?”

Falk cerco di ricordare il timbro di Alice Russell. La sua era
una voce particolare, spesso chiusa ma sempre decisa. “Non
c’é niente che mi faccia dire che non ¢é lei, ma cosi & difficile.”

“Molto. Non giurerei nemmeno che si tratti di una donna.”

“Gia.”

11 profilo di Melbourne si faceva sempre piu piccolo nello
specchietto retrovisore. Di fronte a loro, verso est, il cielo stava
virando da nero a blu marina.

“So che Alice & una spina nel fianco,” disse Carmen, “ma
spero davvero che non sia nella merda.”

“Lo spero anch’io.” La luce colpi I'anello di fidanzamento
di Carmen mentre lei girava il volante imboccando I'autostra-
da. “Che cosa ha detto il poliziotto... come si chiama?”

“King.”

Appena aveva sentito il messaggio di Alice Russell Falk ave-
va subito contattato la Polizia di Stato. Dopo circa mezz’ora il
sergente che guidava le ricerche lo richiamo.

“Mi spiace,” il Sergente Maggiore King aveva la voce stanca.
“Ho dovuto cercare una linea fissa. Con questo tempo la rice-
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zione & peggio del solito. Parlami di questo messaggio vocale.”

Ascolto paziente il resoconto di Falk.

“Bene,” disse King quando ebbe finito. “Abbiamo fatto un
controllo sul tabulato telefonico della donna.”

“Ok.”

“In che rapporti hai detto che eravate?”

“Professionali” rispose Falk. “E confidenziale: ci stava aiu-
tando in un caso.”

“Tu e chi?”

“La mia collega. Carmen Cooper.”

Falk riusci a sentire il suono di una penna che scorreva sulla
carta mentre 1'altro prendeva appunti.

“Stavate aspettando una sua telefonata?”

Falk esito. “Non proprio.”

“Hai qualche esperienza di sopravvivenza nella foresta?”

Falk si guardo la mano sinistra. La pelle era ancora rosata e
stranamente morbida nei punti in cui le bruciature non erano
ancora guarite del tutto. “No.”

“La tua collega?”

“Non credo,” rispose, anche se non ne era certo.

Ci fu una pausa. “Secondo la compagnia telefonica, questa
mattina presto Alice Russell ha cercato di chiamare due nume-
ri,” disse King. “Quello del Pronto intervento e il tuo. Hai idea
del perché lo ha fatto?”

Fu il turno di Falk per una breve pausa di silenzio. Sentiva il
respiro del sergente nella cornetta del telefono.

E ferita.

“Penso che sarebbe meglio se venissimo Ii,” disse alla fine
Falk, “cosi potremo parlarne di persona.”

“Ottima idea, amico. Porta il telefono.”
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GIORNO 4
DOMENICA MATTINA

La donna vedeva la sua stessa paura riflessa nei tre volti che
la osservavano. Il cuore le pulsava all'impazzata e sentiva che
anche il respiro delle altre era affannoso. Sopra di loro lo scam-
polo di cielo che si intravedeva tra gli alberi era grigio scuro. Il
vento scuoteva i rami facendo piovere dall’alto un po’ d’acqua.
Rimasero immobili. Dietro di loro il legno marcio della capan-
na si dilatava e si contraeva.

“Dobbiamo andarcene da qui. Adesso!” disse la donna.

Le due alla sua sinistra annuirono subito, il panico le aveva
messe d’accordo per una volta, gli occhi spalancati e scuri. Alla
sua destra ci fu un attimo di esitazione, poi il terzo si.

“E cosa...””

“E cosa cosa?”

“...e cosa facciamo con Alice?”

Scese un silenzio terribile. Si sentiva solo il crepitare dei ra-
mi che si chinavano a osservare il piccolo gruppo.

“Alice se I'e cercata.”
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